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Denne bog henvender sig il enhver, der interesserer sig for vore klas-
sikere og lidt til.

Fra sin debut i 1900 til sin ded i 1957 skrev forfatteren og kritikeren
Harald Nielsen en stadig strem af fremragende, ofte kontroversielle
essays og athandlinger inden for litteratur, kultur og politik. Det blev
til nogle og tredive beger. Han er blevet kaldt radikalismens Sgren
Kierkegaard og nykonservatismens vakker, foruden Anti-Brandes og
den rasende Magister. Selv kaldte han sig en modeme Reaktionzr og
en Don Quijote uden illusioner. Hans polemiske vid og stejle holdnin-
ger, hans sydende lidenskab og hans mod til at forfegte kendsgernin-
gerne over for ideologierne ger ham til en ®gte ener. Hans blad Ugens
Tilskuer, som han udgav i arene 1910-20, er blevet stiende i tidsskrift-
litteraturen som det eneste vagtige kulturorgan for en konservativ
livsanskuelse i demokratiets tidsalder.

Harald Nielsen leeses stadig, men mest i smug. Hans betydning for
flere generationer af hine enkelte i den danske ungdom gor ham ifelge
Nina Bjerneboe til vor hjemlige Zarathustra, frit efter Richard Dehmels
Nachruf an Nietzsche: En ung mand gik til Zarathustra og spurgte,
hvad han skulle gore for at £3 del i visdommen. ,Folg migl” svarede
vismanden. Det gjorde den unge mand — idet han forlod ham. Bogen
skildrer Harald Nielsens liv fra vugge til grav, hans kamp mod den
radikale tidsénd, hans nederlag og hans overlevelse trods alt.
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Fyrren pa torp trives ej; frennes,

blottet for bark og bar;

slig er den mand, hvem ingen elsker,
hvi skal han lenge leve?

§ Hévdmal

Der er altid i det at teenke selv-
steendigt og frit en intellektuel barm-
hjertighedsgerning, som ikke er spildt.
| Harald Nielsen

Tag det ikke s& hejtideligt, hvad en
kritiker siger. Der er aldrig blevet

rejst en statue af en kritiker.

f Jean Sibelius
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AT VAERE ELLER IKKE VAERE

Medens England er kendt som det sted i verden, hvor spogeriet har
overlevet leengst — der findes vel selv i vort oplyste &rhundrede nappe
et hus i England af agtveardig alder, hvor der ikke huserer et eller flere
gespenster — er spegeriet i Danmark officielt afskaffet blandt oplyste
mennesker.

Ikke desto mindre — ogsé fra danske slotte og herregérde, ja selv fra
ganske almindelige huse rapporteres nu og da om hvide damer og gra
mend, der treeder frem fra tapeterne ved midnatstide og vandrer om-
kring i sale og gange og glider tveers gennem tykke mure, for atter at
fortone sig i det rene ingenting.

Disse spogelser er ekstraordinaere vaesener og passer ikke ind i syste-
met. Spogelser eksisterer jo ikke virkelig. Overhovedet kan spegelser
kun beskrives ved hjelp af negativer.

Dermed veere ikke sagt, at det uden videre er de pigeldendes egen
skyld, at de gér igen efter deden som negative eksistenser. De luftige
skygger, der glider omkring i merket og spreder skrek blandt de leven-
de, bestér af skyldige og uskyldige mellem hinanden.

Allerede i levende live faldt deres skaebne uden for normerne, ude i
det ekstreme, hvor de faerreste kommer: i tragedien, forbrydelsen, la-
sten, i den rene lidenskabs, den absolutte uskylds eller den totale ond-
skabs sfeere. Det fremgér af spegelsernes forhistorie, der for manges
vedkommende er velkendt og dokumenteret.

Som nu Hamlets fader. Han var jo virkelig ganske uskyldig i sin
onde skeebne. Nar han viser sig for Hamlet efter sin dod, er det for at
minde sin vankelmodige sen om hans pligt og opgave: at gore regn-
skab med sin faders morder, der fejgt og lumpent har tilranet sig tronen
og den kongelige agteseng. William Shakespeare havde englenderens
naturlige og afslappede forhold til spegelser, og med forbilledlig peeda-
gogisk sans har han anskueliggjort, hvordan man far et spogelse til at
forsvinde. Det nytter ikke at blive bange for det. Mon kongens spo-
gelse ville veere forsvundet, dersom Hamlet var faldet om af skrek ved
synet af ham? Eller hvis Hamlet havde givet sig til at mane ham vak?
Nej, det kongelige genfaerd md spoge videre, indtil den falske konge er
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feeldet. Forst da er der kommet balance i historiens regnskab, og ferst
da far Hamlet fred i sin sjel og hans fader fred i sin grav.

P4 tilsvarende made forholder det sig sikkert med mange andre spe-
gelser pd begge sider af Nordsgen: de er pdmindelser om en eller anden
regnskabsmassig uorden; en uret, der ikke blev gjort god i tide, en
keerlighed, der blev fornagtet, en uskyld, der blev kreenket og aldrig
fik sin oprejsning — der er mange kedelige poster i historiens indviklede
bogholderi, som mangler at blive afregnet.

For folk, der vil undgd spegelser, er det en ringe trost, at man kan
holde sig veek fra gamle huse og fra Kronborgs bastioner, for spogelser
optreeder de mest uventede steder. De kan endog rere pa sig i avisens
spalter, selv om det harer til sjzldenhederne.

Engang 1 vinteren 1963, et &arstid efter Karen Blixens ded, havde
Emil Frederiksen en stor artikel i Berlingske Tidende med en gennem-
gang af den indtil da foreliggende litteratur om vor verdensbergmte
baronesse. Herunder neevnte han en passant ,Harald Nielsens hvinende
velskveerdige bog” om hende. Som flittig leeser af Emil Frederiksens
anmeldelser var jeg fortrolig med hans kryptiske, ambivalente udtryks-
form; alligevel studsede jeg over, at han havde grebet til en sd fjantet
vending som ,hvinende uelskverdig”. Senere gik det op for mig, at
disse to ord var revnen i tapetet, bag hvilket et spagelse var muret inde.
Anvendt af en ekspert om en bog, der falder inden for hans fagomrade,
antyder ordene ,hvinende uelskveerdig” et pinagtigt dilemma.

Jeg havde aldrig for hert om en forfatter, der hed Harald Niel-
sen; men da jeg et par uger senere fik gje pd den omtalte bog pa bib-
lioteket, l&nte jeg den hjem, ansporet af Emil Frederiksens lovende om-
tale.

»Karen Blixen. Studie i littereer mystik” hed den, og var udgivet i
1956. Harald Nielsens syn p& Karen Blixen viste sig ganske rigtigt at
veere ikke just elskveerdigt. Men hvad der overraskede mig og vakte
min begejstring: bogen var skrevet af en fremragende kritiker; skarp,
dybtborende, vederheeftig og ejendommeligt stilistisk begavet. Med et
arvigent intellekt, béret af troskab mod de almene vilkdr, som livet er
bundet til og kunsten blomstrer af, kreengede Harald Nielsen den sprog-
lige fjer- og silkeham af Karen Blixens forfatterpersonlighed og analy-
serede, hvad det ,egentlig” var hun skrev, og afslerede hvad hendes
beundrere kaldte visdom, som ,en reekke suffisante péstande, der ret
beset er lige s& mange beviser p8, at ogsd fasaner herer til hensefug-
lene”. Meget havde han ikke tilovers for hendes fortellinger, under
hvis glitrende overflade han skimtede den kyniske voyeurs tomme ny-
delse af sadistiske og bizarre seksuelle pdfund. Hun var en gold eksperi-
mentator, &ndsfreende og reinkarnation af Henrik Ibsens Hedda Gabler,
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og hendes nzsegruse beundrere lignede han ved dennes naive agte-
mand Tesmann, der falder for det ,elegante” uden at leegge merke til
,den depraverede &nd, der skjuler sig bag dets soignerede ydre”.

Harald Nielsen lignede ikke nogen anden forfatter, og jeg bebrejdede
mig selv, at en s& begavet og afvigende andstype hidtil havde undgaet
min opmarksomhed. Men méske var han endnu for ung til at have
gjort sig meerkbart geeldende i offentlighedens bevigenhed — en anta-
gelse som fik nering af den ungdommelige friskhed og spandstighed i
hans sprog og af hans stejle, lidenskabelige fordring om kunstens etiske
niveau. Han matte vare en yngling af den gammeldags, men ingen-
lunde uddede type, der ,har slugt en skefuld af den ideale fordrings
saltsyre og siden aldrig har forvundet det”, som Jacob Paludan siger
om sit ungdomsideal Feodor Jansen. Under alle omstendigheder var det
vel verd at merke sig, hvad Harald Nielsen skrev i fremtiden; thi en
strilende karriere matte blive det uundgaelige resultat af hans used-
vanlige evner.

S8 handte det en forirsdag nogen tid derefter, da jeg havde zrinde i
Farvergade i det indre Kebenhavn, at mit blik i forbifarten fangedes
af Harald Nielsens navn i en antikvarboghandlers udheengsskab. Jeg
vendte om og gik tilbage for at leese bogens titel. ,Selvafsloringer” hed
den, med undertitlen ,Littereere afhandlinger”. Den var fra 1948, og
der var ingen forlagsangivelse. S& var han altsd ikke helt s& ung, som
jeg havde geettet. Han havde en fortid — oven i kebet en tor og kedelig
fortid, at demme efter titlen og undertitlen, bogens spartanske, neer-
mest selvudslettende udseende, og s& det, at forlaget manglede. For-
mentlig en selvkredsende, nyudklekket magister af drgang 48, der
havde finansieret sin egen debut med noter og anmerkninger til glede
for alle de andre magistre. Men lovende var han jo trods alt, som han
senere havde vist, s3 man burde vel ofre et minimum af diagonal in-
teresse pd hans forstadium ...

Inde i den stevede boghandels halvmerke fremforte jeg mit wrinde,
og manden bag disken rakte mig et eksemplar af ,Selvafsleringer”
ledsaget af et let overdrevet buk. ,Det bliver 2 kroner,” sagde han.
,Kun 2 kroner. Billigt, ikke sandt? Jeg kan skaffe Dem mange andre
af den herres bager, og de er alle billigt til salg. Sardeles billigt. De
burde overveje det.”

Der lob en understrom i hans ord, som forvirrede mig, og samtidig
s& han vedholdende p3 mig med et udtryk af spot eller ironi — eller var
det frimureri?

Jeg mumlede et eller andet, lod daleren springe og forsvandt med
min bog ud i fordrssolen, hovedrystende.

P4 vejen hjem i toget sprettede jeg bogen op; men nappe havde jeg

9



skilt de forste sider ad, for blodet stivnede i mine &rer. Uden endnu at
have lest en eneste setning si jeg et bestemt ord springe frem for
mine ojne, igen og igen det samme ord, ud over siderne, fra forste til
sidste blad; det 1§ som sorte, deemoniske sten fzldet ned i tekstens mo-
saik og gav mig en uforklarlig kvalme — over mig selv, over bogen,
forfatteren, forrsluften, mine medpassagerers anmassende neerhed,
jeg vidste ikke selv over hvad.

Siden jeg som skolebarn i fyrrerne af en behjertet sidekammerat fik
forevist de freekke steder i ,Lady Chatterleys Elsker, havde jeg ikke
haft en s& tydelig oplevelse af at nerme mig et tabu som i dette oje-
blik, hvor jeg for forste gang i mit liv si ordet jode skrevet og gentaget
i det uendelige uden blusel. Efter at dette ord i vort naboland havde
veeret benyttet som eneste argument for nedveerdigelse, tortur og ud-
slettelse, var det nzrmest gledet ud af sproget. Et ord, der hver gang
det neevnes, veekker forestilling om seks millioner menneskers lidelse
og dad, egner sig ikke til at blive udtalt ret ofte. Men der var jo hel-
ler ikke brug for dette ord lengere; en ny generation var vokset op,
den generation jeg selv tilharte, for hvem et sddant skelnemeerke ingen
mening havde — just som den unge Herming i ,Indenfor Murene”
havde ensket det for sine bern: ,Hverken joder eller kristne. Menne-
sker skal de blive.”

Da jeg tog fat pd at leese bogen, bekraeftedes mine bange anelser;
ordet jode, som Harald Nielsen brugte s hemningslest, var ikke ment
som et adelstegn, men som navnet pd fjenden, som faresignal. Hvad
mere var: De essays, bogen bestod af, var alle skrevet i &rene 1941-
48. Det var altsd ikke fremtidens gyldne skeer, der hvilede over nav-
net Harald Nielsen, men fortidens sorte skygger. Den lovende yngling
métte stuves ind i de bristede illusioners raritetskabinet.

Imidlertid kunne hans bog hverken vakke vrede eller forargelse hos
mig, hvem den traf ganske uforberedt med femten &rs forsinkelse.

Hans sigte var alene at afslore det suspekte i, at joderne forsggte at
tilslere de af dem selv erkendte forskelle mellem dem og ikke-jeder,
hvor det gjaldt om at lette dem og deres freender vejen til magten, og
hans kilder var hovedsagelig jodiske forfattere, deraf titlen ,Selvaf-
sleringer”.

Noget program til en ,Endlésung” pa dette jodeproblem lod han sig
ikke forlyde med. Overhovedet var hans hadefulde udfald blottede for
hevnmotiver, og hans ensidighed havde intet af et propagandaskrifts
uoprindelighed og bevidste fordrejning. Harald Nielsen var hverken
agitator eller taktiker, men indtil marven individualist og sandheds-
soger.

Sammenlignet med Det tredje Riges tanker og handlinger i jode-
sporgsmadlet fremmanede den Harald Nielsenske antisemitisme snarere
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billedet af en forstokket haedersmand fra anno dazumal, der var blevet
offer for sin egen monomani, end af en ,moderne” raceteoretiker.

Udover en uundggelig modvilje fremkaldte ,Selvafslaringer” forst
og fremmest en tung medfolelse. Thi i den talte et harmdirrende, et
fortvivlet menneske ud af sit hjertes inderste, og den blev derved et
portreet af manden, ja et stykke af livet selv, som greb mig og holdt
mig fangen. Den gav et tragisk indblik i en skuffet mand, som af et
bittert modsztningsforhold til Georg Brandes’ rodlese og traditions-
frie, ,fedrelandslose” &ndsretning, og efter et langt livs bekeempelse
af uvederhaftigheden og overfladiskheden i brandesianismen felte sig
trengt op i en krog, miskendt, isoleret, fortiet, ringeagtet og lagt for
had. Med halsstarrig energi dyngede han det ene argument oven pé
det andet for at underbygge sin afgrundsdybe mistillid til Georg Bran-
des og de maend, der fulgte ham — til hele radikalismen.

Saledes indledtes mit bekendtskab med et interessant spegelse fra den
nyere Danmarkshistorie: kritikeren, tenkeren og digteren Harald Niel-
sen, fodt 1879, ded 1957. Nir jeg ikke blev bange for spegelset, skyld-
tes det, at det til at begynde med slet ikke faldt mig ind at opfatte Ha~
rald Nielsen som et spogelse. Dertil forekom han mig alt for levende
og nerverende. Efterhinden erfarede jeg, at det ikke harer til god tone
at opfatte ham sd fordomsfrit.

Skont Harald Nielsen er en af de merkeligste og betydeligste skik-
kelser i den danske litteratur, kendes han i dag kun af sére fa. Endnu
feerre vil kendes ved ham.

Nezevner man hans navn for folk, der kan mere end deres klassikere,
bliver der underligt stille omkring én, som om man har begdet en in-
diskretion ved at hentyde til familiens sorte fir. Fra bibliotekerne er
storsteparten af hans veerker fjernet og puttet ned i keelderen eller fort
til et fjernlager i den anden ende af byen, og falder man en sjelden
gang over hans navn pd tryk, stir det konsekvent anfort i en bleg bi-
seetning. Tyst som et spegelse glider Harald Nielsen ind pa sin plads
i en og anden sammenhzng, hvor en forfatter har set sig nedsaget til
at nevne ham en passant; lynhurtigt glider han ud igen. Var der no-
gen, der markede noget? Neppe! Han er s gennemsigtig, at han gér
i ét med tapetet.

Grunden til at Harald Nielsen lever dette besynderlige skyggeliv som
det trykte ords persona non grata, angives officielt at veere hans skri-
verier under Beszttelsen, hvormed han bred landsmandskabets uskrev-
ne love — som Henning Fenger skrev i ,Danmark under Beseettelsen”:
,Han var fra da af en ded mand i vort offentlige liv*.

Men hvad er da forklaringen pa, at Harald Nielsen, som ikke havde
gjort andet end at udtale sine forkerte meninger pa et tidspunkt, hvor
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tavshed havde kledt ham bedre, ikke har fiet del i den overbaerenhed,
der er timedes andre og mere belastede ,dode maend” fra dengang, og
som bedommer et menoeske mere pd hans gode gerninger end pa hans
slette?

Med Harald Nielsen har der ikke vaeret nogen overbeerenhed, til
trods for at han, siadig ifolge THenning Fenger, var en af vore betyde-
ligste litteraturkritikere opy astetiske vejledere i den forste tredjedel af
vort drhundrede, en mand om hvem der stod respekt, ogsd hvor hans

indtraengende analyse omfattede de hjemlige samfundsforhold.

Med nidelos grumbed har samfundet formaet at ivaerkseette og op-
retholde den torale, evigvarende fordammelse af dette uenskede med-
lem. Som ,ded mand” cr han hundrede gange s& ikke-eksisterende,
som hvis han bare var kradset ganske almindeligt af.

Helt umuligt er det ganske vist ikke at begribe, at Harald Nielsens til-
stedeveerelse i den danske dndshistorie er et prekart anliggende. Med
sit nggterne skarpsyn, sit kompromislese mod og sin bleendende evne
til at forsvare sine anskuelser er han demt til at blive anset for asocial
af en tidsalder som vor, der sverger til kompromisserne og problem-
lgsningerne ,hen over midten”. Harald Nielsens anskuelser gik pa
tveers af en reekke fastsliede sandheder; hans rolle blev i mange
sporgsmal det dbenmundede barns i ,Kejserens nye Kleder”, og den
bliver man sjeldent populeer pa, det veere sig hos kejseren eller hos
deltagerne i den langsomt skridende procession.

Sine skarpeste og mest utrettelige angreb har han rettet mod Georg
Brandes, hvem han frakendte enhver ret til verdigheden som kultur-
pave. Men ogsd andre af vore urerlige littereere afguder pillede Harald
Nielsen pynten af, granskede deres hjerte og nyrer og vejede deres ta-
lent uden persons anseelse og under ledsagelse af hvasse kommentarer.

Som lidenskabelig forsvarstilheenger, som modstander af kvindesa-
gen og i mange andre spergsmal bragte han sig i modsatning til radi-
kalismen; samtidig har han mere dybtgiende og forudseende end no-
gen af sine samtidige beskeeftiget sig med konservatismens indre krise;
i sin indignerede revselse af det lunkne, konservative borgerskab og i
~ sin spot over det politiske hejres pjaltede opportunisme har han afsle-
ret den moralske svakkelse, som forer direkte frem til Det konservative
Folkepartis antiklimaks i 1970-erne.

Til pressen fik han et yderst keligt forhold som skarptandet kritiker
af dens sensationsjageri og manglende oprigtighed. Hans &ndsaristo-
kratiske livsholdning danner grundlag for en inderlig afsmag for den
nivellering og rethaveriske, aggressive vulgaritet, der efter hans op-
fattelse er demokratiets yderste konsekvens og diktaturets forlaber.

Efterhinden som radikalismen vandt sejr, politisk og kulturelt, stod
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han mere og mere ene i sin kamp imod den, og da 2. Verdenskrig kom,
var han halvt begravet af det glemselens morke, der havde sneget sig
ind over hans navn gennem trediverne.

Under krigen tog han afstand fra alsang, sabotage og andre me-
ningstilkendegivelser over for beszttelsesmagten. Heraf skal man ikke
udlede nogen sympati for nazismen. Kolig reservation over for den og
dens farer — laengere har han aldrig strakt sig, hverken til den ene eller
den anden side. Men hans pjecer om Europas fremtid, om jodesporgs-
malet og om Danmarks rette holdning til besettelsesmagten, som han
udsendte under krigen, matte i den givne situation forekomme hans
landsmeend mildt sagt malplacerede. Ildeset som han i forvejen var i
vide kredse, blev han et let offer for de hadefulde stemninger, der efter
krigen rensede ud i Danmark og skilte ,de onde” fra ,de gode”, ,de
hvide” fra ,de sorte”. Der var ikke plads for nuancer og resonnemen-
ter, der var ikke sans for personlig tilegnelse af en mands selvstendige
tanker og meninger — og der har heller ikke veeret det siden. Harald
Nielsen var og blev ferdig.

Det forste nutidige bidrag til en positiv vurdering af Harald Nielsen
kom allerede et par ar efter hans ded, da Seren Krarup debuterede i
1960 med bogen ,Harald Nielsen og hans tid“. Om end Seren Krarups
modige indsats i &ndsfrihedens tjeneste ikke blev indledning til en
renaissance for ,den dede mand”, fik den stor betydning ved at for-
hindre, at Harald Nielsen gik helt i glemmebogen. Mange yngre
leesere har fundet frem til Harald Nielsens forfatterskab via Seren
Krarups bog.

Denne er en status over den epoke, der indledtes med brandesianis-
mens gennembrud i 1870-erne og sluttede med besattelsestiden 1940-
45. Det er Krarups konklusion, at Harald Nielsen og modstandsbevee-
gelsen burde have fundet hinanden i et felles opger med radikalismen,
eftersom modstandsbevaegelsen var det spontane nej til den nationale
defaitisme, der havde veeret radikal udenrigspolitik siden drhundredets
begyndelse — en politik, Harald Nielsen -havde bekempet med energi
og talent det meste af sit liv. Men Harald Nielsen fordemte modstands-
bevagelsen — og modstandsbevaegelsen fordemte Harald Nielsen. Efter
befrielsen i 1945 gled de forhenverende frihedskeempere skridt for
skridt over i den vattede opportunisme og glemte, hvad det egentlig
var, de havde kempet for og imod. Hvis de sagte rdd for deres svig-
tende hukommelse, var det ikke i Harald Nielsens forfatterskab.

Blandt litteraturhistorikerne har der ikke veeret megen lyst til at for-
soge en oprejsning af Harald Nielsen. Vel skal det ikke forbigas, at
flere aldre videnskabsmznd har ydet Harald Nielsen hader efter hans
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dod for hans banebrydende litteraturkritiske indsats. Saledes Oluf Friis
i ,Den unge Johannes V. Jensen” (1974), der fremheever Harald Niel-
sens ejendommeligt fremsynede anerkendelse af Jensens ungdomsro-
man ,Einar Elker” og giver ham @ren for ,som den forste at have
fremstillet et veerk af Johs. V. Jensen som en tankebelyst, estetisk hel-
hed”. Ligesa F. ]. Billeskov Jansen i Politikens Dansk Litteraturhistorie,
bd. 4: ,Fra Georg Brandes til Johs. V. Jensen” (1977), hvor Harald
Nielsen faktisk figurerer som det eneste kapitel under hovedafsnittet
, Tidsskrifter og tidskritik” og i artiklen anerkendes som den kritiker
og tidsskriftredaktor, der bedst forstod tidens tegn.

Men bortset fra sidanne afgrensede og fredelige sammenhange er
Harald Nielsen ogs littereert et hojst emtaleligt emne, hvilket ma ses
i relation til, at en omvurdering af Georg Brandes og Det moderne
Gennembrud tilsvarende har ladet vente pa sig. Historikere og littera-
ter, savel forskere som undervisere og leerebogsforfattere, holder trofast
liv i myten om Georg Brandes som det nittende drhundredes Ansgar,
der hidferte Det moderne Gennembrud og vakte det danske folk til en
ny virkelighed — dette latterlige, lille, sovnige provinsfolk i Europas
udkant, der slumrede blideligt med hovederne i en romantisk sky, og
hvis digtning ikke handlede om vort liv, men om vore dremme —~ ind-
til mirakelmageren Georg Brandes kom med lyset og fik J. P. Jacobsen,
Holger Drachmann, Herman Bang, Henrik Pontoppidan og alle de
andre genier til at springe ud som blomster under en varm forérs-
himmel.

En afviger fra den traditionelle @rbedighed for det officielle Dan-
marks sofastykke af Gennembruddet er professor Sven Hakon Rossel,
University of Washington, Seattle, som i sommeren 1976 i USA’s So-
ciety for the Advancement of Scandinavian Studies fremlagde sine
synspunkter pi Det moderne Gennembrud. I Danmark blev hans fore-
leesning offentliggjort som dobbeltkronik i Berlingske Tidende den 9.-
10. juli 1976, og allerede overskrifterne: ,Var ,det moderne Gennem-
brud” moderne?” og ,Georg Brandes — propagandistisk manipulator?“
forkyndte, at Rossels opfattelse af Gennembruddets hovedskikkelse var
et opger med den doktrineere myte.

Med befriende respektloshed afslorer Sven Hakon Rossel selve
grundlaget for Georg Brandes’ sensationelle gennembrudsprogram som
et falsum: Danmark var aldeles ikke sd provinsiclt og prisgivet roman-
tisk virkelighedsflugt som pdstdet af Georg Brandes, haevder han. Jmod
Brandes’ arrogante pastand om, at den danske digtning er tilbagesta-
ende og virkelighedsfjern, pdviser Rossel den drtusindlange realistiske
tradition i dansk digtning og tenkning og fastsldr med uigendrivelige
eksempler, at den samfundsomvaltende nytankning, Georg Brandes

14

o AW raas
o T

lancerede i ,Hovedstromninger”, i al stilfrdighed var foregrebet af en
rekke danske digtere og forfattere gennem adskillige artier.

Loyalt refererer Sven Rossel til Harald Nielsens hadefulde Brandes-
kritik med dens eklatante afsleringer af Lysbringerens plagiatkunst og
afskrivningstalent. Ja, Rossel anbefaler endog sine tilherere og leesere
at indtage Harald Nielsens Brandes-bog ,Usurpatoren” som gavnlig
modgift mod overdreven Brandes-dyrkelse.

Det burde méaske ikke vare et sersyn, at en ung videnskabsmand
peger bagud p8 en af sine wldre kolleger og anbefaler ham il sin sam-
tid, men det er et srsyn, og Rossels eksempel ber nevnes med heeder.
At han har bosat sig uden for Danmarks greenser med sine afvigende
synspunkter, skal ikke regnes ham til last; eksilet er for visse den an-
delige friheds sande hjem.

Seren Krarups bog og Sven Rossels athandling er tegn p8, at den for-
rige generations domme over Harald Nielsen og forkastelse af hans
vaerk neppe vil blive opretholdt af efterslegten. Ud fra vidt forskellige
forudseetninger har disse to nutidige forfattere indsat Harald Nielsen
pa hans retmessige plads i den historiske sammenheeng: Seren Krarup
med hovedveegt pa hans indsats i kampen for Danmarks selvsteendige
statseksistens og imod defaitismen og den rodlese individualisme, Sven
Hakon Rossel med veegten pd hans hardnakkede angreb pd Georg
Brandes’ videnskabelige charlataneri og propagandistiske selvdyrkelse.

Men ogs& uden for den historiske ramme, der omkredser hans livs-
lob, er Harald Nielsen en betydningsfuld og betydelig skribent, og in-
tet tabu vil i det lange leb kunne forhindre, at han bliver vurderet efter
sit veerd i den danske kulturs tidlose fellesskab. Vel ejer han ikke en
Holbergs, en H. C. Andersens eller en Seren Kierkegaards artistiske
formdrift og élan, og vel er der mange slagger i hans veerk. Han er en
kejthandet profet, eller en digter uden lyre; men han er ligefuldt en af
de xgte enere, som vi ikke kan undvzre. Vanskelig at sette pd en for-
mel, en umiddelbar, dybt oprindelig teenker og virkelighedsforkynder.

Som fortsatter og fornyer af gamle, provede sandheder har han en
livsfunktion i vor tid, hvor den personlige demmekraft er sveekket i sin
selvtillid af videnskabelige og politiske teoretikere, der med brug af
imponerende fremmedord og statistikker preesenterer de vises sten i
stadig nye udgaver. Over for de bleendende teorier og utopier star Ha-
rald Nielsens jordneere visdom som en nyttig og gangbar filosofi for
mindre husholdninger:
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,Verden begynder overalt, og man kan kritisere den ud fra en
polsepind, blot man er i stand til at hensatte polsepinden pé det
sted i sammenhaengen, hvor den har hjemime, er i stand til helt
at opfatte den efter dens veesen og til rigtigt at udrede de forud-
seetninger, der ligger i den.”

Det var hans force at kunne det, og i sin lange raekke af vaerker giver
han beredvilligt leeserne andel i sin know-how.

Nzrverende bog er skrevet ud fra bemeldte palsepind. Den har s at
sige skrevet sig selv med Harald Nielsens vaerker bide som grundlag
og underlag. Hans varker handler nemlig ikke blot om de emner, han
tog sig for at skrive om; de handler ogsé om ham selv. De er pé én
gang hans skabne og en rekke lobende kommentarer til den.

Savnet af et videnskabeligt funderet veerk om Harald Nielsens ind-
sats og levned, baseret p arkivmaterialer og andre vanskeligt tilgen-
gelige eller uhandterlige kilder, er ikke afhjulpet med den bog, der her
fremlaegges. Et sadant mere dybtgdende og omfattende studium af Ha-
rald Nielsen ma afvente en forsker med de kvalifikationer og det mél
af idealisme, som er forngden til losning af denne for en leegmand
uoverkommelige opgave.

Under arbejdet med bogen har jeg medt opmuntring og hjzlpsomhed
fra mange sider, og jeg vil gerne takke alle de mennesker, der er kom-
met mig i mede med oplysninger og vejledning, og som dermed har
bidraget til opgavens losning.

En sarlig tak retter jeg til Harald Nielsens datter, billedhuggeren
Bodil Nielsen. Gennem samtaler med hende og hendes mand, nu af-
dode billedhugger Borge Ishay, har jeg fiet uvurderlig hjelp. Endvi-
dere har forfatteren Kirsten Bang, som er mangedrig ven af familien,
vist en enestiende interesse og velvilje over for mit arbejde, og jeg
skylder hende min hjerteligste tak. Jeg takker ogsd Harald Nielsens
husbestyrerinde, fru Else Fols Frederiksen, som har veeret behjzlpelig
ved belysningen af den zldre Harald Nielsens liv.

Fra Hojres Fond har jeg modtaget et legat som hjelp til udgivelsen,
for hvilket jeg takker.

Endelig ensker jeg at takke forfatteren, sognepraest Seren Krarup,
hvis &relange, utrettelige ansporing har vearet det afgorende incita-
ment, for ikke at sige irritament, til bogens fuldferelse.

Vanlese, den 31. august 1981.
Nina Bjerneboe
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EN LILLE BRIST

PERLER

Det Menneske, som finder nogle Perler paa Stranden,
hans Smil lyser op og han tar dem i sin Haand

og han leber i sin Gleede fra den ene til den anden,
Disse Perler, disse Perler har jeg fundet paa Stranden.
De var skyllet ind af Vandet og de skinnede i Sandet

og jeg saa dem og jeg tog dem. Se de lyser i min Haand!
De er mildere end Maanen, som er Mildhedens Aand.
Her er Perler. Her er Perler til et pregtigt Perlebaand!

Det Menneske, som holder nogle Vers i sin Haand,
nogle Digte, som har ligget og lyst i hans Aand,
gor som den, der har fundet nogle Perler paa Stranden.
Ja han lober i sin Glede fra den ene til den anden,
men de vender ham Ryggen og de smiler ad Manden,
for alle elsker Perler, naar de ikke er af Aand.

Helge Rode

Harald Nielsens debutbog ,Moderne Litteratur” fra 1904 regnedes tid-
ligere — s& leenge forfatterens navn endnu turde neevnes — for det be-
tydeligste vaerk om 90-ernes digtning. Denne vurdering kan uden vi-
dere genantages, thi der er efter Harald Nielsens tid ikke skrevet no-
gen anden bog om samme emne, der gor ,Moderne Litteratur” ran-
gen stridig som et dndsdokument af tidles veerdi. Dér hvor bogen har
sin force, vil den heller ikke i fremtiden kunne distanceres — nemlig i
dens samtidighed med og personlige engagement i de tilstande, han
fordyber sig i:

»Han tvivler om alt, fordi det er hans méde at opfatte tingene
pa. Han ser samtidig med feenomenet dets modsetning, ligesom
kalkspatten bryder lyset dobbelt. Han analyserer, fordi det er
ham en nedvendighed, fordi hans tanker ere knive, der skerer
det, de kommer i beroring med. Da det er en lyst at udeve en-
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hver ferdighed, man besidder, s& tvivler han gerne, skent tviv-
len rokker, hvad han har kert, og analyserer gerne, skent det
er ham selv, der bleder under kniven. Analysen er blevet ham
en sport. Han noterer omhyggeligt enhver ny psykologisk iagt-
tagelse, han ger.”

Saledes skrev han i den afhandling om Johannes V. Jensens roman ,Ei-
nar Elker”, som indleder ,Moderne Litteratur”. Med den havde Ha-
rald Nielsen gjort sin allerforste littereere entré i 1900, da den blev
offentliggjort i bladet Vagten og med ét slag sikrede ham anerkendelse
som en kritiker af ferste rang.

I de citerede linier preesenterer han med kenderens indsigt og overbze-
renhed Jensens romanhelt for leeseren — og slar samtidig visiret op for
sit eget &ndelige fysiognomi.

I en rekke essays, der foruden Johannes V. Jensen omhandler Gu-
staf Froding, Vilhelm Topsee, Viggo Stuckenberg, Helge Rode, Ellen
Key og Jakob Knudsen, forseger han pa én gang at treenge ind i og
omspande sin tids &ndelige og sjelelige stremninger, og under denne
bestrachelse tegner han sin egen udviklingslinie i de tidlige ungdomsar.

,Moderne Litteratur” rakker siledes langt ud over sit konkrete
tema; den er andet og mere end litteraturkritik, for Harald Nielsen er
selv en digter, skent hverken lyrisk begavet eller med den situations-
og billeddannende evne, som er dramaets og romanens forudseetning.

Allerede med denne sin forste bog er han sldet ind pa den genre,
som skulle blive hans force: Samtidsanalyse, filosofi, litteraturkritik
og personlig bekendelse alt i ét, drevet frem af en bevidsthed, i hvem
den desperate livsvilje og det dedsviede tungsind tidligt synes at have
fundet balancepunktet i en lidenskab for negtern anskuelse — positivt
udtrykt: en eminent kritisk begavelse.

Selv ansi Harald Nielsen den kritiske evne for en af de sjeldneste,
der findes, langt sjeldnere end episk eller lyrisk talent, i forhold til
hvilket han satte den som radium til guld. Heri har han sikkert ret.
Medens lyrikeren reflekterer og reagerer pd direkte sanseindtryk: Han
far oje pa en perle i sandet, og synet af perlen giver ham impuls til at
skrive et digt om en perle — egges kritikeren ikke til skabende virk-
somhed ved synet af selve perlen, men forst nar den er blevet til dnd,
dvs. nar den er indgdet i digtningen. Man kan sige, at Iyrikeren for-
vandler perlen til &nd, medens kritikeren reflekterer og reagerer pa
den til 4nd forvandlede perle. Den er for ham lige s given, lige sa
virkelig og udelelig, som den héndgribelige perle. Men efter denne op-
fattelse af kritikkens vaesen findes der rigtignok meget fa kritikere i
verden, der fortjener at kaldes sa. Thi som Helge Rode har noteret:
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,Alle elsker perler, nir de ikke er af 4nd“. Derfor star kun f& kritikere
mél med de digtere, de kritiserer. De fleste kritiske vaerker er anden-
handsarbejder i forhold til den umiddelbart skabende kunst, som er
kritikkens emne.

P4 dette punkt skiller Harald Nielsen sig ud fra sine kolleger. Hans
kritiske veerker er selvsteendige andsprodukter af samme rang og ba-
ret af tilsvarende skabende styrke som de digterveerker, han beskeef-
tiger sig med. Idet han reflekterer og reagerer pa det, andre har skabt,
skaber han selv sit eget, som verden aldrig fer har set.

Stadig om ,Einar Elkeer” hedder det:

,Sagen er: Han er for stolt til at ville fortvivle. Han vil ikke ind-
remme, at tvivlen er noget ondt, skent han lider under den, thi
den er hans liv og livet nytter det ikke at anklage ... For ikke at
bukke under m& han blive optimist, for at kunne udholde split-
telsen ma han habe pa en enhed bag den.”

Om denne fortvivlede tvivler, som ved en viljesakt bliver optimist, og
som med opbydelsen af al sin koncentration fastholder forestillingen
om enheden bag splittelsen, skriver Harald Nielsen anerkendende:

,Med en ligefrem vild energi har forfatteren i denne bog sogt at
forme sin generations typiske skikkelse.”

Som man vil vide, tog Johannes V.Jensen senere i livet afstand fra
sin ungdoms helt og enskede ikke sine to forste boger, ,Danskere” og
,Einar Flker” medregnet i sit forfatterskab, men foreslog, at man
skrev dem pa Johannes Jorgensens konto! Jensen ville dbenbart ikke
slebe rundt resten af sine dage pa sin generations typiske skikkelse,
og det forstir man godt, for hvem kan leve med en sidan tvivl, en
sadan splittelse uden at ga til grunde? Einar Elker kunne det ikke;
han blev syg og dede, og diagnosen lod pa ,bled hjerne”. Men Johan-
nes V.Jensen kunne heller ikke selv. Han maétte overskeere bindene
til Einar Elkeer og flygte fra hans tilintetgerende tanker og selvople-
sende analyser — ud i skovene, tilbage til istiden, ind i evolutionsdrom-
men og fremskridtsrusen, hvor maskinernes glade, taktfaste hamren
overdovede det bange hjertes skelven.

P4 en made var det sidan, de gjorde alle sammen, disse meend fra
firserne og halvfemserne, vore bedstefeedres og oldefeedres samtidige,
der kom til at forme de forste tre-fire artier af det tyvende &rhundredes
curopeviske historie.

Ingang havde de alle vacret deres generations typiske skikkelser. De
8§ det hele lysende klart, gruopveekkende klart, og de satte en are i at
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stirre virkeligheden ind i gjnene uden at blinke. De havde lyttet til sig-
nalerne, der bleeste til en omvurdering af alle veerdier, og de havde
hert Nietzsches proklamation: ,Gud er ded!” — en opfattelse, der her-
hjemme vandt tilslutning under eftervirkningerne af krigen i 1864.
Denne begivenhed havde vist, at Danmark var det ensomste land i ver-
den, og efter nederlaget med tabet af Sonderjylland var Danmark re-
duceret til en torso med et bledende hjerte. Tysklands sejr i den Fransk-
Tyske krig havde endeligt knust habet om at fa det tabte land tilbage.

Det, det gjaldt om, var at tile virkeligheden uden besmykkelse, uden
illusioner, dremme, tro — virkeligheden, som den virkelig var. Lys over
landet! det var det, de ville — og med lys mente de forstandens kolde,
skarpe lys, der afslorede tilveerelsens grumhed og vilkarlighed uden
formildende omstendigheder. Niels Lyhne var deres helt, og hvad
havde ikke Niels Lyhne sagt:

,Det var det store triste, at en sjzel var altid ene. Det var logn,
hver tro pd sammensmeltningen mellem sjel og sjel. Ikke den
moder, der tog en pa sit sked, ikke en ven, ikke en hustru, der
hvilede ved ens hjerte — — —*

Det var det, det gjaldt om at erkende og at tale: at en sjel var altid
ene. Det havde Niels Lyhne erkendt — og efter hans tid gik der neer-
mest sport i at erkende sin ensomhed og at ruste sig til at do stdende.

Men sé viste det sig, at disse typiske skikkelser fra firserne og halv-
femserne alligevel ikke kunne tile den beske virkelighed, og efterhan-
den gik det ogsa op for dem, at de hverken havde noget at std pa eller
noget at do for. Derfor flygtede de.

Tkke i samlet trop, men til alle sider. For som Harald Nielsen siger:
,Man kan samles i tro, men ikke i tvivl“. Nogle flygtede ind i maskin-
begejstringen og fremtidstroen. Andre flygtede ind i den sjlelige my-
stik og proklamerede et indre gennembrud, der aldrig rigtig blev til an-
det end deres egne private fornemmelser, omsat i en digtning, som vel
kunne berede nydelse og forplante stemninger, men hvis sandhed in-
gen for alvor delte. En del flygtede ind i den viddloftige bragesnak om
forfaedrenes stolte bedrifter og om Odin og Thor, og fra hejskolernes
talerstole holdt de foredrag pa foredrag efter den stdende recept for
_det levende ord”. Men oven pd de mange foredrag var béde vore for-
fadre og de gamle guder dede som sild, og i stedet for at vaekke et folk
af dvale havde man lullet Danmarks ungdom i sevn med hejskole-
sangbogen i handen. 5& var der dem, der flygtede ind i de politiske
ideologier og partier for at ,lofte i flok”, thi det er ikke godt for men-
nesket at veere ene; men ideologierne og partierne stod stejlt og fjendt-
ligt mod hinanden, og hvert parti stod med sin grundleggende idé
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alene mod alle de andre, og saledes kom ideologierne og partierne til
at afspejle den isolation og splittelse, som var i den enkelte. Endelig
var der dem, der flygtede ind i dremmen om den store krig, der skulle
gore ende pi al krig i fremtiden, og modparten der flygtede ind i illu-
sionen om, at kultur var det samme som fred pa Jord, og at en krig
mellem Europas kulturnationer var en absurd tanke, der kunne jages
pa flugt med pacifistiske skltaler og uddeling af Nobels fredspris.

Denne flugt fra virkeligheden, hvad enten den ferte ind i sveerme-
riet og foleriet eller ud i den desperate heroisme, blev indledt og anfort
af firsernes og halvfemsernes typiske skikkelser, til hvis typiske treek
det horte, at de ikke bred sig om at blive mindet om, at de var flygtet
fra noget. Harald Nielsen har fingeren pa pulsen, nir han siger, at hvis
man forkaster talen om den ene sandhed og heevder, at hver har sin,
betyder det i grunden, at ingen har nogen, og en sadan erkendelse
draeber, ,thi et lykkeligt liv kan kun leves i troen pa en logn, eller
man kan sige, at mennesket ved sin tro md skabe en sandhed.”

* Men hvis mennesket kun kan leve lykkeligt i troen p& noget, som det
inderst inde selv véd er logn, si bliver jo den sandhed, det skaber ved
sin tro — logn. Intet under derfor, at de flygtede; intet under, at Jo-
hannes V. Jensen ikke bred sig om at blive mindet om, at det var ham,
der engang havde skrevet ,Einar Elkaer”. Thi hvem kan teenke en sddan
tanke til ende uden bagefter at matte flygte fra tanken, fra sig selv,
fra sandheden?

Ja, det kunne jo altsd Harald Nielsen, for det er ham, der har sagt
det, og han ikke s& meget som skalver ved at sige det. Han var bare
en ung mand pi 20 3r, da han nedskrev de ord. Men hvis man halv-
treds ar senere havde vakket ham midt om natten og spurgt ham om
menneskets forhold til sandhed og legn, ville han antagelig have sva-
ret noget lignende.

Det er det ejendommelige ved Harald Nielsen: Midt i en tid, der
hardnakket troede pa udviklingen, forandringen, fremskridtet og re-
formerne, forblev han stort set uforandret. Han nezgtede at lade sig
reformere, gjorde nwsten ingen fremskridt og udviklede sig ikke no-
get videre. Han vedblev at veere tvivler, fordi det var hans made at
opfatte tingene pa, og han fortsatte med at analysere, fordi det var
ham en nedvendighed. Ved sin blotte eksistens og ved hvert ord han
skrev, var han et dementi af de moderne udviklingsteorier og frem-
skridtsprogrammer. Allerede ved sin ferste fremtreeden var han den,
han skulle blive, den der spiede sit omen og skrev sin egen skabne.
llans opgave og bevaegelsesretning var givet med hans dndelige og
sjelelige beskaffenhed: Det, det drejede sig om, var at overleve — trods
alt. Denne forste fordring er ikke alene drivkraften bag Harald Niel-
wens vaerk, den udger ogsd hovedtemaet i hans bager.
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Med sin tvivl og fortvivlelse, sit dobbeltsyn og sin hang til analy-

sen var ogsd Harald Nielsen en typisk skikkelse af sin generation:

,Sleegten vokser jo frem under nogenlunde samme vilkér,” siger
han i debutbogen. ,Der vil til enhver tid i sjalenc vare en eller
anden brist, et eller andet punkt, hvor lidelsen er felles. Det er
denne brist, der forirsager alle tragedier i livet som i digtningen,
— der findes ingen anden virkelig tragedie. De ydre effekter, skri-
gene, skuddene, er tilfeldig stej. — Tragedien sidder stille inde i
hvert menneskehjerte. En lille brist er det hele.”

En lille brist — det var den, han havde tilfzlles med de andre af sin
generations typiske skikkelser. Men i modsetning til dem flygtede han
ikke fra den og fornaegtede den ikke, resignerede heller ikke over for
den. Han levede med den lille brist, ligesom nogle m4 leve med at veere
blind eller mangle et ben: han accepterede den som sit handicap, men
han bgjede sig ikke for den som en sygdom.

Derfor er han vel til stede i de fenomener, han fordyber sig i, men
han er ikke identisk med dem. Han er selv en del af den virkelighed,
‘han beskriver; men han er det pd samme m&de som et hir i suppen
er en del af terrinens indhold.

+Med socialiseringen vil ensomhedsfelelsen vokse,” siger han, ,og
et verdenssamfund vil kreve sterke mennesker, hvis de ikke skal
synke under byrden. Men analysen truer menneskene langt frygteli-
gere ...” Det er ikke en udenforstdende observater, der taler, men en
medlevende, dybt engageret verdensborger. Hans klarsyn er neermest
rystende i sin negternhed, fordi hans negative konklusioner er s& ak-
tuelle for den moderne leeser, som var de gjebliksbilleder fra indevee-
rende ar:

,Hvis to mennesker fuldsteendig klart kunne opfatte deres eget
sjeeleliv, ville det veere dem umuligt at meddele deres iagttagelser
til hinanden. Sprogets evne som forbindelsesmiddel afhenger af,
at de to mennesker forstdr samme ting ved samme lyd. Men de
ville opdage, at de slet ikke ejer felles folelser eller tanker. Hos
hver af dem er sjzlelivet afheengigt af forskellige &rsagsraekker,
og selv om der kun var en nuanceforskel mellem de to menne-
skers tilsvarende sjlelige feenomener, var det nok til at gore
gensidige meddelelser umulige.”

Trods den kraftige udvidelse af almenhedens sprogkundskaber i de se-

nere generationer er Harald Nielsens dystre profeti fra drhundredskif-

tet mere aktuel end nogensinde. Vi ejer ikke mere felles folelser eller
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tanker. Selv fwlles sprog giver ikke vore tanker meele, for dine tanker
er ikke mine tanker; vi lever i hver sin verden og kan ikke rdbe hin-
anden op, for vi forstdr ikke samme ting ved samme lyd, skent vi
begge er danskere og bor i Danmark og taler dansk.

Andernes rige er ikke som i fordums tid ét stort, &bent, frodigt land,
men er splittet op i en meengde skarpt afgreensede og fra hinanden iso-
lerede hertugdemmer. Med kunstord som kommunikation, debat og
dialog har man dannet erstatningsnavne for de erstatningsfeenomener,
der har indtaget forstielsens, skeenderiets og samtalens plads i det men-
neskelige samkvem. Kommunikation er den overfladiske, gnidnings-
lose udveksling mellem mennesker, der er nedt til at holde hinanden
ud, men som er ret uinteresserede i hinanden og personligt intet har at
sige hinanden. I moderne kommunikation betjener man sig af et for-
rad af syntetiske ord og vendinger, der svarer til kommunikationseti-
ketten. Hvis man glider fra det syntetiske til det ,naturlige” sprog,
bliver man folelsesbetonet og usaglig, og s kan man ikke kommuni-
kere. Fn atomfysiker, en teolog og en lyriker kan have vanskeligt ved
at gore deres forestillinger forstdelige for hinanden med et simpelt ord
som tid. Hvad er tid? Ikke to af de tre forstir samme ting ved samme
lyd. De lever i hver sin verden og anerkender ikke hinandens fore-
stillinger om tiden. Hvis de skal kommunikere indbyrdes, m& de hver
iseer haevde deres suverenitet ved at specificere deres sprog. Atomfy-
sikeren vil maske tale om et rum-tid kontinuum, preesten om det ti-
melige og lyrikeren om den evige sommernat. P4 den made véd de,
hvor de har hinanden og undgr at komme op at skeendes; men virke-
lig finde hinanden har de ringe udsigt til, de vil snarere kede hinanden.

Det er kimen til denne sorgelige udvikling, Harald Nielsen har un-
de lup i ,Moderne Litteratur”. Endnu er der ikke tale om en samfunds-
pest, endnu har socialiseringen og analysen ikke indgdet en kemisk
forbindelse som en &ndelig giftgas, der truer med at drebe det men-
neskelige feellesskab. Harald Nielsen opseger og blotlegger splittelsen
og kulturoplesningen ved dens udspring som et individuelt feenomen.
Den lille brist er endnu begraenset til den enkelte og dennes forhold
til andre enkeltindivider —~ forst og fremmest mandens forhold til kvin-
den:

,Det moderne, hojt kultiverte menneske er monogam af natur,
og netop pd grund af sine monogame tilbgjeligheder, som det
vanskeligt fir tilfredsstillet, prover det atter og atter lykken: hol-
der elskerinder og begdr agteskabsbrud.”

I de to essays om Viggo Stuckenberg og Helge Rode har han med tra-

gisk indsigt behandlet bristen, tvivlen, splittelsen hos den moderne
individualist og studeret den i dens braendpunkt: erotikken, keerlig-
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heden mellem manden og kvinden. ,Kerligheden kan aldrig drzbes,”
siger han, ,thi selv om man kan satte en kniv igennem dens hjerte,
kan man ikke ramme en pel igennem dens genfard.” Og han uddy-
ber sin opfattelse med ord, der reber ham som et axgte barn af halv-
fernserne, og som rammer plet ogsd i vor tid med dens hastige og for-
virrede bindinger og oplesninger, dens afslappede, fordomsfri changing
partner under sorglese smil og muntre bemerkninger, mens hjerterne

bleder bag facaden:

,Alle véd, at et indtryk ikke forsvinder sd hurtigt som det mod-
tages, men forst da bliver dette skecbnesvangert, nar det er de fi-
neste og sterkeste trade i jeget, der ved mindet er bundet i det
gjeblik, de behoves andetsteds. Derfor er dette problem aktuelt,
thi medens vore nerver nu som fer opmagasinerer indtryk, me-
dens vor bevidsthed kun langsomt giver sine billeder fra sig, er
vort vesen stedse blevet storre, rigere og mere indtryksmodtage-
ligt. Ogsé her har tiden brudt skranker og volde ned — vort in-
dre er en aben by, hvor ingen fremmed kan formenes adgang.

Vi ejer ikke leengere trofasthed, vi er fodt flygtige, men vi har
ikke samtidig leert at glemme. Livet seetter ar.

Den haslige brynde, der var bundfeldet i den sidste skal, vil
plumre den neste drik; smerten fra det sidste brud vil ikke glem-
mes under den nye lykke; pligten fra det sidste forhold vil endnu
tynge, nar det nye meder med sine krav.

Det nytter ikke leenger at forlange trofasthed som en sejg ved-
hangen trods alt, men man kan uddanne evnen til at leve ethvert

forhold helt ud, til at bryde og binde i rette tid. Trofasthed mod

sig selv.”

Senere i livet tog Harald Nielsen afstand fra den sidste tanke og plee-
derede energisk for det gode, gammeldags, livslange zegteskab med
dets sejge vedheengen trods alt. Han havde erkendt, at tilveerelsen stil-
ler storre krav til manden og kvinden end dem, der er opfyldt med
Jtrofasthed mod sig selv”.

Det er vel overhovedet karakteristisk for halvfemsernes. sjelelige
gennembrud og for hele tidsalderens emancipationstendens, at kerlig-
heden til barnene og bernenes umiddelbare fordring p& de voksne ind-
tager en meget tilbagetrukken plads i sindets ellers s komplekse ro-
relser. Interessen samler sig om den rige skala af erotiske nuancer i
de geengse konstellationer: parret, trekanten og det nye par.

Uden lyriske omsveb afdekker Harald Nielsen determinismens hé&b-
lgshed; den er i sandhed en livstruende erkendelse. Troen pé den frie
vilje, siger han, beror som oftest pé, at man fornaegter, hvad man ikke
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ser, hvorimod determinismen er bevidstheden om, at livet er en ubry-
delig arsagskaede. Denne viden kaster et ejendommeligt skar over til-
veerelsen, og siden oldtiden har digterne folt trang til at give den vi-
dere i deres veerker. Men fezlles for de klassiske veerker er, at forfat-
teren er ene om sin viden, medens bogens personer knapt et gjeblik
teenker de tanker, deres liv illustrerer. Men efter Flaubert danner ar-
sagsbevidstheden selve det grundlag, hvorfra der handles og tenkes.
»Arsagsloven er selv blevet drsag”.

Harald Nielsen kender sine samtidige indefra. I det hele taget: Hvor
ender Johs. V. Jensen, Viggo Stuckenberg og Helge Rode, og hvor be-
gynder han selv i fremstillingen af deres digtning og den &nd, der bae-
rer den? Skellet kan ikke drages med passer og lineal; for Harald Niel-
sen gelder det samme som for hans yndlingsdigter Gustaf Fréding, om
hvem han begejstret skriver: ,Han er objektiv pd samme méde, som
den er objektiv, der citerer ord, der nejagtigt passer pa ham selv.”

Dette syn pa objektivitet strider mod en senere tids analytiske tros-
bekendelse, ifolge hvilken objektivitet er udeltagende iagttagelse af
fremmed veesen. Harald Nielsens seregne brug af ordet objektiv er
grundet i hans opfattelse af selve erkendelsens veesen. Sand erkendelse
er kun mulig gennem den sympatiske tilnzrmelse, siger han.

Nér han trods sin hang til analysen ikke havnede i logikkens og
doktrinernes pindehuggeri, heenger det sammen med hans eget folel-
ses- og nervebetonede, letbevaegelige digtersind parret med en vilje-
styrke og karakterfasthed, der allerede udmeerker hans debutbog. Den-
ne yngling synes at vere fedt med sterre erkendelse af virkeligheden,
end mange opndr gennem et langt liv. Det skarpe blik, den dybe ind-
foling i kunsten, det borende, spaltede i hans eget intellekt og folelse
gor nesten ondt i den sarte leeser. Med ubestikkelig sporsans finder
han frem til de fine nervetrdde, setter sit afslorende lys snart her,
snart dér i digternes sjelelige struktur og i deres kamp med verden;
som med en dissektionskniv pirker han helt inde ved digtningens in-
derste forudseetninger, og selv om han ikke skeerer igennem, men blot
vil vise dem, far man alligevel en fornemmelse, som om det var ens
eget kod og blod, der stod pa spil. Hans evne til at rere det levende
vav er pa grensen af det uhyggelige som en pirrende smerte/vellyst.
Hvad der frelser ham fra at sgnderbryde det, han vil gennemtrange
med sin &4nd, fra at adsplitte det i dets bestanddele — kort sagt hvad
der ligger mellem ham og destruktionen, ogsd selvdestruktionen — er
en eller anden sund plet inden i ham selv, som han gor sig til ét med,
mens han udferer sit nidkere arbejde. Han er som en dedssyg mand,
der vil vere rask, vil overleve, vil finde sandhedens vej midt i den
jungle af sygdom,. oplesning og selvedeleggende refleksioner, der om-
giver ham til alle sider, og som er selve tidsinden.
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ET LILLE FEJLTRIN

Hvem var nu den unge mand, der pa teerskelen mellem det nittende og
tyvende &rhundrede havde stirret s dybt i timeglasset, at det neesten
maétte gore ondt at felge hans blik?

»Tragedien sidder stille inde i hvert menneskehjerte. — En lille brist
er det hele”. Han kunne ogsd have sagt ,et lille fejltrin®, thi af et
fejltrin var han kommet til verden, og tragedien hang for hans ved-
kommende uleseligt sammen med hans medfedte status som uensket
pé denne jord.

Harald Anton Christian Charles Nielsen blev fedt den 20. april 1879.
Hans far var den velhavende og ansete proprieteer Niels Poulsen til
Risagergaard ved Randers, 33 4r gammel, enkemand med fem barn.
Hans mor var Sofie Nielsen, tjenestepige pd Risagergaard. Hun var
datter af fattige husmandsfolk, og for proprieter Poulsen kom et nyt
giftermél s& langt under hans stand ikke pa tale. Affeeren med Sofie
var derfor en kedelig historie, og han sergede for at fi fjernet skan-
dalens frugt fra &stedet. Straks efter fedslen blev drengen sat i pleje
hos jernbanefunktioner Gundersen pd Vesterbro i Kebenhavn, som
mod et fast manedligt vederlag fra Niels Poulsen sprgede for Harald
Nielsen, indtil han blev 18 &r.

Gundersens var streebsomme folk og opfyldte samvittighedsfuldt de-
res forpligtelser som plejeforacldre. Trods beskedne kar sendte de dren-
gen pd Gasvaerksvejens skole, som var lide finere end den almindelige,
gratis kommuneskole, idet undervisningen kostede en krone om mé-
neden.

Han var en dygtig elev, hurtig i opfattelsen og den fodte lasehest.
Han laeste sig igennem sin barndom. I Gundersens hjem var der flere
andre plejebern, og til Harald Nielsens daglige pligter herte pasningen
af de sma soskende, som han trillede i barnevogn eller forte ved hin-
den gennem Istedgade og de morke sidegader pa Vesterbro. Han havde
derfor ikke megen tid til at lege. N&r bernene var alene hjemme,
glemte han sommetider at se efter de sm4, fordi han var optaget af at
leese. Men hr. og fru Gundersen affandt sig med hans distraktion.
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,Det er bogerne!l” konstaterede de, ndr de kom hjem, men uden at
skeende. Hans interesse for bager delte de ikke, men de forsogte hel-
ler ikke at bremse eller modarbejde den hos ham, tveertimod. For at
tilfredsstille hans leesehunger skaffede Gundersen ham adgang til jern-
banefunktionzrernes lejebibliotek, hvor han systematisk plojede sig
frem gennem hylderne.

Forholdet mellem Harald Nielsen og hans plejeforaldre blev dog
aldrig et virkeligt foreldre-barn forhold. Méaske var gemytterne for
forskellige, maske lod plejeforzldrene ham merke, at han ikke var
deres egen, eller maske var det en tidligt udviklet nogternhed hos Ha-
rald Nielsen selv, der forhindrede ham i at betragte sig som Gunder-
sens sen. Vistnok indebar vederlaget fra proprieteer Poulsen en ,ekstra-
forplejning” i forhold til Gundersens andre plejeborn, si bevidstheden
om et skel mellem ham og den gvrige familie stadig er blevet vedlige-
holdt. I hvert fald stod han uden for deres sfwre, selv om de accepte-
rede ham, som han var. Han kom aldrig ud over fglelsen af, at han var
et uzgte barn, alene i verden, anbragt hos fremmede. De omstendig-
heder, han var kommet til verden under, evede jo ogsé et anderledes
konstant og skeebnesvangert socialt tryk pa de uskyldige ofre for hun-
drede ar siden, end det ville veere tenkeligt i dag. At veere ,uzgte

barn” beted ikke slet og ret at vare ,fedt uden for segteskab”; det |
indeholdt tillige en moralsk, religios og social dom over det efter mo- -

derne begreber ganske sageslase barn. Harald Nielsen var uzgte, med
alle de over-, mellem- og bitoner, der 13 i dette ord. Hvordan feles det
at veere uaegte? Hvordan berer man sig ad med at leve med det, og
findes der muligheder for at keempe sig fri af forbandelsen? Man far
sine tvivl, ndr man studerer Harald Nielsens levnedsleb.

,Skabnen bliver forst til i menneskets kamp med den,” har han
skrevet, og som den ukuelige fighter han var, blev han selv et levende
bevis for denne paradoksale sandhed. Sine foreldres usgte sen — og
Danmarks uazgte sgn. Det er svert at sige, hvor det ene holder op
og det andet begynder. Folgende passus i et brev til Hartvig Frisch fra
1947 rummer i tone og indhold hele den tragiske skala:

JJeg er ganske vist fedt i landet, jeg nedstammer ganske vist fra
slaegter, der horte til i landet, som langt tilbage har dyrket dets
jord, men hjemstavnsret har jeg ikke haft. Hjemstavnsret har man
ikke, hvor man bliver behandlet, som jeg er bleven det ...”

Men vist havde han en god og sund opvekst hos sine plejeforaldre.

Fru Gundersen var vel noget skrap, men hun havde jo ogsi nok at
holde styr pd med de mange plejebern; det var hende, der forte tej-
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lerne | hjemmet. Harald Nielsens sympati er nok faldet mere pa Gun-
dersen, som var en mild og venlig mand; han omtalte ham altid med
hengivenhed og kaldie ham en hadersmand.

Sin rigtge Tar og mor havde han ingen forbindelse med. Moderen
fik han dog at se en enkelt gang, efter hendes indstendige enske.

Sofie Nielsen var da blevet gift med en proprieteer Svenssen pé sin
hjemegn og havde faet tre andre born. Men hendes tanker kredsede
stadig om den forstefodte, der som sped var blevet revet bort fra
hende og overgivet til fremmede i den store by.

Harald var syv &r, da et besgg blev arrangeret. Sammen med sin
plejefar rejste han til Jylland, for at Sofie kunne gense sin dreng. Han
var spandt — endelig skulle han mede sin rigtige mor! Efter den lange
rejse niede de omsider frem til gdrden, hvor Sofie boede. Hun kom
frem i deren til stuehuset for at tage imod dem. Harald blev stiende
benovet midt pa girdspladsen, og Gundersen slap hans hand og sagde:
»,G& nu hen og sig pent goddag til din mor.”

Drengen tradte et par skridt frem, og Sofie gjorde mine til at gd ham
i mode; men i stedet slog hun pludselig forkleedet op for ansigtet og
rabte fortvivlet: ,Nej, jeg kan ikke!” Hun gjorde brat omkring og styr-
tede ind i huset.

S4 rejste Harald og hans plejefar tilbage til Kebenhavn. Det var for-
ste: og sidste gang, han fik sin mor at se. Den rystende oplevelse af
moderen, der flygtede ved synet af ham, preegede sig dybt i hans bar-
nesjel og blev siddende i ham som et reedselsminde for livet.

Sin far medte Harald Nielsen aldrig. Den eneste forbindelse imellem
dem var Niels Poulsens ménedlige bidrag til hans underhold. Men Ha-
rald Nielsen vidste godt, hvem der var hans far, og at det var ham, der
sikrede den ekonomiske basis for, at han kunne vere pen i tojet og
g4 i kroneskole.

Proprieteer Niels Poulsen havde mistet sin forste kone i 1876 og le-
vede derefter som enkemand pé Risagergaard i 18 &r. I 1894 giftede
han sig igen, med den jeevnaldrende enkefru Nikoline Poulsen £. John-
sen; hun tilherte hans egen stand af solide, velhavende bender. De
var i evrigt i familie, idet Nikoline var enke efter Niels Poulsens onkel,
proprieteer Peter Johs. Poulsen til Dalsgaard. Nikoline havde to halv-
voksne bern; den eldste blev senere beremt som videnskabsmand i
Klassisk arkaologi og mangedrig direkter for Ny Carlsberg Glyptote-
ket, forfatteren Frederik Poulsen. I erindringsbogen ,Liv og Rejser om-
kring Aarhundredskiftet” beskriver Frederik Poulsen sin stoute sted-
far som en dygtig og anset, men hard mand,
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sen egte jysk hovding, der i hin generation ubestrideligt var
sleegtens ypperste. Han var en venneszl mand, en glimrende sel-
skabsmand, men — som andre af sleegten — i det daglige liv til-
bojelig til melankoli. Helst skulle han ses blandt sine jyske kalds-
feeller, der valgte ham som deres repreesentant bade i Jyske Land-
ejendommes Kreditforening og i Randers Amtshusholdningssel-
skab. Han var hejremand, nzermest frikonservativ, men pa trods
heraf stemte selv venstrebenderne ham ind overalt.

Han overlevede min mor i ti 4r, og ofte besggte han mig, en-
ten i Glyptoteket eller i mit hjem, hvor han undertiden deltog i
familiefester og besejrede selv de mest kritiske kebenhavnere ved
sin charme og pondus.”

Fra denne monumentale far, slegtens ypperste, har Harald Nielsen
utvivlsomt fiet en staerk slegtsarv. Dygtigheden og palideligheden, det

‘tunge sind, de selskabelige talenter, den ubgjelige karakter, den steerke

selvfolelse — det gik altsammen igen i hevdingens illegitime sen. Hvis
Harald Nielsen var vokset op som retmeessig sen pa sin fars gird, var
han antagelig blevet en hevding som han. Men det skulle g& anderle-
des. For at blive en hovding er det ikke nok at have en hevdings sind
og hjerte. Man mé ogsé have noget at have det i, en social ramme at
udfolde det i. Harald Nielsens skabne var det nogne liv. Han havde
ingen naturlig ramme. Gundersens gav ham husly, varme og omsorg,
men som et varigt miljg var deres verden for begreenset, udsigten for
snaever.

En rigtig indfedt vesterbrodreng blev han ikke. Han var en frem-
med fugl, hvis sande hjem var landet med markerne og skovene un-
der den abne himmel; en steekket fugl, der var bundet til stenbroen og
spadserede paent hen ad fortovet med sine smd soskende ved hénden;
en fornem fugl, der ikke blandede sig med proletarerne i den gratis
kommuneskole, men var heevet ét skridt over den gemene hob som den,
hvis far havde rad til at betale en krone om maneden for hans skole-
gang; en ensom fugl uden foreldre og seskende, onkler og tanter og
bedsteforzldre, feetre og kusiner. Han kendte ingen, i hvem han kunne
genfinde sit ansigts og sit vaesens treek, ingen at vere feelles med sine
tanker om, ingen der var som han eller i samme situation som han.
Han var og blev en arveles, sig selv helt alene, udset af skabnen til
at blive en ener og enspeander.

Gdrden derovre — Risagergaard, som han aldrig havde set — var hans
virkelige udgangspunkt, og hans tanker har sikkert ofte kredset derom
og givet hans selvfolelse nering og hans lengsler retning og mal.
Géarden med sine marker og sine statelige bygninger, faderen, den store
mand, Ridder af Dannebrog, der ikke blot med dygtighed drev sin egen
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gard, men ogsa brugte sine evner og kraefter til at virke for sine stands-
feller og det heles vel, og som blev agtet som en hevding blandt de
andre storbender ~ det var dér, han herte hjemme, over for denne far,
han skulle gore sig fortjent, s han engang kunne st foran hans an-
sigt og blive budt velkommen hjem.

P& Gasveerksvejens skole ned Harald Nielsen sine leereres opmark-
somhed. Det var oplagt, at den begavede dreng burde leese videre. Ogsa
Gundersen var indstillet pd, at drengen skulle blive til noget. Hvis han
tog en realeksamen, kunne han sege ind ved Statsbanerne og blive ud-
dannet som trafikassistent og méske med &rene avancere til stations-
forstander. Hojere kunne man efter Gundersens mening ikke né i denne
verden.

Men Harald selv folte sig ikke draget af en fremtid ved jernbanen.
Den verden, bogerne dbnede for ham, havde vakt hans appetit pa at
studere.

Realeksamen fik han — og derefter tog han arbejde pa et handels-
kontor for at bidrage til livets ophold; ved siden af begyndte han at
leese til studentereksamen.

Det holdt hardt ekonomisk. Med hans 18 ars fedselsdag den 20.
april 1897 opherte faderens ménedlige bidrag til hans underhold
prompte, og dermed var Harald Nielsen i princippet henvist til at for-
sorge sig selv.

Efter diskret at have skaffet sig oplysning om faderens hartkorn og
finansielle stilling skrev han, hardt treengt af nedvendigheden, den 9.
januar 1898 et brev til den jyske hevding og satte ham ind i sin van-
skelige stilling og sine neermeste fremtidsplaner, med ben om at fade-
ren ville hjelpe ham med et pengebeleb til at klare sig igennem for.
P4 dette brev, hvis ordlyd ikke er bevaret, svarede proprieter Niels
Poulsen:

Risagergaard, 26. januar 1898.
Hr. H. Chr. Nielsen!
Foranlediget af Deres skrivelse af den 9. jan. sender jeg Dem
herved 50 kroner, som jeg beder Dem modtage som gave til be-
rigtigelse af pélebne nedvendige udgifter. Jeg beder Dem tillige
erindre, at jeg alt forlengst har betalt een gang for alle hvad jeg

skulle, og hvorfor jeg har tilstdelse, s4 jeg, som De ganske rigtigt -

bererer i Deres brev, ikke har nogen juridisk forpligtelse. Den
moralske side af sagen er noget andet, hvis ellers min finansielle
stilling havde tilladt det, skulle jeg gjerne have hjulpen lidt, men
efter de landbrugstider, vi har her og i leengere tid har haft, kan
det ikke lade sig gjore, at det kan blive noget af synderlig be-
tydning. Jeg har troet og ment samt mener det fremtidig, at nar
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jeg engang for alle har betalt hvad jeg skulle, si var det dermed
nok, og jeg kalder det meget letsindigt af Dem at begynde pé at
studere, nar De ikke havde rad dertil — tilmed nar, som det frem-
gar af Deres brev, De alt har veeret pa et handelskontor i 2 ar,
hvilket De sikkerlig burde have fortsat.

Det er beklageligt at Deres onkel Bent har snydt Dem for
400 kr. Deres moder blev jo gift, og hendes mand m4 jo (ulase-
ligt) veere en stotte for Dem.

Zrbedigst
N. Poulsen.

Hvem den omtalte ,onkel Bent” er, vides ikke; rimeligvis en mand fra
Gundersens familiekreds.

Efter at have modtaget pengebrevet med de 50 kr. skrev Harald
Nielsen et nyt brev til sin far, hvortil kladden findes bevaret. Den er
udateret og lyder séledes (parentesen i forste afsnit betyder muligvis,

" at Harald Nielsen har forevist kladden til en erfaren rédgiver, som har

frarddet ham at tage denne passus med):

Hr. Poulsen
R. af D.

Jeg sender Dem herved min hjertelige tak for Deres gave. (Det
har gleedet mig i hoj grad at se, at De er af samme mening som
jeg nemlig: at loven i visse tilfeelde ikke er sidste instans for en
retsindig mand.)

Jeg beder Dem tro, at det kun er nedtvungent, at jeg har hen-
vendt mig til Dem og at det er med en endnu pinligere folelse
jeg ma besvare Deres brev med en ny ben. For Dem, der selv om
De ikke har rede penge dog altid har kredit, er det méske ufor-
stdeligt at et menneske kan std i en stor by som Kebenhavn
fuldsteendig ude af stand til at rejse en sum pa et par hundrede kr.
Men det er ikke desto mindre tilfeeldet med mig, og min stilling er
desto mere hébles fordi jeg, der kun bruger halvdelen af den seed-
vanlige tid, ikke kan undvere et ojeblik fra min leesning, hvis jeg
skal fa en god eksamen. Jeg er altsd fuldsteendig udelukket fra
selv at tjene noget.

Deres bebrejdelse om letsindigheden i at give mig til at lese
er ikke berettiget, thi da jeg begyndte havde jeg sikker udsigt til
hjelp og har ogsd féet hjelp men dette er ved uheldige indtreef-
fende omstendigheder blevet forandret sdledes i slutningen af
forrige &r, at jeg er kommet i min nuverende prekere stilling.
Da eksamen og borgerbrev alene koster over 60 kr. og da jeg som
navnt mangler alt tej, kan jeg ikke klare mig under i alt 200 kr.
og jeg beder Dem derfor indtreengende om at sende mig endnu
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150 kr. Det skal da blive sidste gang, at jeg besveerer Dem, thi
efter eksamen kan min stilling aldrig blive s& fortvivlet som nu,
da jeg sé altid har den udvej, at jeg kan arbejde, hvad der nu er
mig umuligt. Min stilling er s3 alvorlig, at jeg, hvis jeg ikke far
den fornedne hjelp, bliver ngdt til 4-5 mdr. for eksamen at holde
op og siledes forspilde 15 &rs arbejde.

Hos min moders mand proprieteer Svenssen kan jeg ingen
hjelp vente, thi han har endnu ringere evner dertil end De, og
da han neappe betragter mig med venligere gjne. Mig hvis eksi-
stents han forst fik at vide efter bryllupet.

Det ser ud til af Deres brev, (at De) sdvidt det stdr i Deres
magt vil hjelpe mig lidt engang imellem — men mens graesset
gror der horsemor. Jeg beder Dem derfor hjelpe mig meget nu,
da jeg hoijlig treenger dertil. Jeg skal da i fremtiden ikke oftere
bede Dem derom.

I hab om at De vil forstd, hvor alvorlig min stilling er, venter
jeg et gunstigt svar sa snart Deres tid tillader. Zrbadigst.

Det lader ikke til, at proprieteer Niels Poulsen har besvaret dette brev
fra sin habefulde sen H. Chr. Nielsen, og han hjalp ham heller ikke
siden.

Det lykkedes dog Harald Nielsen at feegte sig skonomisk igennem til
studentereksamen; han bestod den samme ar, privat dimmitteret, 19 &r
gammel.

Hvad han skulle leve af i 4rene bagefter som ubemidlet student ved
Kobenhavns Universitet, var mere end uvist. Ganske vist var forhol-
dene for en fattig ung mand, der viste evner og energi til at komme
frem i verden, ikke helt s& héblese, som vi nuomdage gerne forestil-
ler os dem. Der fandtes ogsd dengang legater og l&nemuligheder, og
hos mennesker, der havde penge eller indflydelse, var den personlige
parathed til at reekke det ubemidlede talent en hjelpende hénd afgjort
storre end i dag. Talent var en forpligtelse, ikke alene for den der havde
* det, men ogsd for dem, der havde det i deres magt at understotte det.

Men usikkert og risikabelt var det naturligvis at give sig til at stu-
dere for den, der som Harald Nielsen var helt uden okonomisk rygdeek-
ning hjemmefra. Ingen statslig uddannelsesstotte udspeendte dengang
sit sikkerhedsnet under et studieegnet, men fattigt ungt menneske.

Han kastede sig ud i det og begyndte til efterdrssemestret 1898 at
studere pd Kebenhavns Universitet — et sd eksklusivt fag som estetik.

Han var fuld af trodsig ergerrighed: ville faderen ikke hjelpe ham
frem — nuvel, s& skulle han vise, at han var i stand til at hjalpe sig
uden!

Han vandt da ogsd ved sin dygtighed og interesse for studierne hur-
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tigt sine laereres interesse, og i Studentersamfundet, hvor han meldte
sig ind i rusdret, fik han venner og kom gennem dem i forbindelse
med indflydelsesrige mennesker, der kunne stotte ham.

Efter alt at demme har han ikke gdet og ruget over sine ulykkelige
familieforhold som en hemmelighed. Alle hans venner vidste, at han
stod alene i verden, og hvem hans far var, og de var levende optaget .
af hans skabne; der var iblandt dem almindelig enighed om, at Niels
Poulsen var en hdrd negl, ndr han trods sin velbjergede stilling .s&
hjertelost havde sldet hinden af sin sen, sd sire han blev 18. Efter-
handen som Harald Nielsen dbenbarede en usadvanlig lovende bega-
velse, modnedes hos flere af hans venner tanken om at ga i forben for
ham hos faderen. En af Harald Nielsens bedste venner, den seks &r
@ldre magister i engelsk Ingemann Ottosen, opsegte Niels Poulsen og
forsegte at overtale hgvdingen til at vedkende sig Harald Nielsen som
sin sen med ret til at bare sin faders navn, og opfordrede ham til at
hjeelpe sennen pekunieert under studierne.

Men Niels Poulsen til Risagergaard lod sig ikke rive med af humani-
stiske veerdinormer og moralforestillinger. Han svarede afvisende, at
han fremdeles betragtede den unge hr. H. Chr. Nielsens fremtidsplaner
og okonomiske forhold som sig uvedkommende.

Vistnok gjorde en velhavende dame fra Harald Nielsens bekendt-
skabskreds, en fru Elsass, der selv var fra Randers, endnu et forseg pa
at tale til proprietarens bedre jeg; men han var ikke til at rokke ved.

Det har utvivlsomt allerede som barn veeret Harald Nielsens lonlige -
hab, at hans far ville anerkende ham som sin retmeessige sen og arving,
om ikke for s& ndr han havde haft lejlighed til at bevise, at han var
veerdig til at bere hans navn. Efter at han syv &r gammel havde fdet
et livschok ved at se sin mor flygte i reedsel for ham, var det hibet om
at vinde sin fars gunst, der havde holdt ham oppe midt i felelsen af at
veere en fremmed og uensket pd jorden. Det har derfor veeret et frygte-
ligt slag for ham at blive definitivt fornegtet af sin far.

Den knugende viden om tilveerelsens grumhed, som disse begiven-
heder gav ham, meerkede ham for livet. Den tone af hemmelig fortviv-
lelse, der g&r gennem Harald Nielsens veaerk, er mere end en medfedt,
nedarvet disposition for tungsind, mere ogsd end en dansk patriots
sorg og angst for sit fedrelands skeebne. Den er hjertets dybe, tavse

klage hos et menneske, som var blevet svigtet op i sit &bne ansigt af

sin mor og far.

I sit forfatterskab har Harald Nielsen aldrig med et ord berert sin
oprindelse eller de sociale og felelsesmassige konflikter, der for ham
var en uadskillelig del af livskampen. Harald Nielsen er den mindst
private af alle danske forfattere. Han skrev som en mand, der vidste,
hvad han vidste. Hvor han havde sin viden fra, lod han sig ikke for-
lyde med.



OPDRAGELSE T1L RADIKAL ASTETIKER

Ved det nittende drhundredes slutning, da Harald Nielsen begyndte at
studere astetik, var den estetiske videnskab allerede lidt af en ana-
kronisme. Zstetikken — leeren om kunsten, dens vaesen, kunstens for-
hold til virkeligheden, den kunstneriske skabelsesproces, kriterierne for
kunst etc. havde haft sin glansperiode under den oplyste enevelde.
Den fik sit grundskud, da Georg Brandes i efteraret 1871 indledte sine
universitetsforeleesninger over ,Hovedstremninger i det nittende &r-
hundredes litteratur”.

Arene efter nederlaget i 1864 bed p& en sand overflodighed af re-
ligiose, skonomiske og politiske vakkelser, der lovede kompensation
for alle nederlag og ydmygelser, enten her eller hisset. Ude pd landet
var det grundtvigianismen og Indre Mission, der kom med vekkelsen,
for arbejderne i byerne var det socialismen. Med Georg Brandes kom
veekkelsen til det dannede kobenhavnske borgerskab. Det blev en hérd
opvagnen! I den modne generation vakte han bestyrtelse og forbitret
modstand ved den pietetslose arrogance, hvormed han iveerksatte sin
,bevidsthedsrevolution” og drog til felts imod ,slobrokken” og ,det
sorte ornat”, alias den nationalliberale dannelse og kristendommen.
Under paberdbelse af ,arhundredets 4nd” og ofrihedsideernes evige
fremskridt” plejede han brutalt hele det tilvante hjemlige kulturgrund-
lag op som kassabelt og passé — lutter konventioner baseret pa et men-
neskefjendsk og lyssky hebraisk-kristent livssyn, en naiv og blodles
litteratur grebet af ,moralsk raseri”. Han proklamerede den frie forsk-
nings ret og den frie tankes endelige sejr og teendte faklen i fremskrid-
tets ideologiske stedtropper, hovedstadens unge kunstnere og intellek-
tuelle. Hans forelesninger blev et magtigt tillebsstykke for det keben-
havnske borgerskabs sonner og datre.

Denne tanke, frigjort fra lidenskaber, folelser og traditioner, fri af
hensyn til slegt og @re, feedreland og historic, kastede et forjettende
lys ud i en fremtid, hvor der var fred pi Jorden og i menneskene vel-
behag, og hvor alt ,fedrelanderi” og alle krige var afskaffet. For at
fa del i fremtiden skulle man vende ryggen til romantikken, skeere
bandene over til de forestillinger og traditioner, ens foreeldre og bed-
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steforaldre havde levet p&, og rynke pd nzsen ad sin egen bligjede,
blonde ferskhed og provinsialisme, og i stedet laegge sig efter de nye
europaiske stremninger, i hvilke den videnskabelige indsigt, analysen,
den klare forstand og den frie kerlighed havde besejret lidenskaberne,
instinkterne og traditionerne .

Den frie tanke, det menneskelige intellekt, der i skikkelse af Georg
Brandes overlegent fastslog, at ,én part af menneskeheden ma betrag-
tes som vilde dyr, en anden part som sande aber og den aldeles over-
vaeldende majoritet som dosmere og ignoranter”, var samtidig ogsé
helsemidlet mod den drebende erkendelse; den var det, som skulle
frelse menneskeheden fra dets dyriske skebne, haeve menneskene op
over sig selv, si at sige.

Det led forjettende i manges orer. Det vakte ligefrem en egen ma-
sochistisk fryd hos de unge herrer og damer at hore deres eget latter-
lige lille provinshul rakket ned og selv at blive hanet for deres blege,
blonde ferskhed af en rigtig verdensborger. ,Han var alt det, jeg gerne
ville veere. Uforfeaerdet slog han lige i ansigtet,” siger Buris i Johannes
V. Jensens ,Danskere”, efter et Brandes-foredrag i Studentersamfundet
1894, og med denne bekendelse har han ogs& tolket den foregdende
ungdoms felelser.

I Georg Brandes talte en moderne, fordomsfri videnskabsmand, der,
som han selv sagde, havde vennet sig til ,med naturforskerens og lee-
gens uforferdede gje at se alle former for menneskevasenet” og be-
handle de mest breendbare emner med ,alvor og fuldsteendig kulde”.

Den fremtid, Georg Brandes iseer var optaget af under sin kateder-
revolution i 1870-erne, var dog sin egen karriere. Han dremte om en
stilling ved Kegbenhavns Universitet, og hans hu stod til leerestolen i
astetik.

For Frederik den 6.s Danmark havde estetikken haft en betydning,
som kan sammenlignes med den, skonomi og statistik har for den ma-
terialistiske forbruger- og velferdsstat. Stillingen som professor i @ste-
tik blev anset for en af de mest haderkronede i landet, og den havde
stadig bevaret en del af sin nimbus, selv om enevaldens spiritualistiske
idealer gradvis blegnede efter indferelsen af den fri forfatning. Gennem
flere generationer havde professoratet i zstetik vearet digternes tronstol.
Adam Oehlenschliger havde bekledt det i mere end fyrre ar, og ved
hans ded i 1850 blev det overtaget af hans unge ven og vébendrager
Carsten Hauch, som beholdt det til sin ded i 1872. Han pegede fra sit
dedsleje i Rom selv pé sin efterfolger:

,Af alle de unge mend, som jeg i den tid, jeg har veeret profes-

sor ved universitetet, er kommen i berering med, ved jeg ingen,
der i wstetisk begavelse og kundskaber ... kan settes ved siden
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af cand. mag. G. Brandes, hvorfor jeg ubetinget anser ham for at
vaere den mest berettigede til at beklede den post, som nu ved
min ded er bleven ledig.”

Georg Brandes mente sig ogsd. selvskreven som Hauchs efterfolger og
wigte stillingen, men fik den ikke. Herover blev han ikke alene skuffet,
men fornzermet. Fyrre r senere udtalte han dog selv: ,Jeg passede
vistnok bedst udenfor universitetet ... min methode er jo heller ikke
strengyt videnskabelig ...” — en vurdering, som falder i tréd med senere
literaturforskeres undersggelser af ,Hovedstremninger”. Det heendte,
skriver Ilakon Stangerup i Politikens ,Dansk Litteraturhistorie”, at
formuleringer fra tidens litteraturhistoriske héndbeger, som Brandes
atottede sig til, i farten lob ham i pennen, uden at han huskede cita-
tionstegnene. Adskillige af de beger, han behandlede, iser i vaerkets
forate partier, havde han ikke lest, og i mange af resten digtede han i
stipende grad sig selv ind.” Noget lignende er fastsldet af Poul V. Ru-
bow, der kalder Brandes ,en energisk og talentfuld benytter”, og af
flere andre Brandes-forskere.

$4 det har nok haft sine saglige grunde, nir Madvig og de andre or-
todokse videnskabsmeend ikke enskede Georg Brandes ansat som
Hauchs efterfolger, hverken i 1872 eller i de nzste artier, trods det
pres, der evedes af Brandes’ tilhangere for at 4 ham ansat pa univer-
sretet.

Ikke desto mindre har flere generationer af litteraturhistorikere siden
istemt forargelsen over, at Georg Brandes ikke fik den stilling. ,Kren-
ket over al denne modgang slog han sig fra 1877 ned i Berlin, hvor
han hurtigt skaffede sig en fremtreedende position,” stdr der bebrej-
dende i Politikens litteraturhdndbog. Ogsd Hakon Stangerup giver ud-
tryk for, at det var en uret at holde Georg Brandes ude fra en stilling
pa universitetet, ,... han var sikkert blevet en inspirerende universitets-
leerer pd sin mdde.” Sikkert! Men han ville nappe have inspireret stu-
denterne til at viderefore den videnskabelige heederligheds principper,
som han selv negligerede — og er det ikke dem, det drejer sig om pé
et universitet?

Hvorom alting er: Efter Carsten Hauchs ded i 1872 stod den zste-
tiske trone i Danmark tom. Forst i 1892 blev professoratet besat — af
en svoren Brandes-modstander, Julius Paludan. Det blev under Julius
Paludans ledelse og i hans dnd, Harald Nielsen fordybede sig i wste-
tikken.

Sidst i 1870-erne havde Julius Paludan i en raekke afhandlinger i Neer
og Fjern pavist uvederheftigheder og plagieringer i Brandes’ ,Hoved-
stromninger” — noget der tilsammen med den af Brandes misundte
professorvaerdighed sikrede Paludan Den Store Mesters had og latter-
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liggerelse langt ind i det nye drhundrede. Kampen om den ledige pro-
fessorstol havde delt det dannede borgerskab i to fjendtlige lejre, der
fylkedes om hver sin favorit: Brandes og anti-Brandes, alias Julius Pa-
ludan. Georg Brandes tabte — men som sé ofte i historien var det ikke
sejrherren, der sejrede i det lange lob. Hvor mange husker i dag Julius
Paludan? Hans bager, hans &nd, hans livsgerning — det er alt begravet
i glemsel, mens taberen Georg Brandes stadig citeres, genoptrykkes og
fejres &r efter ar.

Harald Nielsen bevarede livet igennem en trofast, nermest senlig
hengivenhed for professor Paludan. Han blev ogsd Julius Paludans &n-
delige arvtager og maske hans eneste; han blev det i langt hojere grad
end Paludans egen skrivende son, forfatteren Jacob Paludan. Denne var
som ung i smug fascineret af Georg Brandes’ stréleglans og rynkede
pa nesen ad den anti-brandesianisme, han fik indpodet i sit barndoms-
hjem, og hvis kernetropper udgjordes af bedagede B-forfattere uden
publikum og uden &ndelig selvsteendighed — nisserne som sennen
kaldte dem — der samledes i beundring om faderens @rverdige skik-
kelse og overgik hinanden i at rakke ned pa Georg Brandes og alt hans
vaesen. Harald Nielsen blev den, der aktivt videreforte Julius Paludans
dndelige bo med dets videnskabelige aresbegreber og nationalhumani-
stiske rygrad intakt. :

Men forst skulle han gennemgi den vanskelige og smertefulde pro-
ces: at blive sig selv. Han var jo selv et barn af Det moderne Gen-
nembrud. De tanker, der optog ham, de digtere han elskede, den atmo-
sfeere der omgav ham, var mettet af de radikale ideer, som bradrene
Brandes havde banet vejen for, og som gennem deres allestedsneervee-
relse og deres energiske tilhaengere stadig fik nyt liv og storre bredde.
For en begavet ung mand af &rhundredskiftet var der simpelt hen in-
gen vej uden om radikalismen. En ting var jo studierne, hvor profes-
sorerne stod p& den nationalliberale dannelses grund og indpodede dens
idealer i de unge mennesker; en anden ting var studenterlivet, som trak
i helt andre retninger.

Efter at eldre og yngre Venstre-akademikere i 1882 havde oprettet
Studentersamfundet som et modtreek mod den konservative Studenter-
forening, hvor ungdommelig opposition mod Hajre-regeringen ikke var
velset, var hele intelligentsiaen suget over i Studentersamfundet, som
blev radikalismens rugekasse. Studenterforeningen var for de dydige,
fars-sennerne, der fojeligt gik i de gamles spor. Organisationen og be-
slutningsproceduren i Studenterforeningen gjorde den i realiteten til en
faderlig forening for unge mend; dens &nd og retningslinier dirigeredes
af de mange tidligere studenter blandt medlemmerne, der forlengst
havde etableret sig som embedsmend, leeger og sagferere rundt om i
landet, og hvis voksne senner nu gik p& universitetet.
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Studenternamfundet var for de vakse og oprerske, for hedningerne

op, fritenkerne, for de (ra Jahve frafaldne, smérevolutioneere unge jo-
der, kort napt Tor,de uden faddreland” — og til dem herte ogsa Harald
Nielnen, Alene det, at han ikke havde nogen faderlig autoritet at vokse
elter, niitte pore det tiltrickkende for ham at sege ind i en kreds, der
ikke var patriarkalsk Fjernstyret, men optaget af pd egen hand at sage
stdteder og idealer.

I Studentersamfundet satte man , problemer under debat” — kvindens

stemmeret, fredssagen, sociallovene, den demokratiske frihed — intet
emne var tabu, og enhver havde ret til at sige sin mening og fremkom-
me med spergsmal, for frisind og abenhed var Studentersamfundets
princip. Hver lardag aften holdt Samfundet made, og belgerne gik hajt
i disse brydningsir, hvor landets politiske, kulturelle og skonomiske
liv var under omdannelse. Det gamle samfunds grundpiller: Gud, kon-
se, feedreland stod for fald, og pa deres sted ville man bygge en fremtid
pi idealerne fra den franske revolution: frihed, lighed, broderskab. Og
man nejedes ikke med at debattere; s tidligt som i 1885 havde Studen-
tersamfundet oprettet sin Retshjelp for ubemidlede, og med samme
praktiske sans midt i idealismen arrangerede man gratis aftenundervis-
ning for arbejdere — en undervisning, der blev flittigt benyttet og kom
til at betyde meget for de senere socialdemokratiske ledere i fagbevze-
gelsen og pd tinge. Selv barnene var omfattet af Studentersamfundets
pionérind, med en sondagsskole for friteenkernes smabern — en stor
succes!

Som studenterleerer ved aftenskolen gennemgik Harald Nielsen Pa-
ludan-Miillers ,Adam Homo” for de unge arbejdere. Ligesom en del af
sine kammerater fandt han, at undervisningen ikke burde vere helt
gratis for arbejderne, selv om den blev givet uden vederlag af studen-
terne. Arbejderne skulle leere, at ogsd andeligt arbejde koster noget.
Men skolens leder Herman Trier kunne ikke gé ind pa den tanke, og sa
nedlagde Harald Nielsen sin undervisning.

I ovrigt var det mere Studentersamfundets frisindede tradition end
dets sociale og politiske ideer, der tiltrak ham. Han var ikke serlig po-
litisk interesseret, men tog de anskuelser, han befandt sig iblandt, som
de naturlige og givne, og gik ind for afvabning og kvindesag, som det
herte sig til. ,Jeg var, som en ung radikal ber vere. Det tvivlede jeg i
det mindste ikke selv om,” skrev han senere i et tilbageblik (, Typiske
Tilfeelde” 1917).

Tvivlen m4 dog vere opstdet ret hurtigt efter rusgildet, som fandt
sted den 7. oktober 1898, ved hvilken lejlighed bade Studentersamfun-
dets fejrede idol Georg Brandes og den unge rus Harald Nielsen var
blandt talerne. Lige den aften har der nok veeret idel enighed i forsam-
lingen! '
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Men ellers var der steerkt divergerende stromninger i Studentersam-
fundet og en evindelig udskiftning af bestyrelsesmedlemmer og for-
mand. Den 29. april 1899, kun et halvt ar efter sin indmeldelse, stillede
Harald Nielsen sig pa valg til bestyrelsen som anferer for en gruppe
rebeller, De blege Ansigter, der kreevede Studentersamfundets uaf-
hangighed af partipolitik og angreb bestyrelsen for dens neere forhold
til dagbladet Politiken; men han faldt med 25 stemmer mod 40. Med
den nyvalgte bestyrelse rullede den udvikling, som De bleve Ansigter
ville modarbejde, ubonherligt videre; Studentersamfundet blev offer for
et tilsvarende politisk tryk fra Venstre, som Studenterforeningen havde
varet det fra Hojre. Da Samfundet den 16. marts 1901, kort for Sy-
stemskiftet, indkaldte til mede om emnet: ,Er Venstre et klerikalt par-
ti?” medte en Venstre-politiker op for at forhindre, at et s& nasvist
sporgsmal blev debatteret. ,Man kan i denne tid sperge meget om
Hajre — om Venstre bor der ikke sperges!” formanede han. Et par ma-
neder senere blev radikaleren Ove Rode puffet ind pa formandsposten.
Han kreevede bestyrelsesposterne besat med palidelige folk og truede
med udrensning, hvis de svigtede. Da bestyrelsen en aften havde kriti-
seret dagbladet Politiken, matte den nzste dag std skoleret for Politi-
kens ledelse.

Harald Nielsen fulgte denne udvikling med skepsis og indsa mere og
mere, at Studentersamfundets frisindede tradition var blevet besejret af
en doktrinzer radikalisme, som han ikke kunne alliere sig med. Dertil
kom de radikales opportunisme ved Systemskiftets indferelse, hvor P.
Munch og Ove Rode opfordrede til at g& med i takketoget til kongen.
De radikale, som steerkere end andre havde skreget op om folkets ret og
kongemagtens overgreb, og som havde veret de hérdeste i dommen
over forligets meend! Som om det ikke var et ,forlig” at takke for,
hvad man ansi for sin ret! Harald Nielsen og to andre Blegansigter
indkaldte til ekstraordinzert medlemsmeade for at f8 forpurret Studenter-
samfundets deltagelse i takketoget. Men igen kom han til kort. Munch
og Rode havde flgjtet afgang, og takketoget kerte planmaessigt.

Det misforhold mellem ord og handlinger hos de radikale, som denne
episode afslorede, gjorde det dybeste indtryk p& Harald Nielsen. ,Der
nedfeldede sig i mit sind en mistro til det doktrinzre, det ideologiske,
det abstrakte; jeg fik et skub i retning af det bestemte, det konkrete.” I
virkeligheden var det selve grundlaget, der begyndte at skride under
ham. Hvis man ikke kunne tro pd, hvad folk sagde, endda hvad de be-
kendte som deres idealer i det mest overbevisende tonefald — hvad skul-
le man s& tro pa? Famlende, provende, skridt for skridt segte han at nd
frem til en mere virkelighedstro opfattelse af tilveerelsen end den, de
radikale opdragere havde at byde pé.
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Ian fortsatte dog som aktivt medlem af Studentersamfundet gennem
hele sin studietid og de nermeste ar derefter og deltog bade i de dyb-
sindige lordagsdiskussioner og i de studentikose lgjer — til de sidste
horte Blegansigternes pibekoncert pd Dagmarteatret midt under op-
forclsen af ,Hamlet”, hvis titelrolle spilledes af teaterdirektor Marti-
nius Nielsen. Fem aftener i treek, nér teaterdirekteren begyndte pd
Hamlets tale til de tilrejsende skuespillere, blev han piftet ad af Blegean-
sigterne, der sad i samlet trop pd balkonen. Halvtreds &r senere, da
llarald Nielsen var blevet en efter omstendighederne erveardig bedste-
far, bedyrede han dog, at han kun havde veeret med inde at pifte den
farste aften!

Bortset fra det holdt han sig mest til de litterere emner; han fore-
drog om Froding og om Stuckenberg, og ved Bjornson-festen 1902 var
det ham, der holdt talen. Men de andres foredrag var skam ogsd veerd
at hore pd — det var langtfra politik altsammen i Studentersamfundet!
Knut Hamsum talte om ,Andens afblomstringsalder, det halvtredsinds-

tyvende ar” (en tese, han dementerede som 90-drig, da han skrev ,Pa

gjengrodde Stier”). Vilh. Rasmussen talte om ,Darwinismen i skolen”
og Marald Nielsens ,faetter” Frederik Poulsen om ,Primitiv sjeelekultus
og sjaletro i nutiden”. Og sd fremdeles: De nationale kampe i Makedo-
nien, Holger Drachmann som dreng, Nietzsches herremoral, Kvinden
og anarkismen, Livets ironi ...

Sammen med de andre Blegansigter sogte Harald Nielsen stedigt
at holde vandene 4bne for en fri debat; men udviklingen i Studenter-
samfundet blev en skuffelse. Fra ,et forum, hvor man kunne sporge
frit om alt og finde sit eget svar”, blev det til et center for radikal-dog-
matisk ensretning. Trykket foregedes, da Venstres radikale floj med
flertallet af Studentersamfundets autoriteter havde spreengt sig los fra
Venstrereformpartiet og dannet deres eget parti Det Radikale Venstre i
1905. Herefter kunne en rakke sporgsmal ikke leengere diskuteres; det
gjaldt bl. a. Danmarks militeere forsvar, et af tidens mest breendende
sporgsmal. Studentersamfundet mistede sit tag i den akademiske ung-
dom, og lidt efter lidt gik kraften igen over pd Studenterforeningen.

I Studentersamfundet knyttede Harald Nielsen nyttige forbindelser
til den littereere verden, og dér traf han ogs& de mand, som blev hans
bedste venner og nermeste forbundsfeller i de neeste mange ar — disse
Blegansigter, der fylkedes om ham som leder og delte hans kritik af
den doktrinaere radikalisme, dens fraser og Brandesdyrkelse. En del af
dem fulgte ham senere i opgoret med pacifismen, som blev det endelige
brud med radikalismen, og gik med ham i samarbejdet om hans blad
Ugens Tilskuer for at skabe grobund for en dogmefri nykonservatisme
med sterk vagt pd Danmarks forsvar. Det var mend som Ingemann
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Ottosen, Erik Meoller, Gudmund Schiitte, Johan Weller, Paul Leessee
Miiller og Aage Meyer Benedictsson.

At Harald Nielsen betragtede Studentersamfundet som sit andet
hjem, fremgar af, at han senere omtalte dets and som den livsanskuelse,
han havde indsuget i sin opvakst. Det var svart for ham at gore sig
fri fra sit andet hjem, det gjorde ondt, og det tog lang tid, ogsd fordi
han ikke rigtig vidste, hvor han egentlig var p& vej hen. Et sted skal
man jo helst hore til:

,Skridt for skridt matte jeg famle mig frem til en forstdelse, der
passede for mig, kun vejledet af en trang til vaesentlighed og vir-
kelighed.

Netop fordi det, uden at jeg til at begynde med var mig det
bevidst, for mig drejede sig om andet og mere end astetik, sam-~
lede min interesse sig ikke om fortidens, men om samtidens litte-
ratur. I den métte svarene ligge, med den matte opgeret finde
sted. Det var mig i forhold til det, jeg sogte, uden betydning,
hvad selv en Shakespeare havde ment om tilveerelsen. I den bog,
der kom i &r, var der derimod noget, der vedkom mig, méske svar
pé tvivl, jeg nerede, maske udtryk for stemninger og tanker, jeg
havde, i hvert fald oplysning om det for mig yderst vigtige: hvor-

.Jedes min samtid klarede sig den tilveerelse, ogsd jeg var stillet
overfor. S3 sogte jeg da og ter roligt pastd, at nyudkommen litte-
ratur sjelden er blevet tilegnet og bedemt med sterre opmeerk-
somhed og ansvarsfelelse. Jeg kunne ikke have taget opgaven al-

vorligere, hvis det havde veeret Shakespeare, der var tale om.”
(, Typiske Tilfeelde”)

Han kastede sig ogsa over filosofien: Platon, Spinoza, Descartes, Kant
og Nietzsche — som en af de fa af sine samtidige fandt han intet tilta-
lende i hans overmennesketeori — men filosofferne kunne ikke give ham
tilfredsstillende svar pa hans spergsmal; derimod befastedes han i sin
kritiske holdning over for det dogmatisk religisse og fik skeerpet sin
sans for problemerne og tillige sin mistillid til de metafysiske forkla-
ringer pé tilveerelsens géder.

,Der var kun valget imellem enten at erkende sin uvidenhed og
forholde sig undrende og erbedigt til de gader, som tanken stil-
lede en overfor eller ved en trosakt: hvad enten man kaldte denne
metafysik eller religion, at satte over vanskelighederne. For mig
var det det forste, der var det naturlige.

Heraf drog jeg den slutning, at det gjaldt om at handle som om
det neere var virkeligheden, selv om det muligvis kun var et skin.
Jeg erkendte vore sansers mangel pa evne til at komme i forbin-
delse med ,das Ding an sich”, jeg erkendte, at denne ,Ding an
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sich” kunne ramme hvad det skulle veere, at verden forsividt var
uudgrundelig, at vi levede p& et mysterium, men samtidig sagde
jeg til mig selv, at det jo nu engang ikke var ,das Ding an sich”
vi havde at gore med, men at vi levede i feenomenernes verden,
og det var den, vi métte tage stilling til. Hvorledes det end for-
holdt sig med materiens sande beskaffenhed, var der jo dog ikke
tvivl om, at det gjorde ondt at f& en mursten i hovedet — hvad
jeg selv havde erfaret.

Men medens vi séledes ikke kunne komme udenom at forlade
os pa det umiddelbare indtryk, den umiddelbare erfaring, ville
selv den tarveligste verdensopfattelse ikke veere mulig uden en
indbyrdes forbindelse mellem indtrykkene ud over gjeblikket i
kraft af den dndsvirksomhed, der skabte vore ideer og idealer.

Verden var sdledes selv for den mest negterne betragtning en
hajst forunderlig og sammensat ting, der forudsatte en skabende
virksomhed fra vor side og som stadig p&ny maétte opdages og
genfrembringes af personligheden. Det blev mig klart, at tilvee-
relsen kun kunne opfattes kunstnerisk, genialt om man vil, men
at alle forsdvidt opdagede og forarbejdede tilveerelsen genialt i
deres daglige ferden, idet de uden vanskelighed preesterede pd
een gang at se den under forskellige synsvinkler, at regne bade
med frihed og nedvendighed, bide med det handgribelige og det
ideelle og at det gjaldt om i sin gerning at gere noget lignende.”

(»Selvforsvar og Landeveern” 1927)

Den indre geringsproces, der foregik i den unge Harald Nielsen, lob
side om side med hans skribentvirksomhed i studiedrene.

Allerede som 17-4rig var han begyndt at skrive — bade digte og pro-
sastykker, deriblandt litteraturkritiske essays, som viste en tidligt mod-
net indfoling i digtningen og en skarp iagttagelse. I disse helt unge ar
kom han sammen med et par skrivelystne jeevnaldrende, og de kappe-
des indbyrdes om at skrive bedst; de leste deres arbejder hejt for hin-
anden, roste hinanden og kritiserede hinanden sender og sammen. Ha-
rald Nielsen skrev omhyggeligt sine arbejder rent i en lille bog med
stift, marmoreret bind, som findes bevaret. Det ufeerdige talent sogte
badde form og retning, svingende fra de uforleste falelsers tdgebanker
til sammenbidt negternhed. Ogs& handskriften afspejlede de indre kam-
pe, der foregik i det unge menneske for at fa den utejlede, retningslase
patos under viljens kontrol. Da han som 20-arig for forste gang tridte
frem for offentligheden med sin afthandling om ,Einar Elker”, var den-
ne kamp fort igennem — men overstiet blev den aldrig. Uklarheden
vedblev at veere Harald Nielsens modstander, der hver gang mejsom-
meligt métte overvindes, men aldrig definitivt kunne manes i jorden.
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Det mearkes af og til i hans stil. Nar han plumper i, er det perfektio-
nistens brelere. Eller noget kan pludselig smutte for ham — ,ordet
spaender ben for tanken”, skrev Henning Kehler om ham. Enkelte gan-
ge virker det snarere, som om det var tanken selv, der strejkede pa
halvvejen. Altsammen tegn p, at selve det at tenke og skrive var en
kamp for ham. Han rystede ikke sine ting ud af @rmet.

Afhandlingen om ,Einar Elkzr” vakte stor opmerksomhed i litte-
reere kredse; Edvard Brandes skrev en rosende anmeldelse i Politiken,
og Ove Rode udtalte personligt til Harald Nielsen, at man altid gerne
dbnede Politikens spalter for unge meaend som ham. Ogsd Gyldendals
direktor Peter Nansen blev opmerksom pa ham og opfordrede ham til
at skrive en bog om forlagets forfattere. Men Harald Nielsen manglede
det lette handelag; det tog 4r, inden bogen blev ferdig, og da var den
blevet noget helt andet, end han og Peter Nansen havde tenkt sig:

,Det var mig nemlig umuligt at holde beskaftigelsen med min
samtids forfattere ude fra hele den geerings- og orienteringspro-
ces, hvori jeg befandt mig. Enhver bog nasten, jeg greb, mun-
dede som Udgards-Lokes horn ud i et hav af spergsméil. Selv
anede jeg dengang og langt senere ikke, hvor dybt og omfattende

det var.”
(»Typiske Tilfeelde”)

+Moderne Litteratur”, som bogen kom til at hedde, byggede vasentligt
pa artikler, som han i &rene 1901-04 havde offentliggjort i Tilskue-
ren, hvis redakter Valdemar Vedel, der var hans leerer pa universite-
tet, geestfrit havde abnet bladets spalter for ham efter at have leest hans
forste essay. Fra 1902 var Harald Nielsen fast medarbejder ved Til-
skueren, og samme &r blev han redaktionssekreter ved Hlustreret Ti-
dende.

Da han i 1905 afsluttede sit studium med magisterkonferens, havde
han allerede sliet sit navn fast som en fremragende kritiker af samti-
dens litteratur. Hans talent havde bade skaffet ham gode forbindelser
og rimelige indtegter, og skent han i sin ungdommelige utdlmodighed
var skuffet over, at hans debutbog &ret for ikke havde givet helt den
genlyd, han habede, havde den dog hastet megen anerkendelse og mét-
te alt i alt betragtes som en succes. Fremtiden tegnede sig i lyse farver.



I AFKLARING OG FRIGORELSE
|

Nér det alligevel ikke pa leengere sigt kom til at forme sig sa lyst og
lykkeligt, 14 forklaringen forsdvidt ligefor i hans forste bog, som jo
altsi blev noget andet, end han selv og Peter Nansen havde tankt.

,Moderne Litteratur” blev i det hele taget anderledes, end man skul-
le have forventet efter at have leest hans artikler, efterhnden som de
var fremkommet i Tilskueren. Hver for sig &benbarede disse et kri-
tisk-litterzert talent preeget af originalitet og dristighed, med en udtalt
evne til samling og veesentlighed omkring de valgte emner. Men de
holdt sig dog stadig inden for det af radikalismen afstukne og accepte-
rede erkendelsesomride: det analyserbart sjeclelige og individuelle,
stemningslivet, det determinerede. De bevaegede sig i et grenseland,
hvor oplesningstendens og lengsel efter sammenhaeng holdt en tilstand
flydende — en tilstand, som kunne beskrives nejagtigt, til ned udholdes,
men ikke zndres. Det 13 jo i determinismen, at den var ubenherlig, og
ud over dette punkt pegede Harald Nielsens forste essays ikke.

Men udvalgt, samlet i en bog og ordnet i en ny rekkefolge &ben-
barede de en udviklingsproces, en organisk valgende og ordnende vilje,
der fra det ene essay til det neeste bevaegede sig frem til nye erkendelser
og roligt, men beslutsomt forte leeseren frem til den afsluttende fase:
tilbageblikket, overblikket — opgoret med en kulturtilstand, som forfat-
teren ved bogens begyndelse selv var en del af, halvvejs fanget i, men
stykke for stykke skilte sig ud fra.

Med rette erkleerede Harald Nielsen sidenhen, at hans fgrste bog i en
vis forstand vedblev med at veare hans eneste. ,Ser jeg nu tilbage pa
min forste bog, er det, trods alle dens mangler, for sa vidt med tilfreds-
stillelse, som jeg i den genfinder min natur.” (,Typiske Tilfeelde).

Til forskel fra de fleste skribenter, der udvikler sig fra bog til bog for
i bedste fald midtvejs i livet at have vundet overblik og modenhed —
hvorefter det ikke sjzldent begynder at g& ned ad bakke mod alderdom-
men — fuldbyrdedes Harald Nielsens udvikling pa bladene af hans forste
bog, s& at sige for gjnene af leeseren. Hvad han siden skrev, var en ud-
dybning og fortsattelse af de tanker og synsvinkler, som dér var ned-
lagt, bestandig nye udfoldelser deraf, en steedig, utrettelig gentagelse
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af en andelig bevagelse, som en fugls flugt gennem kendte eller uud-
forskede egne. Gentagelse skal ikke forveksles med monotoni. En ern
flyver hver gang pa sin made, en svane liges3, og rosen udfolder sine
knopper sommeren igennem, dag efter dag, pd sin mide, i utrettelig
gentagelse. Saledes fornyr naturen sig selv ved at udfolde sig i genta-
gelsen. P4 samme made med Harald Nielsen, thi ogsd hans &nd var et
stykke natur.

Han har selv papeget den betydningsfulde rolle, Jakob Knudsens ro-
man ,Gering-Afklaring” kom til at spille for hans egen &ndelige afkla-
ring, og den fremgar ogsa af hans essay om Jakob Knudsen. Det afslut-
ter bogens reekke af litteraturkritiske essays og betegner dens afggrende
vendepunkt. Her skifter vaegten fra den tenderskeaerende erkendelse af
drsagslovens ubenherlighed til undrende wrbedighed foran troens my-
sterium.

Jakob Knudsen &bner for indblik i en trostrang,

»der i sin ligegyldighed for alt andet kan blive b&de til en tros-
egoisme, en trossneverhed og til en trosstorhed, der flytter bjer-
ge, en tro pd Gud, der seetter sig ud over alle hindringer, alle
usandsynligheder, fordi den er sjelen en dyb og umistelig trang.”
Hyppigt er det sveert for en ikketroende at finde andet end tom
lyrik i religiose menneskers hajstemte beskrivelser af det meerke-
lige sjaeleliv, der skulle udvikle sig efter omvendelsen, men ander-
ledes med Jakob Knudsen: ,Selv den, der ikke tror pa hans Gud,
vil tro p& denne lidenskabelige tilbedelse, der raser af sted i pakal-
delse af eder. Over for denne Gud, der lever og hersker — man
kunne sige huserer — i en stakkels menneskesjzl, tager opbyggel-
seslitteraturens Gud sig ud som et tarveligt, uvirkeligt glansbil-

lede.”

Selv den, der ikke tror pd hans Gud. Der er altsg ikke tale om, at Ha-
rald Nielsen gennem Jakob Knudsen blev omvendt til troende kristen.
Han blev gennem Jakob Knudsens menneskeskildring betaget af troen
som fenomen pd samme méade, som en landkrabbe fra Centraleuropa
bliver betaget ved at mede havet, eller som en slettebo foran et snedeek-
ket bjerg: man vidste i forvejen, at slige ting eksisterer, man har hert
og leest om dem, gjort sig forestillinger om dem. Nr man s pludselig
stir over for dem i virkeligheden, opdager man, at beskrivelserne og
forestillingen kom til kort; disse feenomener viser sig at vaere noget
andet, noget mere, noget ganske overvaeldende. Men dermed veere ikke
sagt, at man med ét selv far lyst til at blive semand eller bjergbestiger.

Harald Nielsen blev ikke kristen ved at lere Jakob Knudsens kri-
stendom at kende. Han fastholdt det dennesidige som sin tankes opera-
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tionufelt; ved et graenser standsede han i arbedig undren, og udover
dem ntrabte han ikke. Med sin tavse, ridderlige holdning til det hinsi-
dige er Tarald Nielsen i egentligste forstand en hedning.

leroverfor stir Jakob Knudsens kristelige dualisme: han er Guds
treel, der med lidenskabelig inderlighed streeber mod de himmelske hej-
der, men bestandig p& ny far anvist sin plads: Ver Jorden tro. Gennem
stadige revselser og tilrettevisninger fra Vorherres side tvinges han til
at anerkende det, som Harald Nielsen p& forhdnd og umiddelbart har
affundet sig med: Jorden for sig og himlen for sig.

Det er i det sidste standpunkt, Harald Nielsen finder sin analog1 med
Jakob Knudsen, for med Jorden for sig og himlen for sig renses selve
jordelivet for metafysik, sd den ikke hindrer den frie feerdsel: ,Al det
stemningsliv, der ellers kan tilslore, forvanske eller forteere virkelighe-
den, er ved kristendommen blevet henvist til hinsides den: til uvirkelig-
heden, hvor detr prakiisk set ogsd horer hjemme.”

Gennem oplevelsen af den frit strommende oprindelighed i Jakob
Knuduens dnd fandr Harald Nielsen det livsmod og den selvbekreef-
tefse, der satte ham i stand til at tage kampen op mod radikalismens

forstandsovertro, der truede med at leegge kulturen ede. Man kan nee-
sten tale om en genkendelsens gleede ved medet med Jakob Knudsens
digtning: ,Han har kastet lys pd en up8agtet art af naturer, dem der
handler og lever deres liv p& instinkter, dem, hos hvem deres vasen
skyder op fra en naturbund”. S&danne mennesker og en siddan men-
neskeopfattelse var ganske fjernt fra, hvad Harald Nielsen havde medt
i Studentersamfundet og leest sig til i samtidens ovrige litteratur. Jakob
Knudsen kastede lys ikke bare over hidtil up8agtede mennesker fra hid-
til updagtede miljeer, men tillige over et hidiil updagtet aspekt af Ha-
rald Nielsens egen personlighed.

Derfor er hans afhandling om Jakob Knudsen ikke blot fuld af aner-
kendelse af hans digtergave, men béret af taknemmelighed og hengi-
venhed: ,Ved at fordybe sig i det religiose sjeleliv er Jakob Knudsen
ndet ud over dette og har mere og mere niet det faellesmenneskelige,
der tillige er det dybestmenneskelige.”

Om ,Sind” skriver han: ,Siden Aladdin har en lignende strem ikke
spejlet sig s& bred og steerk i dagens lys, men ved sin virksomhed og
{ hast peger ,Sind” Iaengere tilbage, laengere tilbage end folkeviserne,
helt tilbage til sagaerne.” Det umiddelbare, instinktive felelsesgrund-
lag er for Jakob Knudsen det hejeste veardifulde, som det gelder om
ikke at slippe — det givne, det nedarvede, alt det, der for radlkahsmen
var ,liget i lasten”, som skulle skaffes bort.

Den 4ndelige afklaring, som var blevet forberedt ad mange veje, og
som Jakob Knudsens digtning havde bidraget afgerende til, forte natur-
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ligt videre til et opgor med de foregdende tredive ars kulturudvikling i
Danmark, hvor det rodfastede og nedarvede, det sleegtsbundne, det in-
stinktive, det irrationelle, det intuitive, pligtfolelsen, kerligheden, troen
pa det guddommelige — kort sagt alt det, menneskeheden mere eller
mindre ureflekteret havde grundet sin tilveerelse pd i drtusinder — var
blevet sat i skammekrogen og erstattet af fremskridtets, darwinismens
og den objektive videnskabeligheds sjeellase fornuftteorier.

»Om Realisme. Ft tilbageblik” hedder det afsluttende essay i ,Mo-
derne Litteratur”, og med det ville Harald Nielsen tydeliggore det bénd,
der forbandt bogens afhandlinger. Men ,Om Realisme” er noget langt
mere end en opsummering af bogens hovedtanker. Den er, som han
selv betegnede den, ,et &ndeligt friggrelsesarbejde” Den blev til i sid-
ste gjeblik, efter at bogen allerede var gdet i trykken, men den er bo-
gens vasentligste afsnit.

Den nyvundne frihed fornemmes allerede i indledningen. Den unge
mand af drhundredskiftet, der leenge har befundet sig i dybt interesse-
ret betragtning af de sammenlebende og modgéende stramninger i skel-
linien mellem nyt og gammelt, lofter keekt sit hoved, og med ubesveret
selvsikkerhed treeder han ind over terskelen og kraever sin ret til at
tage det tyvende drhundrede i besiddelse:

+De, der er samtidige med en &ndsretning, barer let og gerne
over med dens mangler, fordi den alligevel ogsa er deres billede;
de, der folger efter, gor det samme, fordi vanen og deres egen
fejghed forbyder dem at tro, at det kunne veere anderledes.

Men derefter kommer der en slegt, der i den grad er fadt efter
det foregéende og som et resultat af det, at den umuligt i leengden
kan fele sig forbundet med tidens ideer, men foler sig i samme
grad familieer og fremmed over for dem, som barn over for de-
res foreldre. For et sddant slegtled er tavshed og overbarenhed
utilgivelige.”

Mon ikke nutidens unge idealister vil genkende den problemstilling?
Og mon ikke ogsd de leenges efter ,at skeere bindene over mellem den
tid, der er ved at synke og den, der skal fortsette farten”?

Det er enhver ungdoms pligt — ikke sjeldent heldigvis ogsa dens
tilbajelighed — at tage verden op til revision, inden den overtager den.
Men hvor den moderne ungdom let lober faren for at miste orienterin-
gen og udmattes pd halvvejen i kampen mod diffuse, anonyme mag-
ter og abstrakte indflydelser, der svemmer sammen for gjet og hverken
kan rammes i centrum eller standses ved nogen granse, dér stod moti-
verne for Harald Nielsens opger endnu med nogenlunde faste og klare
omrids, og dertil kom, at den etablerede tilstand, han ville gere op
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smed, havde sit breendpunkt i en bestemt skikkelse, radikalernes forgu-
5 dede hovding Georg Brandes:

,Det er ikke for meget sagt, at han har redet dansk ungdom som
en mare. Hvert nyt slegtled, der voksede op, forsé sig pd denne
type og dremte om med belgende hér og skeerende stemme at
revse sin samtid og forkynde den nye budskaber.”

De opgaver, der nu frembed sig, kunne ikke loses af noget Messias-
ideal. Ungdommens fremtid métte blive dens eget vaerk — ingen enkelt-
mands men manges.

Ilarald Nielsens opger koncentrerer sig om realismen som litteratur-
tilstand; men problemstillingen rummer en rakke almene sporgsmal,
som stadig ligger uleste tilbage, og som forekommer endnu mere pa-
treengende, end de kan have veret dengang. ‘

Den tid, han skuer tilbage pa, de sidste tredive ar af det nittende
drhundrede, opfattede sig selv som et uendeligt fremskridt fra tidligere
tiders naivitet og uvirkelighed. Den kaldte sig realisme og opstillede
sig selv som en ny helhed i modseetning til den foregdende helhed,
romantikken. Men:

,Er ikke alt det, der duer inden for realismen, et brud med den
ortodokse udevelse af den. Er J. P. Jacobsen, Drachmann og i
Norge Bjernson, Ibsen og Lie, i Frankrig Zola, ikke alle roman-
tikere?” T begrebet romantik indeholdes en afstandsbestemmelse,
som i videste forstand er sjeelelige horisonter. ,Det falles for
menneskene turde veere, at de bevidst eller ubevidst baerer et hel-
hedsbillede af verden i sig. Det kan have storre eller mindre om-
kreds. men alle billederne har samme centrum — nemlig vor &nds
sammenfattende evne. Al stor digtning er derfor romantik, thi vi
er fodte romantikere.”

Realismen manglede forstdelse for dette og understregede ensi-
digt gengivelsen af virkeligheden. Men direkte noterede iagttagel-
ser er ingen triumf for den menneskelige and: ,Iagttage virkelig-
heden, nir man har den for eje — det kan endogsd en hund, men
fastholde dens billede, ndr man har iagttaget den, og tilmed finde
sammenhzng og helhed, hvor denne skjulte sig for den umiddel-
bare iagttagelse, dette er vor sag — et menneskeligt fellesanlig-
gende. Det er vort frimurertegn.” .

Digtningen er et socialt bindeled af storste betydning; den
styrker menneskets selvtillid og tjener det til selvbekreeftelse,
men bringer tillige meddelelse om, at der uden for den enkelte
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findes vasener, der opfatter p4 samme méde, og foreger gennem
denne samfolelse menneskets styrke.

Hvor livet demmes pd grundlag af det enkelte slegtleds erfa-
ringer, vil det neeste slegtled forkaste dommen. Ferst gennem
erindringen om alle de slegter, der er get forud, fir vi, hvad
vore iagttagelser aldrig er i stand til at yde, den retning, hvori
de peger. ,Slegternes liv giver os neglen til den enkeltes gade-
fulde cifferskrift. Vi ser ganske vist tegnene for vore gjne, men
kendte vi ikke systemet, da beted de intet for 0s.”

Det er tankevakkende, at Harald Nielsen sd sterkt betoner slegtens
betydning for den enkelte — han, som selv var blevet vraget af sin
sleegt. Men ofte forstir man dybest veerdien af det, man selv mangler.
De, som har en slegt, tager den som en selvfelge — den kan blive s
indlysende, at de mister bevidstheden om, at den er deres egen forud-
setning. At slegten ogsd kan blive en plage, et 4g over nakken — det
var lige s& sveert for Harald Nielsen at satte sig ind i, som for den fat-
tige at seette sig ind i millionzrens skonomiske problemer.

»,Om Realisme” betegner indledningen til Harald Nielsens livsvarige
opger med Georg Brandes og hans indflydelse i dansk &ndsliv. Men
hans kritik af Brandes er fredsommelig i sammenligning med de skarpe
udfald, han senere skulle kaste sig ud i.

Han anerkender det betydningsfulde arbejde, der i de forste &r hav-
de baret brandesianismen. Den hensynslose kritik, bevagelsen ud-
sprang fra, virkede som et nyttigt isbrydningsarbejde. Den &bnede sin-
dene og gjorde dem skikkede til at tage mod det nye, og den sendte
heerskarer af iagttagere ud pa rekognoscering i tilverelsen. Det blev en
stofsamlende og eksperimenterende periode. Han fremhaver ogsa rea-
lismens betydning som sprogfornyer; den efterlod et gennemarbejdet
sprog til hver mands eje. Men efterhanden blev begejstringen til' for-
haerdet rutine og man endte i det golde og banale.

»~Man var mestre i at iagttage lykken sdlenge den strilede ud fra
menneskets veesen, men savnede evne til at forfelge den, hvor
den skjulte sig bag dagens sorger eller indgik forbindelser med
det dagligdags og trivielle. Hvor dens ytringer gik under en vis
styrkegrad, var den for realismen forsvunden. Ulykken kom der-
ved til at farve et storre omrdde end i virkeligheden, nemlig ogsa
de felter af det menneskelige, hvor tilfredsheden, den stille Iykke, -
de neutrale tilstande har hjemme. ' :

Resultatet, man kom til, var et i leengden sdre godtkabs sort-
syn. Det skenne, det @dle og det impulsive bukkede under for |
det plumpe og kedelige ...”
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Realismen havde naturens moralske indifferentisme til forbillede. Da
godt og ondt var ligeberettigede i naturen, fandt man sin ret til at be-
skeoftige sig med svagheder og fejl, s8 meget man ville. Realismen
manglede etisk alvor og meddelagtighed; den blev baren af en kold,
"ansvarsles nysgerrighed, der gjorde den til moralsk vivisektion.

Men af overdrivelser foretrekker mennesket den godtroende opti-
misme som en overdrivelse i livets retning fremfor det ubetingede sort-
syn, for til at leve livet horer der en vis sum af godt mod og tillid til
det gode. Desuden kommer den umiddelbare erfaring til andre og paki-
deligere resultater end de kritiske overvejelser. Naturens ligegyldighed
for de adskillelser, vi foretager mellem godt og ondt, strander pd den
instinktive viden, livet selv giver os.

Ilan bebrejder Georg Brandes, at han var uden forstdelse for den
folkelige styrke og sundhed, der ytrede sig i den gkonomiske og kultu-
relle fremgang i Danmark i det nittende drhundrede. Det er hans afge-
rende begraensning, at han aldrig forstod at komme i forbindelse med
de folkelige krefter eller lere af det, der foregik for hans gjne. Hans
and var ikke folkeinden, men tidsénden.

,Han var tidens troubadour, der gav luft for den lyrik, begiven-
hederne inspirerede. Som taler ejede han en lyrisk-betagende magt,
der kun kan sammenlignes i grad og art med den, Nietzsche be-
sidder som skribent. Hos denne digter-taenker, med hvem han er
besleegtet, fandt han ogsd i overmennesketeorien den eneste los-
ning, han har givet pd den modsigelse, hans virksomhed efter-
handen forte ham ud i, nemlig pa den ene side at arbejde for kul-
turen og dog tvivle om dens fremgang og gradvise sejr.”

I indledningen til ,Emigrantlitteraturen” havde Georg Brandes prokla-
meret ,Den frie forsknings ret” og ,Den frie tankes endelige sejr”.
Men hvad er det, tanken skal sejre over? sporger Harald Nielsen. De
greenser, der heemmer den frie forskning, ligger i, at selve tanken er
ufri fra fodslen. ,Den er bestemt til at tjene personligheden og livet og
beerer slavemeerket pa sin pande. Den er afhengig pa alle méder af den
personlighed, hvori den opstdr. Den farves af hans erfaringer og gen-
nem ham af omgivelserne og af fortiden.”

Ad tankens og iagttagelsens vej ndr vi ikke langt ind i kerlighedens
mekanisme: Kun gennem folelsen formér vi at sette os i besiddelse af
den viden, der mangler. Ligesa religionens kerne. Sadanne sjalelige
feenomener er en grense for tanken. Denne spger stadig at oplese dem,
men:
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,savidt man kan skonne, afhenger vor sundhed af, at der stedse
igen af det nye stof dannes centrer, hvor alle sjelelige momenter,
teenkning, folelse og vilje, har indgdet en virksom, men i ord
uudsigelig forening. Det er derfor sandsynligt, at selve vor natur
vil forhindre tankens endelige sejr. Hele vort liv beviser os, at vi
ved mere end den viden, vi har udmentet i tanker, og da vi ikke
kan undvere at std i levende forbindelse med denne viden, bliver
tanken utilstraekkelig som erkendelsesmiddel.

Kun ad instinktiv vej, gennem folelsen, ved en induktion af
sympati, treeder vi i forbindelse med grundforholdene i tilvzerel-
sen og far derved det mulighedssvangre stof, hvori vor tanke ci-
selerer. Overalt hvor vi stir over for psykiske grundstoffer, ma
vi enten blive stiende udenfor og kritisere overfladen eller be-
magtige os dem ad folelsens vej. Selv en kritik af det religiose ma
bygge pa en trosakt. Tanken er altsd ikke fri i sin virksomhed.”

,Med den absolutte tillid til tanken folger overtroen pd ordene
og den overdrevne brug af dem ... Problemer loses gennem hand-
ling; men intellektualismen forstar ved sandhed kun de idealer,
tanken har dannet som vore arbejdshypoteser, men de er i grun-
den vort liv ganske uvedkommende.”

,Ved hensynslost at fortsette sit arbejde uden at vente pa fo-
lelsen eller viljen vil tanken lidt efter lidt oplese bevidstheden, be-
rave personligheden den sikkerhed, uden hvilken den hverken
kan handle eller tzenke, og korrumpere den ved at dele jeget i et
handlende jeg, der er foraldet i forhold til det teenkendes stand-
punkt.”

I et afsnit om deden opruller Harald Nielsen sit tilveerelsessyn, der i
sin respektlase radikalitet pd én gang taler Roma, Luther og den bran-
deske naturalisme midt imod. ,Endnu har deden aldrig veeret den sidste
erfaring, vi har gjort. Den indtager allerhgjest forsterang som vor sik-
reste hypotese,” fastslar han — en hedensk fanfare, der giver genlyd
endnu lengere tilbage end Jakob Knudsens ,Sind“, leengere tilbage end
alle folkeviser og sagaer.

,Kun ved at stille sig p4 dedens standpunkt og betragte livet som
det forbigdende, kan man fastholde naturens ligegyldighed. I
dederi falder bade farver og moralske egenskaber sammen med
deres modsztninger. Det er sandt, men deden eksisterer ikke —
vi derimod eksisterer.

Af denne grundegenskab udspringer alle andre egenskaber —
de er kun en udfoldelse deraf — og af vor bevidsthed om dem,
sarlig de moralske forskelle.
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Duden har altid vacret den farligste fjende for menneskenes
virkelighedssans, fordi den er en sd hyppig foreteelse, at man til
sidst bilder sig ind at have oplevet den, skent den stadig er green-
sen, hvor ikke blot vor eksistens, men ogsa vor ret til at teenke
harer op.

Det er ligegyldigt, enten man som kristendommen anleegger et
paradis hinsides greensen eller projicerer sig selv derud for derfra
at foretage sin inspektion af tilveerelsen. I begge tilfzlde over-
skrider man den eneste virkelighed, vi kender — den, der er le-
vende og alt, hvad deraf felger.

Vi kan ikke gore os til ét med en ded virkelighed, fordi vi er
levende, men vi kan heller ikke falde sammen med den levende
virkelighed, der ligger uden for os selv, thi vor selvbevidsthed
finder ikke dér noget tilsvarende.

Betingelserne for et upartisk, uinteresseret studium af menne-
skednden er ikke tilstede, og menneskets ejendommelighed, der
seetter det i modsetning til den evrige tilveerelse, ligger pa dette
punkt, i dets selvbevidsthed.”

Med sin selvbevidsthed, sin erkleerede dennesidighed og sin ridderlige,

tavse respekt for det hinsidige udger Harald Nielsen en dndsretning

- helt for sig selv. S& udbredt den holdning, han her forfagter, end er i
det danske folk (hos menigmand har den fiet mele i mundheldet:
,Man véd ingenting, og man er for fin til at sperge”), hvor gamle aner
og dybe redder den end har, s& har den dog ferst med Harald Nielsen
forspgt at vinde indpas i den legale, etablerede danske kultur; denne

. har i de sidste 400 ar veret en prestegardskultur, i hvilken hedenska-
bets &nd har varet tabu.

Harald Nielsen kaldte selv Danmark en preestegdrdskultur, og det
treeffer langt bedre end at kalde Danmark ,kristent”. Der har jo veeret
tale om en kultur, som var preget ikke alene af de akademiske og kri-
stelige impulser, der udgik fra den gejstlige stand, men ogs af praste-
konernes milde og moderlige geestfrihed, og med staerke reflekser fra
det jordbundne og naturgivne 1 det landlige samliv mellem preestegérds-
beboerne og det omliggende sogn.

Med grundtvigianismen og hejskolebevaegelsen fik praestegdrdskul-
turen en foryngelse og fornyelse; fra at have levet ureflekteret og
umiddelbart ud fra givne omstendigheder blev den bevidstgjort, sat i
system, idealiseret og idcologiserer, og dermed fik den en snert af det
doktrineere; preestegirdskuliuren blev i hajskolens regie til ,det folke-
lige”, ,det kristne livssyn” og ,det grundtvigske frisind” — og disse
knaphulsblomster blev politiske o kultarelle frimurertegn, der gav de-
res beaerere magt og myndighed il at tale og tenke pd ,folkets” vegne.
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Det er en ejendommelig ting i Danmark, at ateismen med dens kate-
goriske fornaegtelse af al metafysik, og med Darwin, Nietzsche, Freud,
Karl Marx og andre gudlese profeter i bagagen, heevdes side om side
med prestegardskulturen, men uden at veere i opposition til den. Det
var i hovedstadens liberale borgerskab, ateismen fik sit gennembrud
med Georg Brandes som murbraekker. I vor tid er ateismen en selvskre-
ven forudsatning for de socialistiske partier og rerelser og manifeste-
rer sig magtfuldt p3 lige fod med preestegrdskulturens kristelige hu-
manisme.

Ingen af disse opfattelser giver plads for en holdning som Harald
Nielsens selvbevidst uforstyrrelige jordiskhed og forbehold over for
deden. Nar lidenskaben eller fortvivlelsen valder op i ham, minder
han om vikingedigteren Egil Skallagrimson. Tiden, omstendighederne
og de individuelle data skiller dem, men sindet, naturbunden hos Egil,
den hedenske skjald fra 900-tallet, er den samme som hos Harald
Nielsen, det tyvende drhundredes digter uden lyre:

Det falder mig trels

at rere tungen;

en sten pa brystet
stemmer for dndedreettet.
Med ordets tryllemagt
har det sig trangt,

nér tankens hus

i stormen helder.

Digtergaven,

den idreet for guder,

ypperst af alle

fra oldtider,

for den er der lukket;

fra sindets lankamre

veelder den ikke;

det volder sorgen.
(Af ,Sgnnetabet”,
Johs. V. Jensens
oversettelse)

Forskellen er, at det kunne Harald Nielsen ikke have skrevet, thi fra
hans sinds lonkamre vealdede digtergaven ikke; det voldte sorgen!
Men det var denne hedenske &nd, hans samtid ikke kunne tile. Den
herer jo slet ikke hjemme i den moderne civilisation! Den hedenske
and blev afskaffet under Harald Blatand, det str der selv i historie-
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bogerne. Nar den sd pludselig dukker op uden for skemaet i en helt
anden epoke og oven i kegbet med en vis selvsikker spontaneitet gor
krav pd at eksistere her og nu, sd vakker den frygt og usikkerhed hos
mange. Den bevirker en slags metafysisk chok. Der kommer kludder
i den kontinuerlige Danmarkshistorie; tiden, som inddeles systema-
tisk i drstal og epoker, som man inddeler en lineal i tommer og centi-
meter, synes pludselig ikke at streekke til som malebdnd for den men-
neskelige dnd.

Og dertil hans arrogante afvisning af deden som en realitet. Hvis
han endda havde afvist den totalt, s& havde man vidst, hvor man
havde ham. Men at henvise deden til hypoteserne! Det er, i al sin
harmleshed, en grov provokation.

Nér Harald Nielsen med denne forste samlede udformning af sine
tanker hverken vakte reedsel og had eller teenderskerende irritation —
undtagen hos enkelte serligt nidkeere brandesianere — men overvejende
velvilje og forventning hos den leesende offentlighed, var det fordi
hans afhandling var et litterert opger. S4 leenge man holder sig til
litteraturen, hvad enten det er for selv at bidrage til den eller for at
skrive om den, kan man tillade sig hvad som helst, uden at nogen ta-
ger ansted. Reglen er snarest: jo veerre, jo bedre! Det er forst, ndr man
overskrider greensen fra det astetiske til selve virkeligheden, at man
bliver anset for farlig. Tilsvarende er det ogsd ferst da, det begynder
at blive farligt for én selv. Det fik Harald Nielsen at merke, efterhan-
den som han tradte sine naeste skridt, der forte ud i det politiske mine-

felt.

FRA ASTETIK TIL EKSISTENS

Det afgorende skub i retning af minefeltet havde han allerede fiet un-
der indtryk af den russisk-japanske krig i 1904-05. Krigen var for-
arsaget af den russiske okkupation af Manchuriet og russernes krav
pd Korea; russerne led flere nederlag og opgav sluttelig kravene pa
Korea 08 remmede Manchuriet.

Ud pa vinteren 1904 trak det op til en konflikt mellem Rusland og
England, og en overgang sa situationen truende ud for Danmark og
gav anledning til engstelse for en invasion. Krigsministeren, general
V. H. O. Madsen, forlangte sikringsmandskabet til seforterne indkaldt,
men medte forbitret modstand fra radikal og socialistisk side; for at
komme ham til livs pastod man, at han havde ladet salge rekylgevee- -
rer til en af de krigsferende magter. Socialdemokratiske forere rejste
endog til Berlin for om muligt at skaffe beviser imod ham herfor.

Indtil da havde Harald Nielsen veeret neermest ureflekteret fredsven
og afveebningstilheenger, som det herte sig til i radikale kredse. Nu
vagnede han op. Dels havde japanernes ukuelige selvforsvar mod den
langt overtallige fjende gjort et dybt indtryk pd ham, dels forargede
det ham, at man her i landet spendte ben for dem, der ville traeffe
forberedelser i tide for at vaerne Danmark:

,men at man oven i kabet i blindhed og partidnd end ikke veg
tilbage for det klare landsforreedderi, oprerte mig til det inderste
af mit vasen, og tillod mig ikke leengere at behandle de spergs-
mal og ideer, der forte til slige resultater, som mig uvedkom-
mende. Et opger var uundgdeligt, men blev trukket i langdrag,
fordi min rent private skaebne i de folgende &r lagde steerkt be-
slag p& mine krefter og min opmerksomhed. Gennem menings-
brydninger med mine neermeste venner fik jeg imidlertid en for-
smag pd, hvor heftig en modstand man métte regne med, og lej-
lighed til at udvikle og gennemdrefte mine tanker.”
(»Selvforsvar og Landeveern”)
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Radikalismen ringeagtede forsvaret, men kunne et land undlade at for-
svare sig? spurgte han. Kunne et folk eksistere uden selvheevdelse,
kunne kulturen blomstre, hvor viljen var afveebnet, var der stadig me-
ning i at frembringe kultur, hvor folket ikke ville seette viljen ind for
at verge den?

Det sidste spergsmadl afspejler hans heroisk-egocentriske opfattelse
af sin egen funktion som &ndsarbejder, hvis frembringelser skulle
komme folk og fzedreland til gode. Skal man veere villig til at ofre livet
for at frembringe noget ypperligt,

»ma man have bevidstheden om, at ens landsmaend seetter si stor

pris p& det ypperlige, at de vil veerge det til det yderste.”
»Hvorledes det iovrigt forholdt sig med alle de sporgsmél, der
lagde beslag pa tidens opmerksomhed — eet var i hvert fald gi-
vet, at det gjaldt om at veere til, hvis man ville veere med til at
lose dem. Demokrati eller ikke, kapitalisme eller socialisme, hajre
eller venstre, alt blev underordnet i sammenligning med det ene:
§ at eksistere. Et folk m& eksistere! At ofre kraefter og interesse pa
alt muligt andet og vere ligegyldig for dette var selvmodsi-

gende.”

(,Selvforsvar og Landevarn”)

Den nye eksistentielle erkendelse fuldbyrdede frigerelsen fra den rent
eestetiske opfattelse, han var udgaet fra:

»Skenhed — ja pd afstand eller bag tremmer er bide loven og
antilopen interessante og smukke dyr; men lad dem komme neer-
mere, lad dem vere ikke blot indtryk p4 afstand men realiteter
inde pa livet og det vil vise sig at gere en betydelig forskel. Be-
undringen for antilopen vil mdske blive endnu sterre — hvis den
da ikke kveles af lysten til at skyde den, men beundringen for
leven vil i hvert fald ganske sikkert miste sin rent astetiske ka-
rakter. Hvorledes skildre tilveerelsen sanddru uden at have for-
stdet dens frygtelighed? Skal laven males s det har art, m& den
males sdledes, at man intet gjeblik glemmer, hvad den er efter
sin natur. I al sin simpelhed er dette forholdet mellem kunst og
liv; uden at have forstdet dette ikke—wstetisk er det ikke muligt
at give et astetisk indtryk af det, der har veerd. Hvor man lever
pa en systematisk beneegtelse af lovernes tilstedeveerelse eller
forestiller sig dem uden kloer er man imidlertid henvist til at lave
kunst af eestetisme.”

(, Typiske Tilfeclde”)
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Han havde sandet den tragiske sandhed i Turgenjevs ord: ,Uden-
for nationaliteten er der hverken kunst, sandhed eller liv; der er ingen-
ting, slet ingenting.” Hermed fulgte en stadig steerkere folelse af, at
der ,bag mine instinktive fornemmelser 18 et forskelligt folelsesliv, og
bag dette en helt anden livsanskuelse end den, jeg var omgivet af, og
som jeg i min opveekst havde indsuget med atmosfeeren.”

Forelgbig var der tale om et indre opger, som kun indirekte spore-
des i hans kritiske virksomhed, der fortsat var koncentreret omkring
litteraturen og de aestetiske problemer.

En embedskarriere havde han ikke lyst til, og efter sin magisterkon-
ferens i 1905 fortsatte han som fri skribent og befestede i de folgende
&r sin position som kritiker af samtidens litteratur. Han var veldig
produktiv; foruden i Ilustreret Tidende og Tilskueren skrev han ar-
tikler til Berlingske Tidende og dagbladet Kebenhavn, hvis redakter
Harald Witzansky var hans velynder og fik betydning for hans ud-
vikling. Harald Witzansky er en af dansk pressehistories navnkundige
skikkelser og regnes for den mest talentfulde dagbladsleder, vi har
haft. Det siges, at Witzansky aldrig selv skrev en linie; men han havde
en utrolig evne til at knytte skrivende talenter til sin avis og f& dem
til at yde deres bedste. Witzansky var en helstsbt personlighed med
klare standpunkter, og han gvede en umiskendelig karakterdannende
indflydelse p& sine medarbejdere. P& disse egenskaber havde han efter
sin overtagelse af det freekke skandaleblad Kebenhavn i 1902 omskabt
dette til en lodig, liberal opinionsavis, forsvarsvenlig, men uafheengig
af partier og andre serinteresser. Der er ingen tvivl om, at sdvel Wit-
zanskys personlighed som hans nationale og journalistiske idealer var
en sterk inspiration for Harald Nielsen og bidrog til hans politiske be-
vidstggrelse ikke mindst i spargsmalet om Danmarks forsvar.

Et nyt udvalg af sine litterere afhandlinger samlede han i bogen
,Af Tidens Traek” 1909. Den er en videreforelse og uddybning af de
perspektiver, han havde anlagt i ,Moderne Litteratur”, men &bner for
nye synsvinkler og rummer allerede en revision af flere af de vurde-
ringer, han havde nedlagt i sin ferste bog.

P4 basis af samtidens bondelitteratur foretager han i ,Af Tidens
Trzk” en omkredsning og vurdering af den moderne bondestand, som
jo havde vundet steerk politisk indflydelse gennem partiet Venstre, der
havde dannet regering efter Systemskiftet 1901. Efter provisoriedrene
under Estrup, hvor den politiske magt var udgdet fra Hojres godsejere
og det konservative kebenhavnske bourgoisi, var det nu bendernes tur
til at regere, og hvem ansvaret for Danmarks ve og vel antagelig ville
komme til at hvile pA mange &r frem i tiden. Der var derfor en ele-
menteer interesse i at skaffe sig at vide, hvorledes nu denne bonde-
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stand var, hvilke egenskaber der karakteriserede den, og om den havde
en sidan dndelig, etisk og kulturel spendvidde, at den var kvalifice-
ret til at baere magten pd hele folkets vegne. '

Med sin undersggelse af de nye magthaveres beskaffenhed overskred
Harald Nielsen den greense, bag hvilken han kunne have beholdt skin-
det pd neesen inden for den littereere og estetiske verden, og tradte ud
i de politiske vurderingers ufredelige sfeere.

Som en ung mand, der havde trddt sine bernesko i Istedgade og
omegn, havde han, skent selv en bondes sgn, ikke andet forstehands-
kendskab til de danske bender end det, hans far, proprieter Niels Poul-
sen havde givet ham. Rimeligvis neerede han, som ikke ualmindeligt
blandt storbyens mennesker, en vis skepsis over for bender i det hele
taget, og den har faderens stupide hjerteloshed ikke veeret egnet til at
bortvejre.

Det er derfor ikke til at undre sig over, at det feellestreek ved bonde-
standen, han iscer haefrer sig ved efter en grundig gennemleesning af
Aakjeers, Skjoldborgs, Marie Bregendahls, Jakob Knudsens og Henrik

{ Pontoppidans bondeskildringer, er dens snaeversind og hdrdsind.

Hermed skal hans vurdering ikke affeerdiges som personligt nag.
Den er velbegrundet i den bondelitteratur, den tager udgangspunkt i —
de nevnte digtere var jo virkelig ikke skdnsomme i deres skildringer
af livet pa landet og dets mennesker. Harald Nielsens syn pa de kul-
turelle og politiske konsekvenser af bondestandens magtovertagelse er,
upopuleert som det sikkert ogsé i dag vil veere, en veegtig forbemeerk-
ning til en udvikling, der i mangt og meget kom til at g& bondestanden
imod, og som svigtede det gamle kulturgrundlag, der herte hjemme
sammen med de gronne marker og den 8bne himmel.

Sneeversindet og hardsindet henger sammen med den grundfejl, si-
ger han, at benderne mangler evnen til uinteresseret sympati. Sympa-
tien folger med, sd langt deres standsinteresser gar, thi i dem genken-
des jeget uden vanskelighed. Men hvor man ved en fantasiakt skal
sette sig i en andens sted og fole sig ind i andre livsbetingelser end
sine egne, horer bendernes deltagelse op. Denne grundfejl er en gam-
mel fjende af al kultur og har rejst uoverstigelige skranker for den
menneskelige sympati landene imellem, heevder han; han peger p3, at
en af dens mest modstandskraftige former er det rent instinktive race-

 had, man finder selv nuomdage hos fremskredne folkeslag.

Bondestanden er svert med og kan bruge bdde de moderne bekvem-
meligheder og de moderne talemdder; men dette lag af puds har de
naevnte bondedigtere skrabet bort og viser, at keernen inde bag al dyg-

tigheden tilherer et tilbagelagt udviklingstrin, en slevere og snavrere.

menneskelighed. De frie dndelige evner — evnen til at abstrahere —
mangler vor bondestand. Bondeherredemmet tyranniserer ubevidst.

60

Nar alt afgores med deres fordel for gje, og nér love har svert ved at
nd frem, som ikke tager sigte pa at afhjelpe mangler, de selv foler, er
det ikke blot, fordi banderne vil mele deres egen kage, men de savner
den vasentlige betingelse for at kunne teenke og fole for det hele folk.
Det kan tjene som advarsel for enhver klassebevaegelse:

»Hvis socialdemokraterne forstod synspunkter af denne veegt og
betydning, ville de neeppe med den ensidighed, hvormed de nu
gor det, opdrage arbejderklassen til altid og overalt kun at se
tingene fra dens eget standpunkt: thi selv om det maske ad den
hurtigste vej forer til magt og indflydelse, vil det samtidig gore
den uskikket til engang at forvalte magten, og menneskeheden
vil pény have et stykke forfejlet arbejde at gore om.

Findes der ikke ved siden af interessen for den enkelte ytring
eller den enkelte foreteelse af folkets liv plads for almene syns-
punkter; findes der ikke foruden den fremaddrivende stands-
eller seeregoisme tillige hejsind, foruden klogskabens forsigtighed
mod og storsind, bag den sunde fornuft og den udviklede fol-
somhed en national vilje og selvopholdelsesdrift, der tager alle
kreefter i sin tjeneste, da vil samfundet trods al tilsyneladende
rigdom og velstand veere et andet klasses samfund og f& sit stem-
pel af de meaend, hvoraf det lader sig beherske.”

Verdifuldt i ,Af Tidens Treek” er hans intensive arbejde pa at udrede
forholdene mellem stemning og virkelighed, sansende iagttagelse og
lovmessighed, idé og kendsgerning.

Hans tankeverden er ikke et system beregnet til at putte virkelighe-
den ind i, men en beveegelse gennem den del af virkeligheden, der er
usynlig for gjet, men begribelig for folelsen og fantasien — en bevee-
gelse, der pd én gang er en rekognoscering, en tilnermelse og en an-
skueliggorelse. Det er kunsten, og den er svar! Men en kritiker mé
kende de vilkér, digtningen skabes pd. Han md kunne komme digter-
sindets psykologi p& nezrmeste hold for at forstd, hvad det er at digte,
hvad der sker i undfangelsens gjeblik og gennem den proces, hvor
veerket gradvis bliver sig selv og fedes til sit eget liv. Harald Nielsen
forspger at kortleegge disse psykiske og é&ndelige processer og giver
et veesentlig bidrag til indsigt i den skabende dnds mysterium, et om-
rédde som adferdsvidenskaberne generelt har afstdet fra at udforske.
Han er en mystiker, der taler om mystikken med samme selvbevidste
fagkundskab som en bilmekaniker om kardanaksler og forhjulstreek.
Men han har tillige et logisk og skarpt intellekt. Mystikken og logikken
i forening — en sjeelden kombination.
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,Det, der bla. karakteriserer digteren i modsatning til penne-
brugeren, er hans evne til at se tingene rumligt,” fastslir han:

,Intet er for ham omrids eller flade. Han ser farver og kan-
ter. Hos den dramatiske forfatter viser det sig som evne til at
kunne se sine personer fra ryggen. Han kan ved et sted vende
dem, lade dem gd og komme, han ser hinden bevage sig samti-
dig med munden. Han ved, at mennesker sjeldent udelukkende
teenker og giver tanker udtryk, men at de samtidig hoster, kler
sig i hovedet, for ikke at tale om, at ordene, tankerne, folelserne,
instinktstremningerne i hvert ejeblik indgdr nye forbindelser,
der kaster sker over udtrykkene. Det er denne tankernes devia-
tion, forfatteren tager med i betragtning, nir han vover sig ud
pd menneskesjelenes ocean. Navnlig i lidenskabens gjeblikke fo-
regir de psykokemiske processer med ilende hast. Et ord, en
tanke er som mangokarnen, der i lobet af nogle minutter sky-
der kviste og blomster.”

,Ejer man ikke trylleordet, det lykkelige greb, der far keernen
til at spire, skal man ikke forsege pa kunststykket.”

Karakteristisk for de store digtere er, at de i reglen henter deres stof
fra ct forholdsvis kort spand af oplevelser, tit efter rs lagring, ,fordi
billederne i kraft af de hemmelige psykologiske love, der kaldes geni,
rejser sig tydeligere og mere levende end den virkelighed, de har for
wje.”

Han bebrejder de moderne forfattere deres rastleshed og overfladisk-
hed. De fylder side efter side med indtryk og stretanker. Det skrevne
loegges i skuffen, og neeste dag satter de sig igen til det hvide papir.
,Nar stabelen af beskrevne blade er anstendig tyk, kalder man den en
bog — underforstiet et kunstveerk. Vi fir pA denne mdide en stedse
storre litteratur af tomte skrivebordsskuffer.” Han formaner digterne
til at skrive deres boger om og ikke slippe dem, for de er ferdige:
Ideen treeffer sjelden sin blivende form i ferste inkarnation. Gennem
en sjelevandring nermer den sig sit andet veesen — sin sterste fuld-
kommenhed.” Han er idealist p& kunstens vegne; det bedste er ikke
for godt til kritikeren og laeseren. Som digternes vidne véd han ogs3,
at kunst skabes indefra, og hvad dens skabere vil med den:

,Nar kunsten er dyb og omfattende, kan den krave &ndens yder-
ste anspendelse, men den er dog i forhold til det liv, den rum-
mer, en genvej, en tilretteleegning, et gjort arbejde.

Den er et menneskes mening om tilveerelsen, samlet i en tanke,

en folelse, en stemning, et billede, en personlighed. Den er et

sidste resultat.”
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Den begejstring og forventning, hvormed han havde hilst Johannes V.
Jensens ,Einar Elker” velkommen, er aflest af skepsis over for det
sansernes evangelium og den blinde tro pd det tekniske fremskridt,
som digteren efter bruddet med sin ungdoms ,tvivlesyge” havde for-
kyndt i ,Den gotiske Renaissance”, ,Skovene” og ,Hjulet”. Han aner-
kender Johannes V. Jensen som en bleendende prosaist med en magisk
evne til at fremtrylle stemning — storbyens stengrken, mylder og en-
somhed, grumhed og kulde. Han er de fem sansers uindskreenkede her-
sker. Men han vil aldrig kunne blive nogen virkelighedsforkynder,
for virkeligheden er ikke identisk med sansningen, iagttagelsen eller
den stemning, den fremkalder. Virkeligheden er forskellig fra iagtta-
gelserne og ligger dybere; den bestir af love og gengives af ideer. En
kunst, der dyrker ytringerne uden at opsege lovene, opleser virkelig-
heden. Digtningen bliver en kaotisk verden, en verden i dampform. -

Johannes V. Jensen har ikke formé&et at indoptage det nye i sig og
skabe sammenhaeng deraf. Han herer ikke den nye verden til, men den
gamle — ,en sildefoding ‘af en gammel kultur, et pragtfuldt festfyr-
veerkeri — de sidste raketter.” ‘

Den individualistiske stemningsdyrkelse, baseret pa gjeblikkelige og
usammenhsengende iagttagelser, gor mennesket veergelest over for ind-
bildninger og hallucinationer, og herimod advarer Harald Nielsen:

+Jeg kan maéske selv stonne under veegten af en indbildt sten,
men jeg kan ikke knuse selv det ringeste glasskar med den, end-
sige skade min fjende. Den indbildte sten er altsd ikke virkelig,
om end indbildningen er det i hoj grad.”

Det betenkelige ved den moderne kultur er, at det er afmagten, som
har fiet meele i den:

»Nu udsynges splittelsen med en kraft og en triumf, der var sej-
ren verdig, og heri ligger det egentlig udaeskende ved tilstan-
den; thi det tyder pa, at arbejdet mod hejere &ndsformer ikke
blot forelobig er mislykket, men overhovedet er opgivet.”

Heller ikke Jakob Knudsen stod helt mal med forventningerne. Ganske
vist fremhavede Harald Nielsen pd ny hans ridderlige trofasthed mod
livet og det bestdende. Men hvad den sidste angik, havde den udvik-
let sig til en plebejisk vedhengen ved traditionen, respekt for institu-
tionerne, fordi de var gamle, og for meninger, fordi de var udbredte.

Det var ikke rigtig den grenne farve.

Hvor er da lesningen? Hvem er den profet, der ejer den positive,
skabende kraft, parret med respekten for ,den kedelige virkelighed”,
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som skulle fore menneskeheden over splittelsens og afmagtens dede
punkt i retning af de ,hwjere dndsformer”, som er enhver kulturs in-
derste hensigt? 1lvem kunne 1larald Nielsen pege pa i de sidste raket-
ters ecra i begyndelsen af drhundredet? Der fandtes ingen at pege pé.

SUMPKLIMAET

Hvor gerne er sma,

og sjgerne er sma,

dér bliver ogsa sindet smét.
Hévamal

Sidelobende med anerkendelsen og fremgangen meerkede han snart
modstanden omkring sig mod de opfattelser, der dannede sig i ham,
som efterhinden skulle fore ham bort fra hans radikale stésted hen-
imod en konservativ livsanskuelse.

Som s& mange verdensforbedrere troede han til at begynde med, at
fienden lod sig besejre indefra. Han havde stadig sin gang i Studen-
tersamfundet, og ndr han dér sprang op pa talerstolen, var det sine
venner og andsfrender, han henvendte sig til, og hvis bedre jeg han
sogte at pavirke. Han betragtede sig som én, der herte til blandt de
radikale, selv om det blev mere og mere tydeligt, at hans radikalisme
var en anden end den pa bjerget herskende.

Den revolutionere radikalisme var blevet til i det store udland som
et oprer mod ydre tryk. Her i Danmark, fastslog han, havde vi ikke
haft noget tyranni at gere oprer imod eller mange &g at kaste af os;
den hjemlige blodvidne-, revolutions- og barrikaderadikalisme havde
holdt sig i live udelukkende gennem importerede forestillinger, og dens
patos havde ingen bund i den danske virkelighed.

Han vendte sig mod den glorificering af 1880-ernes radikale avant-
garde, som han fandt i Henrik Pontoppidans skuespil ,Asgérdsrejsen”,
hvor Otto Kall mindes sin ungdoms kamp for frisindet som sit ,mar-
tyrium”. De havde aldeles ikke veeret martyrer, indvendte Harald Niel-
sen:

,Nar de taler om deres martyrium, da er det ikke blot deres hu-
kommelse, der overdriver og apoteoserer, nej det er erindringen
om alle de revolutioner og frihedsbeveegelser, de i &nden har del-
taget i, der spoger dem i hovedet. De kan ikke leengere huske,
at de ikke var med i den store revolution og i den polske op-
stand.”

(,En moderne Reaktionaer” 1911)
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Den radikalisme, Danmark havde brug for, var ikke en revolutions-,
men en evolutionsradikalisme, ,et nyt frisind med et nyt syn og et nyt
mal”. )

Han stillede dog ikke megen ydre succes i udsigt for den, der satte
hensynet til landets og folkets tarv over det individualistiske frisind:

,Ofret er en personlig indsats, men man ofrer sig ikke leengere
ved at bestige skafottet for mangdens gjne. Man giver sit offer
ved i al stilhed at afstd fra den fordel, der kun kunne vindes pé
ideernes bekostning. Ileller ikke farerne tager sig synderlig ro-
mantiske ud. Det er ikke underjordiske fengsler og grusom tor-
tur, men mure af tavshed og nilestik, som ingen kan veerge sig
imod eller haevne sig for. Det kan ikke nytte at foregogle fri-
sindets rekruter en strilende karriere med sejre og triumfer. Det
giir langt mere stilfaerdigt for sig, hvor det virkeligt geelder, og
vil de med i kampen, ma de veere forberedt pa selv at veere de
eneste, der ser, hvori den bestar.”

Den illusionslese opfattelse af idealistens dulgte, utaknemmelige og
ensomme rolle under de nye tiders vilkar stir ikke i noget synligt for-
hold til hans egen status i disse r. Han levede af hjertens lyst og
arbejdede for fuldt udtraek under megen velvillig opmarksomhed. Han
var velanskreven pd Gyldendals Forlag, de mest ansete dagblade og
tidsskrifter stod ham 8&bne, og han ned i det hele taget alle de fordele,
en ung, talentfuld forfatter kan enske sig. Han havde gode indtegter
af sin pen, fik ogsd legater og stipendier. Dannede mennesker med
penge og indflydelse feterede ham med middagsinvitationer og rejser.
I 1906 var han blevet gift, sd et hjem manglede han heller ikke.

Hans kone, Nanna f. Lenborg, var en datter af fotograf Lenborg
pa Dsterbro og var to dr yngre end Harald Nielsen. Han havde truf-
fet hende pé et karneval arrangeret af Maja Bing, hvor han, udkledt
som Domino, havde gjort sin entre sammen med sin ,fetter” Frede-
rik Poulsen i grent kostume. Det var i marts 1905,

Nanna Lenborg var uddannet lererinde i gymnastik og folkedans
og havde gjort sig smukt bemeerket pd opvisninger med sine hold.

Efter giftermélet fortsatte hun sit selverhverv som lererinde pa Star-

ckes skole, og det unge zgtepar levede pa en god fod, for Harald Niel-
sens stjerne var for opadgiende, og foruden af sine boger og artikler
havde han indteegter som forlagskonsulent og senere som redakter af
sit eget ugeblad.

I 1960 nedskrev den gamle fru Nanna et notat om sit samliv med
Harald Nielsen, hvor hun med rerende akkuratesse omtaler hver ny-
anskaffelse, han kebte til deres hjem, og de smukke gaver, han for-

[
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xrede hende. Efter de farste ars beskedne bolig flyttede de til en stor
5-vecrelsers Frederiksberg-lejlighed med pigekammer, samt tjeneste-
pige til 15 kr. om maneden. Om sommeren 18 de pd landet i selskab
med gode venner — p& Skagen, i Rervig, p4 Kullen — og en gang imel-
lem rejste de til udlandet, sdledes i 1912 til olympiade i Stockholm,
hvor Harald Nielsen hentede stof til flere skarpe artikler, der gav gen-
lyd bade i Sverige og Danmark.

Han var midtpunkt i en kreds af gode venner, fortrinsvis hans kam-
merater og meningsfeller fra Studentersamfundet, hvoraf flere senere
blev hans medarbejdere ved Ugens Tilskuer; der var magister Inge-
mann Ottosen, korrespondent for Times i London, som blev medredak-
tor af Ugens Tilskuer, historikeren Paul Lwssee Miiller, Studenter-
samfundets bibliotekar; han debuterede som journalist i Ugens Til-
skuer og blev en af bladets vigtigste medarbejdere; prasten Holger
Trautner, der senere flyttede til Fyn; Arthur Christensen, blandt Bleg-
ansigterne kaldet ,Indianeren”; leegen og forfatteren Johan Waller,
der ganske vist i 1904 havde forladt Danmark for at virke som militeer-
lzege i Hollandsk Indien, men bevarede forbindelsen med Harald Niel-
sen og fra det fjerne sendte bidrag hjem til Ugens Tilskuer; billed-
huggeren Axel Locher og hans smukke hustru Jo, samt flere andre.

Ogsa Frederik Poulsen herte til hans nere omgang i studentertiden
og de forste ar derefter; de var jo i familie, og rimeligvis har Harald
Nielsen hébet, at Frederik Poulsen ville leegge et godt ord ind hos hans
far, der var gift med Frederiks mor. Men intet tyder pd, at Frederik
Poulsen har folt sig forpligtet til at omvende Niels Poulsen til at aner-
kende sin illegitime sem.

Harald Nielsen opfattede Frederik Poulsen som sin rival i forholdet
til faderen. Han folte rent ud sagt, at Frederik havde taget hans plads
og ned privilegiet som faderens ,tillobende” sen p& hans bekostning —
og det var jo pd en made ogsa tilfeeldet. Noget oprigtigt venskab mel-
lem de to unge mend var der neppe tale om; men de ferdedes i det
samme akademiske miljo, gik ud sammen og havde mange falles ven-
ner. Frederik Poulsen introducerede ogs& Harald Nielsen i flere velha-
vende jodiske familier, som geestfrit dbnede sig for den unge forfatter.

Senere kalnedes forholdet mellem de to; i standpunkter stod de langt
fra hinanden og polemiserede endog mod hinanden i aviserne. Ogs8 i
karriere og anseelse kom det til at gd hver sin vej for dem: Frederik
Poulsen gik op, og Harald Nielsen gik ned. Engang da Harald Nielsen
gik pd Stroget sammen med sin datter, fik han gje p& Frederik Poul-
sen, der nu var direkter for Ny Carlsberg Glyptoteket. ,Skynd dig at
grine, for dér kommer Frederik!” sagde han til datteren. ,Det rager
ikke ham, at jeg har det ad helvede til!” '

Foruden kredsen af jevnaldrende havde han zldre venner og velgo-
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rere: litteraten Vald. Vedel, historikeren, overretssagforer Erik Henrich-
sen, pressemanden Harald Witzansky og professor Julius Paludan.
Flere af datidens beremte digtere omgikkes han i ungdomsérene: So-
phus Claussen, Helge og Edith Rode, Marie Bregendahl og Johs. Jer-
gensen.

Udover Erik Henrichsen' og Harald Witzansky, der begge var joder,
havde han som sagt sin gang i flere af de velhavende og gestfrie jo-
diske familier, der spillede s& stor en rolle i det kebenhavnske kultur-
og selskabsliv omkring &rhundredskiftet (jfr. Henrik Pontoppidans
,Lykke-Per”). Han traf sin tilkommende hos Bing’erne, modte megen
hengivenhed hos direkter Harald Elsass og frue — det var hende, der
gik i forben for Harald Nielsen hos hans far — og kom til middag hos
generaltolddirekter, senere nationalbankdirekter Marcus Rubin.

Havde han veeret en lykkeridder, havde hans lykke veeret gjort. Fra
samfundets nederste lag havde den fattige vesterbrodreng banet sig
vej til anseelse og &ndelig indflydelse, ned respekt og bevigenhed fra
nogle af landets mest fremtreedende borgere og blev beveertet ved de
riges bord — og han var endnu ikke fyldt tredive! Det var i sandhed
en lynkarriere. Hvad kunne han enske sig mere?

Men han var ingen lykkeridder. Han tilherte en kategori, som han
kaldte ,Sandhedens Ridderorden”, og den havde ikke i samme grad
Iykken med sig. De ,mure af tavshed og nalestik”, han stillede frisin-
dets rekrutter i udsigt, og den tilsomme resignation i afstielse af per-
sonlige fordele, han manede til, horte vel for hans eget vedkommende
forelgbig til de sma sted, verden giver. Han udtalte en spddom, som
forst gradvis gik i opfyldelse.

I en anmeldelse fra 1907 af Helge Rodes skuespil ,Morbus Teller-
mann” opridsede han med profetisk skarpsyn den bitre skeebne, der
bliver den karakterfulde ener til del under de sm& forhold herhjemme,
Jhvor luften er fuld af mikrober, en sky af onde blikke, skave smil
og uskyldigt lumpne bemeerkninger. Dér trives ,den gule syge”, der
gor mat og giver hallucinationer, som udmarver og forkrebler.”

Harald Nielsen var gjort af et steerkere temmer end titelfiguren i
Helge Rodes skuespil, som ender med at tage sit eget liv. Men 1 sin
beskrivelse af ,sumpfeberen”, der heerger i det kabenhavnske kultur-
liv og angriber sind og sjal hos rigets bedste meend, har Harald Niel-
sen til en vis grad stillet sit eget tragiske horoskop:

,Hvem tor erklere sig rask i et sddant klima? Vore betydeligste
mend er de, der beerer tydeligst spor af at have indéndet den
giftige luft. Det synes pé deres veekst, i noget knortet, noget en-
sidigt, noget svampet, thi sygdommen giver sig mange udslag.
Den kan lige si let gore blind som stum. Hos den ene avler den
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hadefuld bitterhed, hos den anden sygelig, kritikles forfeengelig-
hed, hos den tredje opdunset karaktersvaghed.”

,Han (Morbus Tellermann) har &r igennem bevaret sindsroen
og modet overfor den snigende, upagribelige modstand. Hu-
struen, barnet, arbejdet, et par elever har veret ham varn mod
mismodet. Nu har han niet sin treethedsgreense. Han foler — sa-
ledes som det vel kan hende en mand — at han ikke kan komme
over endnu en skuffelse. Han foler, at hans forhungrede sjel
kreever sin ret, noget at stotte sig til, en fremgang, en udsigt,
noget at neere sig af, lidt anerkendelse og forstdelse. Han kan
ikke mere. Det er dette, man har indvendt imod ham. Med en
syllogisme, i hvilken der ligger hele samfundets skadefro gru-
somhed, har man sluttet, enten lader han sig .knekke, og sa er
han ingen stor mand, eller ogsd er han en stor mand, og sd hol-
der han sdmend nok, hvorfor skulle vi si leegge fingrene imel-
lem. Hae ~ hvorfor skulle han skanes, det er jo derfor, vi hylder
ham, nér han bliver halvfjerds!

Denne synsméde overser blot, at hvad enten han er stor eller
lille, er han bag sit talent et menneske, og et menneske gir ma-
ske ikke til grunde i en arlig kamp, men det kan pines, skades,
odeleegges pa tusind mader.”

»Hvis det er en skam, at en mand har et hjerte, der kan sdres
af lumpenhed, s& er han selv den, der dybest foler nedveerdigel-
sen. Han véd godt, at han er blevet en ringere mand, ,en skuffet
mand”, merket for fremtiden som en krebling, ikke istand til
fuldt og helt at fylde sin plads i samme menneskelige forhold
som for.”

(,Boger og Meend” 1926)

Mange har dejet under det andelige sumpklima i Danmark og fdet
meerker i sjeelen af at inddnde den giftige luft. H. C. Andersen, der dig-
tede s& smukt om ,de grenne eer, mit hjertes hjem hernede”, gav en-
gang luft for sit bitre nag i folgende afsides bemeerkning:

,De danske kan vere onde, kolde, sataniske! Det er et folk, der
passer for de védde, skimmelgronne cer, hvorfra Tycho Brahe
blev forjaget, hvor Leonore Kristine blev feengslet og Ambrosius
Stub var herremandenes nar, og hvor endnu mange, som hine,

vil blive behandlet ilde!”

Ilverken i form, indhold eller lidenskab er der langt mellem H. C. An-
dersens temperamentsudbrud og Harald Nielsens anklage:
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Intetsteds finder. ,den gule syge” si gunstige betingelser, som
hvor pladsen er snezver og luften knapt tilmélt. Derfor kan vi
pege pa Helge Rodes stykke som vor nationale tragedie. Vi ken-
der sygdommen bedre end de fleste. Andre steder er den ind-
skraenket til visse egne. Der er hejdedrag, hvor man kan fly op,
men andeligt som geografisk er Danmark et lavland. Blandt os
har sumpfeberen sit klassiske hjem, og det er derfor kun natur-
ligt, at den blandt os far sit klassiske udtryk i kunsten.”
(,Boger og Meend” 1926)

I sit senere forfatterskab kom Flarald Nielsen ofte ind pé de sma for-
hold i Danmark, som ger det trangt for kunstneren og videnskabs-
manden at dnde her. ,Jeg sidder fast i mit sneevre bur, en stakkels,
geldbunden fange,” sang St. St. Blicher, og Harald Nielsen har sikkert
folt noget af det samme ved at ,sidde fast” i de smd forhold, skont
han ikke udstedte hjertesuk herover pa egne vegne, men holdt sig til
generelle betragminger over Danmarks tranghed og lidenhed. Han be-
klagede sig ikke som Seren Kierkegaard over at vere ,et geni i en
kebstad“ og dannede ikke allusioner over sin skabne som H. C. An-
dersen med svanen i andedammen og Henrik Pontoppidan med ernen
sammesteds. Harald Nielsen omtalte Danmark objektivt som et feeng-
sel, et andeligt lavland, hvor de store fugle er hjemlose, en kulturel
provins, der begrenser personlighedens udfoldelse intellektuelt og kar-
rieremeessigt, et land ,med f& analfabeter og endnu ferre filosoffer”.

Men bedst, som han skriver om noget helt andet, aner man den fast-
boendes leengsel efter nye horisonter: ,Verden er storre. Gér man ud
i den, vil man tillige finde, at den er anderledes.”

Hvorfor drog Harald Nielsen ikke selv ud i verden?

Han elskede at rejse, og rejste en hel del i sit liv, men det var kun
pé kortere rejser som turist. Hvorfor emigrerede han ikke? Han ville
sikkert have fundet langt bedre livsbetingelser i et storre land ~ Frank-
rig, Tyskland, England. Dér er der bedre plads for folk med det brede
vingefang, den glodende patos, lidenskaben, det sterke temperament,
selvfalelsen — alt det, danskerne ikke kan fordrage hos hinanden, og
som de bekaemper, ja forfelger hos hinanden med en hadefuld, misun-
delig nidkecrhed, der ligner en udryddelseskampagne.

Han havde nok stiet sig ved at felge H. C. Andersens rad: ,Man
rejser ud for hjem at nd” — sddan som vort arhundredes anden store
anakronisme Karen Blixen gjorde det. Hun forstod, at hendes eneste
chance i Danmark var at komme ind udefra. Og se, hvor de bukkede
og nejede alle sammen, da hun kom brusende som den, hvis debut var
blevet ,Book of the month” helt ovre i Amerika!

70

Allerede i Norge og Sverige var Harald Nielsen kommet bedre til
sin ret end i Danmark. Man anerkendte ham dér anderledes frimodigt
end herhjemme, og han havde mange leesere; med berettiget selvfolelse
har han udtalt om sin status i Sverige, at ,jeg maske er den eneste nu-
levende danske kritiker, der kan siges at have haft betydning for deres
andsliv.”

Rimeligvis ville det for hans talent have veret gavnligt at blive
plantet om til sterre landskaber, hvor bevidstheden om at have plads
omkring sig og dale under sig havde givet hans and luft under vin-
gerne.

Hvad kom Norge ikke til at betyde for Sigrid Undset, og hvad var
der blevet af hende, hvis hun var blevet i Kalundborg? Den digterénd,
der boltrer sig sd frit i ,Kristin Lavrensdatter”, ville neppe have faet
lov til at rumstere s& umddeholdent pa Sjelunds fagre sletter. Hvordan
overhovedet indpasse Sigrid Undsets format efter vore mélestokke?
Hun er alt for sterk, og hun fylder for meget i landskabet; hendes be-
vagelser er ogsd alt for voldsomme, uteemmede. Der ville i bedste fald
veere kommet noget indestaengt, sky, forvokset over hendes kunst. I
verste fald ville hun ikke have fet et ord indfort.

Nuvel, Harald Nielsen flyttede ikke fra Danmark. Hans vakst blev
da ogs& noget knortet og ensidig, og med tiden udviklede han just den.

‘hadefulde bitterhed, som den uskyldigt demte m4 fele under et lang-

varigt feengselsophold. Men dels var han overbevist om, at det horte
med til hans pligt at blive hjemme og stedigt holde ud i det indre
opger, dels havde han et sterkt behov for tryghed. For ham, som
ingen familie havde haft — ingen faderlig myndighed at stotte sig
til, ingen moderlig emhed at varme sig ved — var det en nedvendig-
hed at veare fortejet i det tilvante og genkendelige, at have et sti-
sted og at skabe faste rammer omkring sig. Uden for rammerne var
kaos. Der er p& én gang heroisme og @ngstelse i Harald Nielsens ufor-
styrrelige forbliven i et milje, der ikke ville optage ham i sig. Han var
en steekket vildfugl, hvis 4nd og tanke var fedt til at overskue og om-
speende de store vidder; men kroppen var for tung til at folge med. Det
merkes som en intellektuel hemning hos ham, som det koster ham an-
spendelse at overvinde. Det kan knibe for ham at fa det sagt; jo mere
han anstrenger sig, jo mere besveerligt foles det af laeseren. Men det
besverlige og mejsommelige er samtidig en del af hans budskab. Livet
er kamp, konflikt, modstande, der skal overvindes — og kultur er per-
sonlig tilegnelse af et &ndsindhold, ligesom en livsanskuelse er noget
man tilkemper sig; at forstd virkeligheden kreever ,4ndens yderste an-
spendelse”. ‘

Den slags ting siger Harald Nielsen igen og igen, men det inciteren-
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de ligger i, at han selv demonstrerer det pd stedet, midt i sin mejsom-
melige kamp med sproget, der ikke vil makke ret, og tanken, der ikke
vil flyve.

Hvis han var flyttet bort fra Danmark, var det hele ikke blevet s&
sveert for ham, men sd havde han heller ikke kunnet overbevise om
ideen i at forsoge at overvinde det besveerlige, selv om det ikke helt vil
lykkes.

B e e

-—

EN AFTEN MED DON QUIJOTE

Ligesom Studentersamfundet havde suget marven ud af knoglerne pa
Hojre ved at tiltrekke den mest opvakte og talentfulde del af den aka-
demiske ungdom, havde radikalismens hovedorgan, dagbladet Politiken
suget landets forende penne til sig, ogs& dem, der med deres folelser og
traditioner herte andetsteds hjemme.

Harald Nielsen folte imidlertid lige fra starten en instinktiv mod-
vilje mod Politikens veesen og havde ikke reflekteret pd Ove Rodes
venlige tilbud om at blive medarbejder ved bladet. I sine unge dage var
Politiken ikke den forholdsvis pene borgerlige avis, vi kender i dag;
den reprasenterede en stremning, en tidsénd, der ville til magten, og
den var freek, provokerende og hensynsles i sine midler. Og talentfuld,
ikke at forglemme. Uforfeerdet slog den lige i ansigtet, ligesom Georg
Brandes. Ligesom han og hans broder Edvard — der havde startet Poli-
tiken i 1884 sammen med Viggo Herup og Herman Bing — sirede den
mange @dle folelser og kreenkede gamle idealer om sandhed og ret.
Politikens kampmaéde byggede pé en tro pd, at ,en insinuation mod en
modstander, en forhénelse af ham, ferer langt hurtigere til mélet, end *
en begrundet imgdegéelse,” som Harald Nielsen skrev i sit flammende
anklageskrift: ,Systemet Politiken” 1907.

Med dette skrift kastede han handsken til radikalismen. Han angreb
Politikens voksende magt, dets politiske og moralske holdningsleshed,
dets leflen for ,talentet” og dets ,skribentpolitik”, dvs. begunstigelse
af de skrivende talenters egoistiske standsinteresser, hvormed bladet
skabte en ,monopolisering af den toneangivende intelligens”.

Det var de store ,navne”, der gav Politiken glans, men, fastslog
Harald Nielsen, bladet spillede et dobbeltspil, der havde gjort det til en
af de skadeligste og mest hadede indflydelser i vort offentlige liv.

Et af Politikens store ,navne”, Holger Drachmann, havde tidligere i
en drreekke veret persona non grata for bredrene Brandes, dels pa
grund af et personligt fjendskab mellem ham og Edv. Brandes, dels ef-
ter at han i et hyldestdigt til Bjernstjerne Bjornson ved en fest pa
Aulestad i 1882 havde proklameret sit frafald fra brandesianismen:
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Vi kom hertil halvt kritisk-jedisk-franske,
halvt pessimistiske, halvt troens folk,
du har erobret for os selv os ganske —
vel manden, som er dine tankers tolk.

Det var for steerkt! Sterkt nok til, at Holger Drachmanns navn over-
hovedet ikke blev navnt i Politiken i de syv ferste ar af bladets levetid.
Det var just i de dr, Drachmann tog et veeldigt nyromantisk opsving
og fejrede digteriske triumfer med ,Der var engang” og senere med
sine Edith-inspirationer i ,Sangenes bog” og ,Forskrevet”. Men et
tabu er et tabu! Drachmann eksisterede ikke. Dog, i 1892 blev Drach-
mann og Brandes forsonede, og nu kom digteren til ere og veerdighed
i Organet for den hejeste oplysning. I hans sidste levetid var der nee-
sten ingen ende p&, hvor elsket han var. Harald Nielsen forteller:

~Fra Drachmann i sommeren 1905 vendte tilbage fra Italien, blev
han systematisk reklameret leengere og leengere ind i Politikens
favn. Han kunne ikke spise en bef pa Bristol, uden at bladet var
der med ,den isengrd skjald”. Og nar han ikke blev kaldet ,den
store digter”, var han ,vor medarbejder”. Han blev som reklame-
objekt ganske simpelt fedet som en gris til slagtetiden.”

Sédan var Politiken, og sddan var den moderne journalistik: Sensatio-
ner, fortielser, fordrejelser, insinuationer, genidyrkelse, alt efter om-
stendighederne, og alt for at fremme bladets interesser og de indflydel-
ser, der stod bag.

I dag, hvor mediekulturen deekker hovedparten af menneskenes be-
vidsthedsomréde og styrer en stor del af vore handlinger, er vi efter
sagens natur afskaret fra at foretage et effektivt opger med den: der
findes intet punkt, hvorfra vi negternt kan anskue mediekulturen og
tage stilling til den udefra. Gjorde der det, ville hele det grundlag, vi
vurderer og handler p4, afslore sig som et falsum, et illusionsnummer
— en and. Vi erkender det med den sidste, frie rest af vor bevidsthed;
men vi har resigneret over for tilstanden, og i vor iagttagelsesposition
er vi selv en del af fupnummeret.

S& grelt stod det endnu ikke til i 1907, og Harald Nielsen var alt
andet end resigneret. Han gik pd med krum hals i sit angreb p& Politi-
ken, det blad, der steerkest og mest talentfuldt og overbevisende havde
taget de moderne journalistiske metoder i brug, som senere kom til at
prege dagspressen som helhed.

I 1905 havde Henrik Cavling aflest Edv. Brandes som Politikens
chefredakter, og under Cavlings ledelse omdannedes Politiken til et
moderne dagblad efter amerikanske forbilleder, hvor professionalisme,
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publikumstzkke og kommerciel succes var i hgjseedet. Cavling gav bla-
det nyt format og indferte samtidig kronikken, en nyskabelse i dansk
presse, som blev en enorm succes og med tiden blev overtaget af alle
de store dagblade herhjemme.

Politikens kronik var ,det neutrale territorium” hvor uafhengige
skribenter kunne ytre sig frit uden hensyn til, om de var i samklang
med bladets redaktionelle linie. Det vil sige, sddan hed det sig. Harald
Nielsen kalder det en fiktion, ,et af de kosteligste og mest vellykkede
gavtyve-pafund, man har set anvendt herhjemme”.

I lobet af halvfemserne havde mange brave videnskabsmeend og
kunstnere vendt Politiken ryggen i protest mod bladets insinuerende og
forhdnende kampmade. Men efter kronikkens indferelse indfandt de
tidligere uforsonlige skribenter sig én efter én. Ja, man kunne ikke tel-
le dem, der privat og halvoffentligt havde luftet deres indignation mod -
Politiken, og som fandt gode grunde til at komme, naste gang der blev
flgjtet efter dem:

,P& femte side kunne man sé rart holde sig udenfor, hvad der
foregik pa 1ste og 3die. I kronikken kunne den ansete og samvit-
tighedsfulde historiker skrive, uden at leegge maerke til, med hvil-
ken freekhed og uvidenhed tidens historie blev maltrakteret pa
forsiden ... Dér kan etikeren vise sig uden at bryde sig om, at
man hojere oppe moralsk snigleber hans neste ... Dér kan den
-ansete mand fole sig anset uden at foruroliges af, at hans hidtil
ligesd ,ansete” kollega i samme nummer far strambuks som en
uartig dreng ... Det er Ostergade, hvor de ,kendte ansigter” mo-
des, ses og beundres, hilser p& hinanden og, som god tone kraever
det, er komplet uvidende om den prostitution, der trives et par
skridt derfra — den, som de méiske ikke selv er fri for at have
gjort brug af. Man m4 lade hr. Cavling, at aldrig har Politiken
med storre dygtighed udnyttet sin fordelagtige beliggenhed pé
greensen af Stroget og smdagaderne.” .

Hvad har litterater, digtere, professorer og doktorer, kort sagt dndsvi-
denskabsmeend, at gere i den cirkus? sperger Harald Nielsen. Han ad-
varer imod den kritiklose efterabning af de store landes hensynsle-
se journalistiske metoder. ,Hvad der helbreder et menneske, slir en
skreedder ihjel ... Vi er sd ,oplyste” og sd fa, at en korruption kan
smitte fra greense til greense og modtage den nye slagt i opvaksten.
Vi har intet at odsle med. Vil vi lave udvikling, m& vi straks lave den
ved hjelp af de bedste menneskelige egenskaber.” Han fastsldr, at
,man kan ikke forfegte anskuelser i Cavlings og Johannes V. Jensens
blad, men man kan kompromittere dem,” og han opfordrer de forende
penne til at nedlegge veto mod Politiken og ga deres vej.
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Ved at friste alt til sig, der voksede frem af talent og lade det sprin-
ge ind i beremmelsen, hvor gerdet var lavest, havde man konstitueret
talentet som overklasse. Godt sagt blev det samme som rigtigt sagt.
Tilbage stod radikalismens modstandere — alle de brave og retteenken-
de, de feedrelandskerlige, de kristne og kongetro borgere og bender,
alle de, som i veesentlige livsspargsmal teenkte og handlede, sédan som
folket havde teenkt og handlet slegt efter sleegt. De kunne ikke hamle
op med alt det talent, der var samlet pd den anden side af stregen. De-
res tro og meninger kunne vere nok sd dybtfelte, deres aresbegreber
og traditioner nok s ukrankelige — men de kunne ikke f& det sagt, for
dertil manglede de talentet. Det var s& let at latterliggore dem, at det
blev overflodigt at imedegd dem. Talentet, som radikalismen havde
erobret, blev brugt som skyts imod fjenderne til stadig at reducere dem.
Man lod spotten risle ned over modstanderne, talte fra oven og nedad;
men ogsd tavsheden var et v8ben. Man ignorerede modstanden, lod
den ude af betragtning, og den yngste sleegt, der voksede op i den ra-
dikale atmosfere, fristedes aldrig til at gere sig bekendt med modpar-
ten, men godtog uden videre, at modstanderne havde tabt: de var feer-
dige, de havde uret, for — de skrev jo ddrligere.

Harald Nielsen sammenligner systemet Politiken med Estrups provi-
sorium, der havdede sig ved at stotte sig til de besiddende klasser, thi
pd samme made har de &ndelige magthavere gvet deres despoti — stot-
tet til de besiddende i talent og intelligens, og dermed begdet et sjofelt
overgreb ved at rotte sig sammen mod de sma4.

Overgrebene gik ud over alt og alle, afdede som nulevende, der for-
holdt sig kritisk eller fjendtligt til radikalismen i almindelighed og
Georg Brandes i sardeleshed. Vilh. Topsee, Julius Paludan, Alfred Ip-
sen for blot at nzevne et par navne, der blev henholdsvis fortiet, latter-
liggjort og fordrejet systematisk.

Zrlighed i kampen, loyalitet over for modstanderen var, hvad Poli-
tikens meend treengte til at leere, siger Harald Nielsen. Men han mener,
at de er blevet for gamle til at lzere noget. Ligesom Provisoriets maend
har de ,s4 afgerende, som det var muligt, gennem en mangeérig prak-
sis vist en svigtende retsopfattelse og ansvarsfelelse”. Systemet Politi-
ken ,har stemplet sine mend for bestandig.”

At leegge sig ud med intelligensen, nér ens status er afhengig af
dens anerkendelse, er i hgj grad voveligt! Det var det, Harald Nielsen
_igjorde med ,Systemet Politiken”, og dermed lagde han grunden til sine
fijenders, herunder sine i Politiken skrivende venners og kollegers
uslukkelige nid og nag.

Senere tog han den moderne journalistik som &ndsmagt op i et mere
generelt kritisk perspektiv — skarpest og mest dybtgdende i ,Littersere
Mirakler” 1933.
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Den kameleonagtige &nd, der i vore dage prager de store danske
dagblades journalistik over en bred front, uden hensyn til om bladene
er radikale, kristelige, konservative eller socialdemokratiske, har Ha-
rald Nielsen ramt p3 en prik i felgende signalement af Politiken anno
1907:

,De sidste &rs svingninger mellem socialisme og antisocialisme,
de stadigt skiftende politiske standpunkter og samtidig det tilta-
gende bourgeoisisnobberi havde tydeligt vist, hvad malet var:
Magt dvs. udbredelse, abonnenter, penge ... Et jordskelv, en kalv
med to hoveder og et fransk ministeriums fald bliver meddelt pé
samme opsigtsvaekkende made. Alle steder er der nemlig sjov i
gaden.”

,Systemet Politiken” er imidlertid ikke bare et anklageskrift rettet mod
et magtfuldt dagblad. Det vasentlige, det sande i bogen er dens posi-
tive kulturforsvar. Tillige er den et menneskeligt spontandokument af
blivende verdi.

Bogen bygger tildels pa et foredrag, Harald Nielsen holdt i Studen-
tersamfundet i januar 1907. Det giver fremstillingen en tone af direkte
henvendelse eller appel. Han pakalder ,,Sandhedens Ridderorden”:
videnskabsmanden, kunstneren, studenten, alle, der har set love og ide-
er rejse-sig for deres ejne”, til forsvar for den kultur som bliver for-
nagtet i fremskridtets navn.

Hans formanende tale om mal og midler, magt og ret, talent og an-
svar har gyldighed til enhver tid. Som oratorisk selvportreet bringer
,Systemet Politiken” tanken hen p& verdenslitteraturens bergmte mo-
nologer, Antonius’ tale pd torvet i Rom fra Shakespeares ,Julius Cze-
sar”, eller Don Quijotes ejendommelige bordtale om vabnenes forrang
fremfor videnskaberne. N&r disse verdenskunstens talende stormeend
kaster sig ud i deres idealistiske talestrem, md man overgive sig! Gen-
nem dem &benbarer menneskednden sig som naturkraft: Deres patos
og lidenskabelige stolthed er uden spejlreflekser. De er ikke narcissi-
ster, ikke selvironiske, ikke engang humoristiske; ikke tynget af beske-
denhed, endsige ydmyghed. Det er den rene, troskyldige alvor, der ta-
ler ud af deres mund. De er uden alder, eller de rummer i sig alle livets
aldre p3 én gang. I sddanne gjeblikke af selvforglemmende spontanei-
tet undfanges alt skabende liv, og i dem finder kunsten sit sande vee-
sen som uforgeengelig livsytring.

Lad os derfor befri denne moderne Don Quijote fra hans bundethed
til et specielt anliggeride, og give ham lejlighed til at fremfore sit idea-
listiske budskab i et sammentreengt citat uden distraherende henvisnin-
ger til personer og ,sager” fra anno dazumal.
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Forestil Dem den 27-arige ildsjel Harald Nielsen bestige Studenter-
samfundets talerstol en vinteraften i 1907 for at appellere til sine ven-
ner og kolleger i ,Sandhedens Ridderorden” samt dens medbragte da-
mer. Han syner godt foran forsamlingen med sin heje, slanke skik-
kelse. Haret er blond, ansigtet temmelig smalt, ojnene lysebld med
skarpe, kolde lyn, ndr han bliver vred. Af og til vibrerer der en trods i
mundvigen. Stemmen er af dem, der gir i oret pd folk og huskes i are-
vis — en ejendommeligt klangfuld og hjertelig stemme; det er, som om
der risler noget pd bunden af den. N&r han taler sig op i vrede, kan to-
nen blive skerende, men efter en heftig krusning finder stemmen igen
sit leje. Diktionen er klar og smuk:

»Mine damer og herrer!

Ved enhver voldsdad er den dybest sérede noget, vi ikke kan se. En
lov, der trues, en viden, der fornagtes, et ideal, der nedtrampes. Det er
dette, barbarerne i vort samfund ikke har blik for — ja, det er netop det,
der kendetegner dem som barbarer. Thi barbarerne ser kun sten, hvor
grekerne ser guder.

Men der lever jo mennesker, der selv, ndr de andre benagter den
usynlige og egentlige virkelighed, ikke tor svigte den, fordi de beerer
dens meerke og tjener i dens bred.

Pany melder der sig en selvsteendig kulturopgave for den akademi-
ske verden — eller rettere den har leenge ventet, men trenger sig nu ind
pa livet af de verdensfjerne meend. Det er nemlig dem, der kaldes. De,
som ved lampens skeer har set &ndens frie og lovbundne virkelighed
dbenbare sig, de, der véd, at tankens tugt er tankens frihed, og som har
fulgt drsag og virkning pé& deres bugtede, men lovbundne vej gennem
naturen og historien — de mé satte deres erfaringer mod barbarerne.
De m& pege pa en ideernes kultur, der streekker sig fra sleegt til slegt,
og som gor alle ansvarlige.

Overfor dem, der bag mélenes skeermbreedt bedriver alle lavheder og
gor vort samfund menneskeligt set ringere &r for ar, m& de pege pé

s midlerne som de usvigelige kendetegn for meend og sager. Forskellen

" skal kendes pa midlerne, ikke pd malene. Dem har ethvert parti rad til
at vealge s& kenne og lokkende, som de har lyst til — men hvad bliver
der af dem? De mal, der nds, er ikke meget forskellige fra de midler,
der er anvendt; thi de forsvinder ikke — de har sat deres spor.

Det er midlerne, der rober det mil, der sveever den enkelte for gje
langt tydeligere, end han maske selv véd det. Om et parti eller et or-
gan, der undervurderer midlernes betydning, kan man trygt sige, at det
ikke har samfundet, men kun sig selv for gje. Det har endnu ikke féet
blik for, at der lever andre mennesker omkring det, at der vil leve an-
dre mennesker efter det, som skal hoste, hvor det har sdet.
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Er der forst anvendt slette midler, s& er det rigtigt, at i ni af ti til-
faclde andre slette midler tilsyneladende vil veere de hurtigst virkende
viben. Men dermed er der sat en svikmelle i gang — den sergelige ned-
vendigheds svikmelle — af hvilken man aldrig kommer ud, hvis man
ikke energisk skeerer gennem sofismen og gor sig klart: at, nar der sker
noget slet, md det bedre lide og tile. Det er ikke blot en faktisk ned-
vendighed — det gér jo altid ud over den fromme — men det er tillige en
pligt, en opgave, som det ikke ma smyge af sig.

Jeg teenker ikke pa det kristne ydmyghedsideal — man skal keempe for
sin sag med hele sin kraft — men jeg teenker pd den tdlen og selvfor-
neegtelse, der bestdr i at vrage de midler, der i gjeblikket ville skaffe en
den hurtigste virkning, men som ville give ens sag det forste hemme-

lige sér. En bedre sag m& altid lade sig handicappe i forhold til den

slettere, og den vil sejre endda.

Forholdet mellem mal og midler er hele vor historie i tredive &r. De
smukke og ophejede mél og de ynkelige, griske og smasindede midler,
indtil nu omsider kraften og sundheden forfeegtes med afmagtens brel
og den syges sanselose begrebsforvirring.

Sperg dem, der har levet i vort samfund i de sidste tredive &r, og
her, hvorledes det har varet: smésind, keevl, giftige viben — sejre, men
aldrig skenne og rene, betydningsfulde som oplesningen i et drama ...
det har veeret et lille, uskent og ugleedeligt samfund — lige trist at ar-
bejde i og keempe i. Lad os gore det til et skent samfund — for os selv
og for vore barn — let at arbejde i og godt at kempe i. Forst og frem-
mest et klart og naturligt samfund med forskelle mellem det ringe og
det verdifulde, mellem kultur og oplesning.

Der findes ingen hejere ret end retten i et land. Hvad der ikke inden-
for den juridiske og menneskelige rets skranker kan tilkeempe sig sej-
ren, er blot et andet navn for overgreb.

At have talent, er som at have magt, en fordel men intet bevis. Det
at kunne sige en ting vittigere, mere stemningsfuldt end modparten er
ikke tilstreekkelig argument mod denne.

En tdbe kan have ret mod et geni, og han vil veere pa vej tl at f&
det netop, nar modparten ved grunde vil berove ham den. Men hvis
~geniet” ved et vits, et skuldertreek og sin noksom bekendte overlegen-
hed afger sagen, sd begdr han en brutalitet, griber til en dndelig neeve-
ret, der er ligesd foragtelig som ydre vold. Han er trddt udenfor det
grundlag, pa hvilket der skulle keempes.

Man glemmer meget let, at man ogsd moralsk kan fere en luksustil-
vaerelse, leve pd de andres sved, netop tenke og leve frit og hensyns-
lost, fordi de mange gor det kedelige moralske dagverk, der skal til,
for at et samfund kan bestd. Derfor er det oprerende, ndr de, der tager
sig friheder pA de manges bekostning, ikke bruger denne friere, dristi-
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gere, mere selvradige tilveerelse med alles velfaerd for gje, men blot
fyldes af hovmod og ser ned pa dem, der er nedt til at sperge — bekym-
ret — fordi det er dem, der md betale fejltagelserne: hvor forer dette
hen? Er det ikke for dristigt?

Det er umuligt at skrive sagligt og alvorligt om en ting med samme
,underholdende” lethed, som nér man giver pokker i gode grunde og
blot seger at f4 bifaldet pd sin side. Men bifaldet er intet bevis. Det er
muligt for et behandigt mindretal at tilrane sig flertallets bifald mod
flertaller selv. Det fr ikke derved starre ret — og det bliver heller ikke
mere dlsket, Man kan herske ved latterens svebe, men de, der beher-
skes af latteren ved at le med pé trods af sig selv, far blot hver gang
mere afsky for dem, der misbruger deres svaghed.

Der findes en logisk retsorden, der drager grensen imellem ret og
magt. Den kreever, at man ikke bruger hvilketsomhelst vében, ligesa-
Jidt kaster med sten som med usammenhangende billeder, men at man
gir ,rettens vej”, o: fremstiller sin sag logisk sammenhangende, og
meder sin modpart med indleg mod indleg og ikke ved at bestikke
eller forskreekke dommeren, den offentlige mening.

Derfor er det af storste vigtighed, at ,talentet” ikke tilriver sig en
betydning, som det ikke har, at fantasi, vid og stemning, der er be-
stemt til at tjene noget hgjere: fornuften og karakteren, ikke indtager
disses plads.

Det store, almene udtryk for denne retstilstand er den offentlige,
uhemmede og ansvarlige diskussion alle anskuelser imellem. Nar den-
ne forvanskes eller heemmes, som tilfzeldet har veeret i lange tider, s&
finder der et andeligt voldsherredemme sted, som det er af storste be-
tydning at rejse den offentlige mening imod, og ikke mindst, nar det
soger at skjule sig bag ,rummeligheden”s og ,tolerancen”s maske.

Der ma gerne vare forskellige og partiske blade — det gewlder blot
om, at det er loyale blade. Ved en erlig keempen for forskellige ansku-
elser og disses brydninger indbyrdes skabes den udviklingens dialektik,
der er betingelsen for et sundt fremskridt.

Nar en lille flok mennesker &r igennem kan forvende retten i et land,
s& mi tillige nogen have forsemt deres pligt. Overgrebet bliver kun
muligt ved andres blindhed eller slaphed. Rettens hindhaevere har so-
vet — deres samvittighed har sovet — eller snarere, der var noget i til-
standen, der bestak dem.

Hvor har ,talenterne” veret henne i alle disse &r, hvad gavn har vi
haft af dem, og hvor spores deres hajere, mere uselviske synsmader i
vort offentlige liv? Man kan vanskeligt taenke sig en skeendigere sofis-
me end forst at stille sig i modsatning til folket som den lille, oplyste
og fremskredne flok og sd at sperge overlegent og hanende: hvor er
folket? Hvem er modstanderne? Er det disse middelmadigheder, er det
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denne banale og kortsynede hob? Hvor er den klogt og 4nd, der skulle
aftvinge os respekt?

Det er forst at forrdde og bagefter at spotte den forridte; thi det var
spotteren selv, der skulle have talt folkets sag. Det er mest beskem-
mende for dem selv, hvis de ikke har truffet deres folk i en skikkelse,
der var deres smag og intelligens vardig. Det var nemlig ikke udenfor,
men i deres egen sjal, de skulle have fundet folket. Har man i de store,
menneskelige sporgsmél falt sig som led af en helhed, hvis tilstand be-
stemmer ens lykke og ulykke, og for hvis tenken og handlen man gen-
nem sin virksomhed berer en brokdel af ansvaret, s er det ikke ned-
vendigt at sgge videre.

Det setter sit praeg pd en kunst, om den er folkelig i denne forstand
eller ikke. Det har intet med popularitet eller letleselighed at gere i og
for sig. En folkelig kunst kan meget vel keempe imod folket, tumle med
problemer, som det ikke er hver mands sag at forstd, og give dem en
losning, som det kun er f8 meends sag at billige. En forfatter som Jakob
Knudsen er et eksempel pd en kunstner, der er folkelig som nogen,
men langt fra altid populeer, men hans bager har det preeg, der er det
afgorende, at veere blevet til under ansvaret for hele folket. P4 det me-
ste af vor litteratur meerker man derimod, at den er blevet til under
storre kunstnerisk end menneskeligt ansvar. Det er, som om den var
vokset op under ringere atmosferisk tryk end det, hvorunder vi lever,
og derfor heller ikke egner sig for livet. Ikke det hele samfund, men en
skriveklike har veeret den kontravegt, der skulle haeves. De moralske,
de sociale byrder har ikke hvilet med deres fulde vagt.

Aldrig har skribenterne i deres indbyrdes dom anbragt sig fornem-
mere over den profane mengde. Aldrig har de veret leengere fra at
dele ansvar med det hele folk. Men en &ndsvirksomhed, der ikke faler
sig som tjenende folket, vil snart ogsé tabe magten og indflydelsen
over det, og vi har derfor veeret vidne til, i hvilken grad vor laerde og
astetiske kultur er blevet sat ud af spillet.

Nar man forst er kommet sd vidt, at man tillegger ordene den hele
betydning og ikke fastholder kravet om en stadig levende valuta, s& er
de pa gode veje til kun at blive ord og litteraturen kun litteratur. Det
cr karakteristisk og stemmer godt med denne overvurdering, at vi net-
op i den seneste tid fra forfatternes side moder et mismod ved deres
egen gerning, en undervurdering af den i sammenligning med mere
hindgribelige former for arbejde, der synes dem mere virkelige.

Mod hele denne svakkelsestilstand, mod alle de sygdomme af for-
skellig art, der har angrebet ordet og ordets mend, er den bedste kur
en luftforandring.

Lad os fa disse pennens mend ned i den tykkere luft, hvor ansvaret
venter dem. Vi forlanger af dem, at de treeder ind i reekkerne af almin-
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delige mennesker og arbejder med til at skaffe os en bedre presse, et
sundere offentligt liv, en litteratur og en videnskab, der er del af fol-
kets liv.

Hvad bryder vi os om dem og al deres visdom, hvis den ikke kan
hjelpe os. Hvis de kan se og fornemme alt andet, men ikke den uret,
man bruger dem selv til redskaber for, hvis de ikke kan gare livet re-
nere, mindre lumpent og forvirret, hvis de ikke kan veere med til at
skaffe os vor ret, sa kan de skrive og tenke, som de vil, de er og bli-
ver forreedere mod ideerne og mod folket.”

Anden del



NYKONSERVATISMENS VAEKKER

Det endelige brud med radikalismen skete, da han i 1908 markerede
sig som engageret forsvarstilhaenger med pjecen ,Forsvar og Demo-
krati”. Med den fhv. krigsminister general Madsens stotte blev pjecen
trykt i 10.000 eksemplarer og spredt over landet. Med ,Forsvar og
Demokrati” ville Harald Nielsen komme den forknytte konservative
forsvarsvilje til hjzlp og styrke modvaegten mod den som pacifisme til-
slorede defaitisme, der havde bredt sig i det danske folk.

Siden nederlaget i 1864 havde Danmarks forsvar veeret genstand for
opslidende politisk strid. B&de Venstre og Hojre gik ind for et dansk
forsvar, men de kunne ikke komme overens om hvordan, Den skarpe
modsaetning mellem rigsdagen og regeringen havde tilspidset sig under
konseilspraesident Estrup, da rigsdagen nzgtede at vedtage finansloven,
hvorefter regeringen styrede antiparlamentarisk ved provisoriske love
og bl. a. gennemtrumfede en styrkelse af Kebenhavns befestning.

Den bitre indbyrdes strid om forsvaret udmattede Danmark indadsil
og svaekkede dets anseelse udadtil. Medens Venstre og Hojre skendtes
om, hvorvidt sebefestningen eller landbefastningen var det vigtigste
punkt pad forsvarsprogrammet, fik selvopgivelsens profeter vind i sej-
lene. De betragtede Danmark som en tysk vasalstat og frygtede, at et
cffektivt dansk forsvar ville virke udfordrende p4 et Tyskland, der med
sin voksende enhed og et kraftigt ogende folketal var blevet en truende
stormagt. I de forste &r efter 1864 havde modlesheden haft sine tals-
miend i et par af de politikere, som havde siddet ved roret for og under
krigen — fhv. krigsminister Tscherning, til hvis natur det horte, at han
let tabte modet i det hele taget, og fhv. konseilspraesident D. G. Mon-
rad, som havde et betydeligt ansvar for den politik, der havde fort til
krigen, og for dens darlige udfald. I 1865 var han blevet afskediget af
Christian IX og drog i frivilligt eksil til New Zealand, men vendte
hjem i 1869 og holdt pessimistiske og defaitistiske foreleesninger under
ritlen , Politiske Dremmerier”.

Senere fik den tyskforskreekkede modleshed sin store profet i radi-:

kalismens aggressive og hensynslese agitator Viggo Herup (,Hvad
skal det nytte?”); dennes arvtager blev historikeren P. Munch, hvis
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tekstreme radikale pacifisme skulle gere ham til Danmarks ulykkesfugl
i 1940, som Monrad havde veret det i 1864.

Uenigheden om Danmarks forsvar fortsatte efter Systemskiftet. I
1902 havde Venstre-regeringen nedsat en forsvarskommission, men
forst i 1908 niede kommissionen frem til at afgive beteenkning — med
fire divergerende indstillinger: Venstre ville nedleegge landbefastnin-
gen, men udvide sobefeestningen og oge heeren; de Radikale ville ned-
lzegge landbefzstningen og reducere hzren med 25%0, Hojre og de Fri-
konservative ville bevare og udvide landbefzstningen, og Socialdemo-
kratiet ville nedlegge bade her og flade og nojes med en politi- og
greensevagt.

Efter flere regeringskriser, dels omkring selve forsvarssporgsma-
let, dels som felge af Albertiskandalen, blev en forsvarslov vedta-
get i 1909, som var praget af politiske tovtreekkerier og kompro-
misser.

Hzrens sagkyndige fandt forsvarsloven helt utilstreekkelig, en opfat-
telse som deltes af det politiske Hojre. Men langt ud over forsvarets
militeere og politiske keernetropper vignede den nationale forsvarsvilje
til nyt liv i disse &r og skeerpedes under indtrykkene af den voksende
fare for krig i Europa.

Forsvarsbevaegelsen samlede krefter fra alle politiske lejre, selv fra
den radikale, og drog ogsd mange i evrigt upolitiske gemytter med.
Det var rigets bedste mend fra kunst, videnskab, politik og erhvervs-
liv, der segte sammen for at styrke dnden i folket og mobilisere for-
svarsviljen.

Man skrev artikler, arrangerede indsamlinger af underskrifter og
penge, lagde pres pd politikerne, kritiserede de bestdende ordninger,
stillede forslag om depoter, befaestninger og anleeg. Mand som Henrik
Pontoppidan, Harald Heffding, Vilhelm Andersen, Alex. Foss, Vilhelm
la Cour, Jakob Knudsen og andre fremtreedende meend gik aktivt ind i
forsvarskampagnen. ‘

Men FHarald Nielsen var uden tvivl den, i hvem bevidstheden om
velvliorsvarets nodvendighed fik den mest indgribende betydning for he-
le hans tilvaerelsessyn, o som med storst lidenskab og inderlighed for-
kyndte de tankepange, der fulgte af denne gennemgribende erkendelse.

Kan demokratier klare sig uden forsvar? Fr demokratiet for sin egen
skyld, for selv at kunne bestd, nodt il og forpligtet til at skabe et for-
svar? Det var hovedsporgsmélene i, Forsvar og Demokrati”. Nér han
stillede dem sdledes, var det af taktiske grunde, for at overbevise demo-
kratiets tilheengere om forsvarets nedvendighed. Selv var han ingen
varmhjertet tilheenger af demokratiet; hans demokratiske tro var alle-
rede tyndslidt af de erfaringer, Systemskiftet havde givet.
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1864 var blevet oplevet som det fuldsteendige nederlag, konstaterede
han, og havde bestemt det lys, fortiden métte ses i. Danmarkshistoriens
styrkende og oplivende afsnit tradte i baggrunden for hovedlinien: den
stadige formindskelse. Nationalfglelsen blev syg og folte sig fortvivlet
til deden. Dens grundlag var tilintetgjort, og siden da havde den sogt
en ny ,modus vivendi” gennem divergerende tankegange.

Den tankegang, som havde sejret, gik ud pa, at vor forsvarsevne var
gdet uhjelpelig tabt, og at vi i stedet skulle havde vort sprog og vor
litteratur, og bringe vort landbrug, vor handel og industri til blom-
string. Som patriotisk bestraebelse havde tankegangen fundet udtryk i
ordene ,Hvad udad tabes, skal indad vindes”. Den faldt i trdd med den
fredsbeveegelse og nyttedyrkelse, der var oppe i tiden, og endelig var
forsvarstanken blevet i den grad identificeret med Estrups forhadte
provisorier, at afveebningstanken vandt frem som en naturlig psykolo-
gisk folge af Systemskiftet. Forsvarets venner stod svagt, fordi de ikke
havde evnet at udskrive tidens unge, kraftige tanker og folelser til de-
res tjeneste.

Alle grunde imod et forsvar samlede sig om spergsmélet: Hvad kan
det nytte? Som ét blandt flere sporgsmal var det fuldt berettiget, men
som det centrale, afgorende spargsmal var det ensidigt og ueerligt. Kan
vi forsvare os nogen tid, yde nogen modstand, mé ogs& det overvejes.
Desuden er forsvaret ikke noget, vi kan bestemme over isoleret; det be-
rorer hele vor nationale kultur. ,Om vi kan forsvare os eller ikke, gor
hverken fra eller til med hensyn til nedvendigheden af at forsvare os.
En geldsfordring forsvinder ikke, fordi man ikke kan betale den.”

Afvebningsmendenes statsretlige grundsatning var, at det vigtigste
var den indre frihed, og at denne kunne bestd uden ydre selvstendig-
hed, uden at vi var en stat i den forstand. ,Antagelsen er dristig og ma
henregnes til de ,naturretslige” grundsetninger, som ,naturen” ikke
vedkender sig. Indre og ydre frihed, indre og ydre selvsteendighed er
uadskilleligt forbundne som to sider af samme sag.”

Det er en urimelig tanke, at vi skulle kunne udvikle os til et hajkul-
tiveret folk, bevare vor samfelelse og kerlighed til sprog og fortid samt
evnen og viljen til at gere modstand mod fremmed kulturs undertryk-
kelse, samtidig med at vor selvbestemmelse blev indskraenket, og med
den fuldsteendige viljelese undergang for aje.

Han har sine tvivl over for socialdemokraternes og de radikales p&-
stand om, at trangen til selvstyre er en sd heftig passion i vort ellers
ret lidenskabslese folk, at det for hver enkelt selv i de bredeste lag er
en hjertesag at f valgret; men han tager dem pa ordet og konkluderer:
,hvis frihedssindet er @gte, hvis alle breender efter at styre deres land
op; opbygge dets kultur, s& kan forsvarsspergsmalet ikke leengere veere
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noget sporgsmal.” Et sddant folk vil ikke standse pd halvvejen, men vil
uden svaghed og teven tage den logiske og praktiske folge af valgret
op demokrati: Forsvaret af vort land:

,Det er den tunge ende af valgretten, den ret, der kreever ofre.
Det er retten til at veere med ved det sidste blodige valg, hvor det
gelder om at vise, hvor dyrebart det samfund er blevet os, som
vi selv har veret med til at forme. Da bliver der lejlighed til at
vise, at det ikke har veeret humbug med keerligheden til frihed
og selvbestemmelse.”

Mangen velger vil blive forskreekket over, at den almindelige
valgret munder ud i dette. ,Men han ber hurtigt komme sig af
sin forbavselse. Hvor mange mellemled kulturen end kan skyde
ind, er det nu som for menneskene selv, der med deres personlig-
hed, med deres ve og vel stdr bag alle politiske og kulturelle fe-
nomener og bestemmer deres virkelighed og verdi. Ligesom al-
verdens pengesedler og anvisninger ikke ville veere andet end pa-
pir, hvis der ikke var guld i bankernes keldre, saledes er stemme-
sedlerne ikke andet end papir, som det er svindel at bruge og ud-
give for mere, hvis der ikke i folket er vilje til pd anfordring at
indlese dem med penge og blod.”

(,Fire Felttog” 1949)

Det er ikke blot et sprog, nogle minder, lidt litteratur, det geelder om at
forsvare, men det er for tusinder af arbejdere en forholdsvis betrygget
eksistens, papeger han. Socialdemokraternes forere har gentagne gange
udtrykt deres kosmopolitiske foragt for, om vi talte tysk eller dansk,
men vil det for arbejderne ogsa vaere ligegyldigt, om de styres pd tysk
eller dansk, lennes pa tysk eller dansk? En forening med Tyskland vil
for arbejderne betyde ringere kér, mindre lon og dyrere levnedsmidler,
thi samtidig vil prisen p& landbrugsprodukter stige. Det er ikke over-
klassen, det vil g& ud over, hvis vi bliver forenet med Tyskland. Der
vil nok felge nogen uro og omveltning i handels- og industriforhol-
dene, men i det hele og store vil kapitalen tjene ved overgangen, me-
dens arbejderne vil tabe. ,Intet befolkningslag i vort land har sterre
interesse i, at vor nationale selvsteendighed bevares, end arbejderne ...
Miskender arbejderne deres egen fordel, vil de tidsnok kunne komme til
at bode for det.”

Med sit ,forsvar for forsvaret” kappede Harald Nielsen definitivt for-
tgjningen til den radikalisme, han var udgaet fra.

,Gennem forsvarssagen er jeg blevet tvunget ind pd en anden og
langt grundigere revision end nogen, jeg kunne veere ndet til ud
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fra blot litterzere eller theoretiske forudsetninger, gennem den
fortes jeg pa afgerende méde fra tankens til veerdiernes verden,
og beskeaftigelsen med den udvidede mit blik til at omfatte om-
rader, som indtil da havde vearet lukkede for mig, gennem den
fuldbyrdedes bruddet og befrielsen.”

(, Typiske Tilfeelde” 1917)

Han betragtede sin indsats i forsvarsdebatten som en ,vearnepligt” og
fortsatte den energisk i de folgende &r. Efterhdnden som skyerne trak
sammen over Europa, blev sporgsmélet jo ogsé mere og mere aktuelt —
altimens P. Munch og andre ansvarlige politikere uanfegtede af kends-
gerningerne fremforte deres beroligende forsikringer helt frem til krigs-
udbruddet i 1914 om, at en krig mellem civiliserede stater var uteen-
kelig!

I konservative kredse tog man begejstret Harald Nielsens forsvars-
forkyndelse til sig. Med ham fik forsvarets venner, hvad de havde sav-
net: et talent, der med @gte engagement og felelse kunne argumentere
logisk for det nationale selvforsvar. Talentfuldt engagement havde
leenge veeret forbeholdt den radikale lejr med Politiken som magnet;
det havde utvivlsomt veeret med til at ,forknytte” de konservative. I
Harald Nielsen s man nu den stremvender og fornyer, der kunne til-
fore konservatismen frisk blod og gengive den dens selvbevidsthed og
optimisme oven pé Hajres historiske og politiske nederlag, der havde
bergvet de konservative troen pd den kultur, de havde pataget sig at
veerne om.

Efter sin egen opfattelse vedblev Harald Nielsen at veere radikal ogsd
efter bruddet med radikalismen, nemlig radikal i den oprindelige, sande
mening som ,en af fordomme utilsloret opfattelse af tilvarelsen”. Det
forhindrede ham ikke i ved adskillige lejligheder i livets leb, i forsvars-
sagen sdvel som i spergsmalene om kirkens betydning og om kvin-
dens stilling i samfundet, at gore sig til talsmand for det nyttige og
hensigtsmeessige i at lade sine handlinger bestemme af fordomme, idet
disse for de fleste mennesker er det eneste bolveerk mod et vilkarligt
og hemningslest forgodtbefindende, et moralsk anarki, der forer til
kulturens edeleggelse.

Givet er det, at Harald Nielsen bevarede visse af radikalismens
grundtreek pad godt og ondt; det indebarer ogss, at visse sider af den
kritik, han rettede mod radikalismens &ndelige forer og inspirator Ge-
org Brandes, med feje kunne rettes mod ham selv, hvilket dog skal
overlades til hans fjender.

Men radikal ville neeppe i dag foles som en dekkende etikette for
hans &nd. Mere rigtigt forekommer det, ndr han kalder sig selv nomi-
nalist — séledes kaldtes i middelalderen den, der benagtede realisternes
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opfattelse, ifolge hvilken ideerne havde selvsteendig realitet. Den mid-
delalderlige realisme, ,fuld af generalisationer, der svaevede over tin-
gene som selvstendige realiteter”, genfandt Harald Nielsen i sin egen
tid: Menneskeopfattelsen var oversvevende, abstrakt og virkeligheds-
fjern: den forneegtede de race-, kens- og standsforskelle, som medte
én, si snart man steg ned fra de radikale idealers himmel pé den jord,
hvor vi nu engang havde faet vor forelobige eksistens. Samtidig mang-
lede den forstdelse for de ,idealer”, udviklingen selv havde skabt: det
fellesmenneskelige, der kommer til syne i de historisk givne institu-
tioner som staten, de sociale leveformer, moralen og religionen.

Anvendt pa Harald Nielsen kan man vel definere en nominalist som
,én, der kalder tingene ved deres rette navn”. Denne definition giver
samtidig en del af forklaringen p&4 hans manglende popularitet i sin
samtid og eftertid.

Selv om en del af hans gamle venner slog felge med ham, da han
bred med radikalismen og Studentersamfundet og blev ,nykonserva-
tismens vaekker”, betod bruddet sikkert et tab for ham. Han mistede
sit tilhersforhold til de kredse, der havde &bnet sig for ham, da han
hjemlos og uerfaren havde taget sine forste famlende skridt ud i det
kebenhavnske kulturliv. Bag om alle uenigheder og gemytternes uover-
ensstemmelser havde der vearet et falles grundlag: alle kendte alle,
de fleste var unge samtidig, de befandt sig pd samme intellektuelle
niveau og havde felles interesser for samtidens litteratur og kultur.
Desuden kommer man ikke uden om, at selve radikalismens rodlese,
* respektlest borende segen rummer et incitament bdde for folelsen og
forstanden, som trofastheden mod de vedtagne sandheder mangler.

Det stésted, han fandt i de nationale kredse, gav ham ikke fuld kom-
pensation for det, han havde mistet. Den naturlige samherighed mang-
lede, og én ting til: Talent! I en artikel 1912 om ,National resonnans”
bred hans sammensparede irritation over lunkenheden, talentlosheden
og middelmadigheden i de nationale rakker ud i lys lue:

,Nar sandheden skal siges uden omsveb, hvor ikke blot tiler
man, nej dyrker man i de gode hensigters navn dumhed, udyg-
tighed og middelmadighed som inden for de nationale rekker?
Denne vrimmel af undermélere i spidsen, denne tolerance med
svage, smitskdrne personligheder, denne mangel pa keerlighed til
og respekt for, hvad der er steerkt, talentfuldt, frugtbart, er i vir-
keligheden det svageste punkt i den nationale bevaegelse og det,
der hemmer den mest.

Eller tag den forsvarsvenlige presse. Burde den ikke veere den
dygtigste og selvsteendigste? Men er den det? Hvor finder man
mage til evnelgshed som den, der gang efter gang far lov til at
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brede sig i Berlingske Tidende? Lees disse ledere, nar de engang
imellem findes — thi det er nemmest at tie! Hvilke produkter af
enfold og angstelighed! ...

Det er ikke de meniges store, brede flok, det er galt med. Det
er storstedelen af dem, der skulle vaere deres tolk, der ikke duer
til det ...

Den nationale bevagelse kan ikke vente at vekke resonnans,

nar den selv virker som bomuld.”
(Ugens Tilskuer 12.7.1912)

Udbruddet er naturligvis ikke retferdigt. Der var som neevnt adskil-
lige ypperlige personligheder med til at tegne forsvarsbevagelsen.
Blandt dem, Harald Nielsen fik det nermeste personlige forhold til,
var historikeren Vilh. la Cour, digteren Jakob Knudsen og industri-
manden, ingenisren og politikeren Alex. Foss — ,Industriens velgorer”,
som han blev kaldt. Forfatteren Henrik Pontoppidan var ogsd hans
kampfelle i forsvarssagen og kom til at st Harald Nielsen om ikke
ner, si dog betydelig nermere end hidtil. Glemmes m4 heller ikke Ha-
rald Witzansky, hvis dagblad Kebenhavn var et talentfuldt organ for
det nationale forsvar.

Bortset fra det! ,Man kan samles i tro, men ikke i tvivl”. Hvad
kunne de nationale kredse egentlig samles om — andet end forsvaret?

En del af dem, om ikke hovedparten, kunne vel samles om en kon-
servativ livsanskuelse i bred almindelighed, og det var da naturligt
nok, at de konservative blev glade for Harald Nielsen og hans ild-
fulde forsvarsforkyndelse, der var som talt ud af deres hjerter. Allige-
vel, en gest var og blev han for de konservative. Som sddan oplevede
han vel at blive mere feteret end de ,fodte” medlemmer af den kon-
servative familie. Men fra begge sider merkedes det instinktivt, at der
ikke var agte samherighed imellem dem. Ganske vist var Harald Niel-
sen, og blev i stigende grad med &rene, s& konservativ som nogen.
Men ikke konservativ pd den méde, og aldeles ikke identisk med par-
tiet Hojre, senere Det konservative Folkeparti.

Hvad er nemlig konservatisme? For Harald Nielsen var konserva-
tisme som livsanskuelse uloseligt forbundet med personligheden, ja
den var i grunden personligheden som standpunkt. Allerede af den
grund bliver konservatismen overfert til et parti en selvmodsigelse —
hvornar har man set et politisk parti, der kan rumme hele et menne-
skes personlighed? Alle politiske partier — ja, selve ideen om, at man
kan dele mennesker op efter partier, kreenker personligheden. Hug en
hel og klip en t, lyder parolen fra venstre til hajre; malet helliger
midlet, hvad enten mélet er at skabe et tusinddrsrige eller at sikre sit
parti realpolitisk indflydelse i dag og i morgen.
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Det var det sidste, som blev bestemmende for konservativ politik i
Danmark.

Harald Nielsens forhold til de konservative minder om arbejderdig-
teren Poul E. Nielsens og succesforfatteren Klaus Rifbjergs forhold til
Socialdemokratiet, som fremgir af ,Rapport fra en Kaffeklub — om
Socialdemokratisk kulturpolitik” (1977), redigeret af Ritt Bjerregaard.
Hun har sat Poul E. Nielsens indleeg om arbejderkultur forrest i bogen;
han er arbejder, han ved en masse om forholdene pa arbejdspladserne
og om arbejdernes egen kultur. Han er denne kultur, han beskriver
den og udtrykker den umiddelbart. Men arbejderkunstneren er ikke
medlem af Socialdemokratiets kulturelle inderkreds. Han er gast og
har fet lov at udtale sig pa et klubmede, men s& snart han er ude ad
deren, har de andre glemt, hvad han har sagt. Ikke én af dem husker
pa ham i rapportens svrige bidrag. Ikke én tager stilling til det digt,
han har lest op for dem under kaffen. Arbejderen er kaffeklubbens
alibi, og derfor kan den ikke undvere ham, men den lukker ham ikke
ind. Den foretreekker Klaus Rifbjerg — men Rifbjerg vil ikke vere med
i klubben. Han siger, at socialdemokraterne er skizofrene.

Noget lignende mente Harald Nielsen om de konservative, selv om
han ikke brugte det ord. Han var den uafheengige og kompromislese
rost i erkenen, som de konservative gerne lyttede til — uden at det fik
nevneverdige konsekvenser for deres politiske beslutninger eller ind-
flydelse pa partiets linie i det hele taget.

Med sin usentimentale negternhed levnede han ikke dansk konser-
vatisme mange chancer, men beskrev med nadelos preecision dens deds-
meerkede status. ,Konservatismens fallit og fremtidsmuligheder” hed
en artikel fra 1913. Er det ikke det samme tema, der er blevet droftet
pa de konservatives landsmeder gennem tresserne og halvfjerdserne?

I bogen ,Konservatisme” 1925 samlede han sine konservative syns-
punkter pa forskellige samfundsanliggender, senere fulgt op af ,Skat
og Stat” 1935, ,Ord i Tide” 1936 og ,Penge og Personlighed” 1941.

Som en hel og samlet grundanskuelse er konservatismen praktisk
talt udryddet, erkleerer han. Det sociale grundlag er skredet under den
~ deraf dens nederlag og rédleshed. En egentlig konservatisme forud-
setter et organisk, leddelt samfund med forholdsvis fast struktur, og
m4 slutte sig til lag i befolkningen, som ved deres selvfalelse og an-
svarsfolelse, ved at besidde og ved at have besiddelsens fortrin og ten-
kemade, foler sig som overklasse; men overklassen er smuldret vak
under den flydende kapitals oplesende indflydelse. Der var hverken
store formuer eller gamle familier nok til at danne en barriere for op-
komlingerne med deres medbragte underklassesynspunkter. Overklasse
i dens virkelige betydning findes nu herhjemme kun som enkeltfzno-
mener.
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,Forskellen mellem konservatisme og liberalisme indskrenker sig
mere og mere til, at denne sidste tror pa sine ideer og er glad ved det,
medens den forste tror p& de samme ideer og er ked af det.” Heojre er
blevet gennemtraengt af ,den plebejisk-demokratiske opfattelse af pen-
ge som noget attrdvaerdigt, men syndigt.” De kunstveerker, den keber,
de beger, den roser, de personer, den foretreekker, tilherer liberalis-
men. Bredrene Brandes er hejt beundrede i konservative kredse, og den
konservative presse er for en stor del skrevet af journalister, der har
fiet deres opdragelse under Politikens pavirkning. ,Endnu tever den
méske pé et og andet punkt: gér lidt senere end sine radikale konkur-
renter over til det nye format, beskeftiger sig med tango og opslidsede
damekjoler lidt mindre ivrigt end disse, og i denne teven mé man se
dens konservatisme, thi andetsteds findes den ikke.”

Konservatismens afggrende nederlag er dens oplesning indefra. Dens
vaner, fordomme, meninger, folelser er blevet taget ud af den en for
en og erstattet med de tilsvarende liberale. Den forméede ikke at grave
dybere, teenke skarpere og skrive bedre end de nye ideers talsmeend,
men lod sig i stedet imponere af dem og overtog deres idealer og me-
toder.

Tilbage af konservatismen er kun ,nogle fikse ideer eller brutale
interesser, hvis indbyrdes forbindelse man ikke gjner, og fra hvilken
ingen samlende og beerende and udgér.”

Béde faktisk og psykisk er konservatismen begrenset i et demokrati,
hvor de yderliggdende elementer vil veere i flertal, og ved den &nd og
de principper, samfundet hviler pa.

Vort palamentariske system med den almindelige stemmeret har han
ikke megen sympati for. I en forfatning skal der veere noget levende,
noget flydende, noget der forhindrer den i at afsneres og stivne — det
er det, han kalder det egentlig parlamentariske element, som vi mang-
ler. ,Parlamentarismen er et aristokratisk princip, og skal den kunne
gro i demokratisk jordbund, mé folket tilegne sig adelige vaner.”

I den engelske parlamentarisme var det flydende, ansvarlige betinget
af, at de partier, der stredes om magten, tilhorte samme sociale vilkar,
sd der kunne opstd en virkelig diskussion. Tory og Whig var udgaet
af samme klasse med samme interesser og samme dannelse, og i op-
fattelsen af forholdet mellem den enkelte og staten stod de ganske ens.
Staten og dens besten var de politiske bestreebelsers midtpunkt, og
sddan var det i alle lande, hvor konstitutionalismen fik indpas. Men
den franske revolutions radikale og demokratiske tankegange flyttede
det politiske tyngdepunkt over pd den enkelte og hans formodede ret-
tigheder, og dermed gik konservatisme og liberalisme ikke leengere ud
fra samme forudseetninger. I Danmark er det gdet hurtigere end andre
steder, hvilket viser, at folket som helhed
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,i hojere grad besidder den nyfigenhed, livlige intelligens og
hang til doktrinarisme, der begunstiger en liberal samfundsop-
fattelse, end den religiositet og trofasthed eller den virkeligheds-
sans og livsforstielse, der betinger en konservativ.”

Det demokratiske selvstyre er mere og mere blevet en illusion, siger
han. Det er ikke valgerne, der treeffer afgorelserne, men partierne og
rigsdagsmendene, og de gor ikke, hvad folket vil, men hvad de tror
det vil eller hvad de tror de kan f& bildt det ind, at det vil. De indlader
sig ikke pa idealistisk gwttevaerk eller stoler pé den sunde fornuft, men
holder sig til det sikreste, de kender: instinkterne for had og frygt,
magtbegeret og sansen for egen snever fordel. ‘

Fra det ojeblik, da valget har fundet sted — pd en méde, der kun me-
get ufuldkomment tillader folket at treeffe et valg — er magten i hoved-
sagen gledet over i repraesentanternes haender, og inden for disses kredse
koncentrerer den sig atter i udvalgene og hos partibestyrelserne, hvor
den unddrager sig folkets kontrol.

Han héinede de konservative, da de ved valglovsrevisionen op til
grundlovsendringen 1915 gik begejstret ind for forholdstalsvalgmé-
den. Ved sin andsfattige goldhed, ved sin tro pd tallenes evne til at ud-
trykke hele befolkningen, ved sit snzvre, rethaveriske, mekaniske preeg
virker forholdstalsvalgméaden som en tvangsforestilling. I stedet for at
frigore veelgerne vil man tveertimod lamme dem, danne steerkt afgreen-
sede og sammensvejsede partier, styrke partibestyrelsernes magt og
bane vej for hensynslose og begerlige meend, bringe de anonyme og
uansvarlige til magten. De politiske afgerelser bliver tvunget ud af of-
fentlighedens og beregnelighedens klare dagslys. Metoden vil udlevere
folket til en egenmagtig ukontrollabel politisk kamarilla. En konserva-
tisme, der klamrer sig til forholdstalsvalgméden som det beerende i
politik, har utvivlsomt opgivet habet om nogensinde selv at genvinde
flertallet.

Forholdstalsvalgméiden udtrykker ikke en parlamentarisk &nd. Den
forholder sig til allerede aflejrede, konstante forskelle, som den gar ud
pa at afméle nojest mulig. Det ene parti far sveert ved at vinde fra det
andet, og den politiske diskussion erstattes af underhéndsaftaler og in-
triger, som vealgerne ingen indflydelse har pd. Det politiske liv bliver
et goldt, endelast kalejdoskopisk slagsmal uden befriende mulighed for
ny orientering, idet valgene blot vil forny p4 samme méde, som man
treekker et ur op.

Rigsdagsmeend er ikke vzrre, end folk er flest; deres fejl er, at de
ikke er bedre; men det lader sig ikke gere at grunde et demokratisk
politisk system pa de ypperlige. De to storste skavanker ved systemet
er imidlertid ,den fordeervelige partikonkurrence og valgperiodens far-
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lige og fristende magtfylde”. Det er ikke blot til en forsamling af ikke
serlig betydelige maend, man overgiver magten, men il ikke serlig
betydelige meend, der har forskrevet den demmekraft, de muligvis har:

+Middelmadige mend, der ligner det gennemsnit, der velger
dem, udsat for valgkampens samvittighedstvang og forlenede
med valgperiodens enevoldsmagt — det er den &rsagsreekke, der
forer til det resultat, flere og flere er misfornsjede med, og som
ikke lader sig afvende med opbyggelige taler til samvittigheden.”

Vejen ud af denne til demagogi lemlestede parlamentarisme ma ef-
ter hans mening blive et virkeligt systemskifte, og for at afbede de
uheldige virkninger af forholdstalsvalgméden ber man samtidig ind-
fore referendum som et beerende led i forfatningen. Folkeafstemnings-
princippet vil styrke de konservative kreefter i folket.

Det gelder om at ,g& uden om mellemhandlerne, udenom dem, der
laver ,folkets mening” til i deres egne esker, og henvende sig umid-
delbart til valgerne selv.” Referendum traekker grunden bort under
partiherredemmet og muligger, at dygtige og selvsteendige mend kan
forblive i spidsen for landets regering. Han henviser til Schweiz, hvor
ministrene kan blive siddende, selv om den ene eller den anden lov
bliver forkastet. Rigsdagen vil ophere med at vere en slags selvvir-
kende institution, der opfinder ensker og laver love for ikke at afslore
sin egen overfladighed.

I sin forfatningsskitse sgger han at indarbejde den schweiziske mo-
del i det monarkiske princip, der er tradition i Danmark, og som han
ensker styrket. Ifolge valgmekanikken kan rigsdagen ikke blive et su-
verent udtryk for folket, men den skal veere det ansvarlige udvalg,
der tilretteleegger den politiske udvikling, gennemarbejder sagerne og
vedtager et flertal af dem. Rigsdagsmeendenes antal ber reduceres til
100 i folketinget og 50 i landstinget, og de skal kun sidde i tre ma-
neder af &ret. P4 den méade vil man lettere kunne mobilisere de dyg-
tigste til landets styre. Landstinget f&r opheevet sit absolutte veto, men
skal veere et udtryk for de lag af befolkningen, der har rddigheden over
landets gkonomiske veardier og omfatter dets sagkundskab. Derfor ma
en vis skatteevne vere forudsetning for valg til landstinget. Kongen
skal kunne vealge nogle medlemmer til landstinget, og hans veto skal
styrkes ved, at han skal kunne appellere fra tingene til folket. 50.000
velgere eller kongen skal kunne forlange referendum.

Det er farligt ikke at give kapitalen legal politisk indflydelse, for-
maner han. De kender deres magt, og ingen grundlovsendring kan be-
rove dem den. Lukker man de lovlige veje for kapitalen, vil den gé
til de ulovlige. Med sin selviske bestraebelse pé at tjene flest mulige
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penge til sig selv udretter kapitalisten et arbejde for fem-ti tusinde
mennesker, hvis velfeerd er afhaengig af hans industris trivsel, og denne
opgave passer han mere nidkert end nogen af de ti tusinde ville gore
det.

»Ved at legalisere overklassernes magt ,foreedler” man dem. De-

res gnsker og indflydelser tvinges frem i lyset. De tvinges til at,

give grunde for deres krav, til at give dem form af ret, selv hvor
det méske ikke er retten, der ligger dem p& sinde. Dermed er ikke
alt, men meget vundet.”

1 1909 havde de radikale fremsat forslag om referendum, og Harald
Niclsen anser derfor tanken for realistisk, dersom de konservative gér
ind for den. P& denne made vil man, siger han, ,vere i stand til vir-
kelig at skaznke det danske folk juniandens pinseglaede.”

UGENS TILSKUER

Harald Nielsens platform i kampen mod radikalismen for en borgerlig
nykonservatisme med betoning af det nationale forsvar blev fra 1910
hans blad ,Ugens Tilskuer — Tidsskrift for Politik, Litteratur og Sam-
fundsspergsmal”, som i de ti &r, det holdt sig, ogsa kom til at legge
beslag pa de fleste af hans kreefter.

Den okonomiske basis for oprettelsen af Ugens Tilskuer var til-
vejebragt af forsvarsvenlige ,mecener” med ingenior Alex. Foss i spid-
sen.

Alex. Foss var Harald Nielsens faderlige velgerer, omtrent som Jo-
nas Collin havde varet det for H. C. Andersen. Ogsé i sit samfunds-
meassige virke var Alex. Foss pd mange méder en arvtager af Jonas
Collin, enevaldens initiativrige og fremskuende administrator. Som
ingenior og forretningsmand havde Alex. Foss veret hovedkraften i
udviklingen af firmaet F. L. Smidth fra et lille ingenierfirma i to villa-
vearelser til en kempevirksomhed af teglveerker, cementfabrikker og
maskinfabrikker med verdensomspzndende eksport. I 1911 blev han
formand for Industriforeningen og Industrirddet, og under 1. Verdens-
krig ovede han en uvurderlig handelspolitisk indsats, idet han p& Dan-
marks vegne forte forhandlinger med de krigsforende magter én for
én og bragte handelsaftaler i stand pd kryds og tveers, der sikrede Dan-
mark tilforsel af breendsel og rastoffer trods stormagternes handels-
blokader. Sidelobende med sin travle erhvervsmeessige virksomhed var
Foss konservativ politiker i Kebenhavns borgerreprasentation og pa
rigsdagen.

Dertil havde han imidlertid en udviklet sans for, at mennesket ikke
lever af bred alene. Han var en konstruktiv idealist, der havde almen-
vellet i tankerne, bade nir han handlede, og nar han skrev og talte.
Derfor var han respekteret og afholdt i vide kredse, lige fra kongen —
der flere gange hidkaldte ham som personlig rédgiver — til sine politiske
modstandere.

Ikke blot gkonomisk, men ogsd med sin alsidige indsigt og visdom
grundet pd erfaringer og i kraft af sine menneskelige kvaliteter blev
Alex. Foss en uvurderlig stotte for Harald Nielsen, et af de fa faste
holdepunkter i en kaotisk verden:
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,Han var en god mand, der ikke blot kunne vise velvilje, men,
livad der var sjeldnere end rigdom og gavmildhed, kunne vise
den pa en hjertelig og fin made, der gjorde det let at tage imod
den,” skrev han i sin nekrolog over Alex. Foss i 1925. Bag Foss’
myndige vaesen fandt han trofasthed og forstelse: ,Det var ikke
en magnetisme, der beddrede, men en tillid, der bandt ... Man
stolede pa hans venskab, thi ogsd deri lagde hans karakter sig
for dagen, at han ikke lod sig rokke i sin tro til den, han engang
havde skenket sin tillid ...”
(»Meend og deres Gerning” 1929)

Harald Nielsen fik fuldsteendig frie hender med Ugens Tilskuer.
Hans mal var at fi ,et usynligt part bag partierne” i tale og mede
den opinion, der var blevet vakt af kampen om forsvarssagen. Han
ville ,ubgnherligt skaere gennem vrevlet og udeve arvigen og uatheen-
gig kritik”.

Inspirationen til Ugens Tilskuer var det engelsk-amerikanske weekly
~ det uillustrerede, politisk-littereere ugeblad, der lagde hovedvagten
p4 aktuelle begivenheder uden at vare besveeret af degnets tilfeldige
nyt eller bundet af partihensyn. Bladets ydre form stracbte efter samme
mal som indholdet: uafhengighed og saglighed. ,Intet er ofret pa

unedvendige prydelser”, understregede redakteren i ferste nummer. -

Alt skulle samle sig om at give leeseren sd meget og s& veerdifuldt stof
som muligt, og det stilfeerdige typografiske udstyr og de sma over-
skrifter skulle stimulere interessen for sagen selv og var en del af bla-
dets mission i en tid, der var overmeet af reklamer.

Som redakter tegnede Harald Nielsen bladets linie, men i ovrigt var
der ingen rangforskel pd medarbejderne, der alle var uafhzngige og
hver iser repreesenterede ,enkeltmandsmeninger”.

Harald Nielsens initiativ som bladudgiver blev medt med velvillig
speending i littereere kredse og i de nationale rakker, men ogsd med
nogen bekymring blandt hans beundrere. Til dem herte Henrik Pon-
toppidan, som satte stor pris pd Harald Nielsens boger, selv om han
sjeeldent delte hans meninger eller forstod hans smag — Pontoppidan
var jo udglet fra den brandesiansk-radikale litteraturretning, som Ha-
rald Nielsen angreb, og ogsd Pontoppidan matte af og til std for skud,
ndr Harald Nielsen udevede kritik. ,For Deres ugeblad frygter jeg
lidt,“ skrev Pontoppidan i et brev den 16. september 1910: ,Det er
ikke alene lyrikerne, vi ser forskelligt pa. Vi bliver sikkert modstan-
dere.” Han frygtede ogs8, at Harald Nielsen skulle knakke halsen pé
projektet pa grund af manglende journalistiske evner.

Det lykkedes imidlertid Harald Nielsen at leegge overbevisende ud
med en udvalgt skare af medarbejdere og bidragydere: Vilh. Ander-
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sen, Laurids V. Birck, Fredrik Book, Alex. Foss, Jakob Knudsen, Vilh.
la Cour, Chr. Rimestad, Harald Hoffding og Anders Vigen. Dertil kom
[ larald Nielsens venner, de andre ,udbrydere” fra Studentersamfundet,
sbledes leegen og forfatteren Johan Weller og historikeren Paul Laessoe
Miiller, der blev bladets faste og trofaste medarbejder gennem hele dets
levetid. Endelig var en rekke fremragende lyrikere med.i forste &r-
pang. Der var digte af Sophus Claussen, Helge Rode, Kai Hoffmann,
Johs. Jargensen, Vald. Rerdam og Anders Osterling.

Det nye blad blev smukt anmeldt i pressen som et ugeblad ,der hee-
ver sig sterkt over jevnmalet”; abonnenterne indfandt sig lidt efter
lidt, og efter de forste kvartaler kunne Harald Nielsen notere en paen
succes.

Med 2. &rgang indtrddte Carl Roos som fast medarbejder; han blev
med sin dybe indsigt i tysk kultur og digtning en uvurderlig gevinst
for bladet. Samtidig blev magister Ingemann Ottosen redaktionssekre-
teer, og dermed fik Harald Nielsen bedre tid til selv at skrive. Han var
scerdeles produktiv; foruden en strem af debatindleg og artikler om
stort og smit leverede han i 2. &rgang tre veagtige afhandlinger:
~Svensk og Dansk”, en keerlighedserklering til Danmarks historie;
+Usurpatoren”, hans hovedangreb pd Georg Brandes, og ,Retnings-
linier i moderne Litteratur”, et storstilet overblik over den historisk-
politiske og littereere udvikling i Europa fra romantikken frem ¢l 1912.
Tre vidt forskellige emner, men alle suvereent gennemtankte og grun-~
digt gennemarbejdede.

Medarbejderne spandte over et stort omrade — nationalekonomi, hi-
storie, handel og industri, indenrigs- og udenrigspolitik, litteratur, fi-
losofi og meget mere — og hver pé sit felt havde de format og selvsten-
dighed. Ugens Tilskuer var et blad med gods i og sin egen holdning
- politisk en borgerlig nykonservatisme uden parti og uden religios
frelsthed, men med eerbedighed og respekt for troslivet; karaktermees-
sigt en ridderlighed og hjertets dannelse, en dben kerlighed til livets
mangfoldighed. Med disse kvaliteter blev Ugens Tilskuer det konkrete
udtryk for Harald Nielsens humanisme. Ved selv at praktisere den og
fremme den i sit blad viste han, hvad den gik ud pa.

Bladet blev da ogsd anerkendt som enestdende i samtiden, og dets
forpeenger i dansk politisk-eestetisk bladlitteratur sggte man 50-60 &r
tilbage til Goldschmidts Nord og Syd for at finde.

Skant Ugens Tilskuer var blevet til som et organ for de dansk-na-
tionale og forsvarsvenlige holdninger, var det foruden Harald Nielsen
wlv - og Ingemann Ottosen, der var medredakter 1915-20 — maske
mer bladets ,europeeiske” medarbejdere, der gav bladet format og
skabte dets serlige atmosfere af ,kerlig neutralitet”: Tysklandsken-
deren Carl Roos, Frankrigs- og Italienskenderen Knud Ferlov, den
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svenske litterat Fredrik Book og den senere som Berlingske Tidendes
lederskribent kendte ,Gyngehevding” Paul Leessge Miiller, der over-
vejende skrev om angelsaksiske emner; endelig bidrog lejlighedsvis
Aage Meyer Benedictsson, der var kyndig i esteuropziske forhold.
Med dem havde Ugens Tilskuer hele Europas kultur, historie og digt-
ning i kikkerten, nr de studerede gjeblikkets begivenheder med den
vigent engagerede, men neutrale iagttagers blik.

I de hjemlige emnekredse var det Vilh. la Cour, Laurids Birck, Ar-
thur Christensen, Erik Meller, Gudmund Schiitte og Laurids Nygaard
m.fl., der deekkede stoffet. P4 en rekke omrider forte Harald Nielsen
selv ordet; foruden litterzere anmeldelser tog han sig af de indenrigs-
politiske spergsmal, og dér gik belgerne hgjt: Danmarks forsvar, kvin-
dernes stemmeret, forholdstalsvalgmaden, wgteskabet, Islands status,
hojskolebevacgelsen, salget af De vestindiske @er, de svensk-danske
relationer — for at neevne nogle af de ,hovedsager”, der blev heglet
igennem af ,den rasende Magister”.

Ofte vakte hans artikler opsigt og fremkaldte hidsige debatter, dels
i Ugens Tilskuer, dels i den gvrige presse. Det gjaldt hans indgaende
argumentation imod indferelse af forholdstalsvalgméden og hans for-
slag om at gore folkeafstemning til et beerende princip i forfatningen;
det gjaldt hans harmfulde nedsabling af den nye w®gteskabslovgivning
(1920), og hans protest imod tanken om, at Danmark burde imede-
komme Islands enske om at fere eget flag (1913), hvor han brugte
felgende billede:

,Nar en dreng forlanger at ryge cigar, sa treeffer man ikke afgo-
relsen med ham ud fra en almindelig overvejelse af et menneskes
rettigheder, men man siger til ham: ,Du m4 ferst leere at knappe
dine bukser!””

Denne smaglose sammenligning vakte med god grund forargelse hos
dem, der forsvarede Islands ret til eget flag. Bag hans respektlose pro-
vokation 18 den ufravigelige opfattelse, at den danske regerings forste
pligt matte veere at holde sammen pd det danske rige.

Samme synspunkt 14 bag hans harme over regeringens planer om
salg af De vestindiske @er og dens hemmelige forhandlinger med USA,
som finansminister Edvard Brandes energisk benezgtede havde fundet
sted, indtil de klare beviser tvang ministeren til at indremme det. ,En
logn med lovefedder og geschweisninger”, kommenterede Harald Niel-
sen efter afsloringen af Brandes’ forraedderi.

De vigtigste af sine artikler og aktuelle debatindleeg udgav han gen-
nem 4rene i en bograekke med den felles undertitel ,Af Tidens Treek”.
I alt kom der ti bind i denne serie (se litteraturlisten bag i bogen). , Ty-
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piske Tilfzzlde” hed en af begerne, og det var ogsd en typisk titel, for
Harald Nielsen interesserede sig kun for de tilfzlde, der kunne tjene
til at pege pa noget typisk og generelt. Emnerne kunne vere hvad som
helst, og somme tider var de ret pudsige — sterrelsen af sangeren He-
rolds honorarer, et patenkt spir til Frue Kirke, opstilling af én kendt
mands buste pd torvet i Seeby. Harald Nielsen var imod. Men intet
emne var for beskedent til, at han ofrede det sin fulde opmarksomhed,
al sin folelsesfulde harme og hele sin omhu og selvbeherskelse. Han
skrev aldrig med venstre hand.

I smatingsafdelingen bag i bladet kastede han af og til en knald-
perle. Som denne i anledning af, at hofmarskallatet ved Frederik den
8.s bisettelse havde opfordret til at skeenke penge til velgerende for-
mal i stedet for at sende kranse:

,Der er grund til at frygte snusfornuften, selv ndr den er velge-
rende. Det neste skridt er helt at stryge alle kranse — de’er jo i
grunden lige unyttige —, det naste igen at spare begravelsen og
overgive liget til sebesyderen, eller, hvis man endnu af menne-
skelig skrabelighed beholder den gamle skik, at man beerer sig
ad som den fornuftige mand, der sdede radiser pa sin bedstemors
grav.”

Og denne:

,At kunne skrive smukke, lyriske digte er &benbart en lige s
speciel evne som at kunne spille violin og lader sig ligesom denne
forene med stor dumhed. Overhovedet var det nyttigt, om man
i hejere grad gjorde sig klart, at det er falsk at forudsette den
,almindelige” sunde fornuft som det givne og ,talentet” som det
sjeldne. Det er tveertimod omvendt.”

Henrik Pontoppidans bekymring for, at Harald Nielsens blad skulle
blive en fiasko p& grund af hans manglende journalistiske evner, holdt
ikke stik. Det store publikum fik Ugens Tilskuer ganske vist ikke i
tale — dertil 18 dets sigte for hejt, var dets meninger for upopulere og
dets billedlose udstyr for puritansk — men det 18 heller ikke Harald
Nielsen p& sinde at sigte efter det store publikum. Han anglede ikke
efter popularitet, men streebte efter sandhed. Han ville eevlet til livs
og bane vejen for en virkelighedsopfattelse baseret pd kendsgerninger
og ikke pa enskedremme, og han ville fremme en humanisme og kul-
tur, som han ikke kunne definere i ord, men som han med Ugens Til-
skuer gav aktivt og positivt udtryk. Ud fra sine forudseetninger ma
hans blad betegnes som en vellykket kulturbedrift.

101



Det forhindrede ikke, at Harald Nielsen ogs3 segte at vinde indfly-
delse i dagspressen. 1 et demokratisk samfund er en avis et mere effek-
tivt talerer end et ugeblad, der henvender sig til en begraenset kreds
af ,dannede”. Men han havde sin egen mening om, hvori hans dag-
bladsindflydelse skulle bestd. Der var folk i de nationale rekker, som
fandt, at han matte vare den rette mand som dagbladsredakter, men den
mening delte han ikke selv. Da C.J. Sonning i 1912 oprettede Hoved-
staden — et nationalt og forsvarsvenligt dagblad uafhengigt af parti-
erne — gik hans forste plan ud pa at f& Harald Nielsen som redakter,
men denne afviste med bestemthed tilbudet. Sonning patog sig da selv
at veere redaktor, skent Harald Nielsen frarddede dette. Efter 4 mane-
der blev i stedet pastor Johs. Nordentoft chefredakter. Men Nordentoft
var ikke noget heldigt valg set med nationale gjne; han var alt for
lunken, mente Harald Nielsen, og desuden virkelighedsfjern. Norden-
toft horte til dem, der mente, at Danmark af egen fri vilje burde
skeenke Island friheden, da et sidant hejsind ville give verden eksem-
pel til efterfolgelse og styrke danskhedens sag i Nordslesvig. Harald
Nielsen fandt dette synspunkt svevende frit i luften, eftersom Island
ikke ville veere i stand til at klare sig selv. Nordentoft ville gere vort
land en stor tjeneste, hvis han ,i kristelig ydmyghed erkendte, at han
har givet sig i lag med en opgave, som han ikke er voksen, og trak sig
tilbage fra en gerning, i hvilken han er udsat for at gere alt for megen
skade, og som gjensynlig virker edeleeggende pa hans karakter.” Gen-
nem en af Hovedstaden’s aktionerer prevede Harald Nielsen at be-
veege bestyrelsen til at afseette pastor Nordentoft og indsatte medre-
dakteren Erik Hansen som leder, og tilbed under denne forudswtning
sit medarbejderskab ved bladet. Men skent bestyrelsen ikke var begej-
stret for Nordentoft, ville den pa den anden side ikke fyre ham, og
derved blev det.

I 1915 opstod der rygter om, at Harald Nielsen ville starte sin egen
avis, hvilket han dementerede. Men et par &r senere trddte han ind i
dagbladet Kebenhavn's bestyrelse. I mange vigtige sager havde Keben-
havn samme synspunkter som Ugens Tilskuer, og flere af Kebenhavn’s
medarbejdere optradte tillige i Ugens Tilskuer — séledes Vilh. la Cour,
free lance-journalisten Ivar Moe og dr. Wieth Knudsen.

Dagbladet Kobenhavn havde erobret en solid position ved sine mar-
kerede standpunkter, og tillige et stort oplag. Men omkring 1917-18 be-
sluttede Harald Witzansky, der havde aktiemajoriteten, sig ret pludseligt
til at selge bladet, vistnok pad grund af private skonomiske vanskelig-
heder. Harald Nielsen henvendte sig da til Alex. Foss og opfordrede
ham til at tale med etatsrdd H. N. Andersen om det enskelige i at
skaffe industri, handel og sefart indflydelse pd pressen. Foss fulgte
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opfordringen, men med det resultat, at H. N. Andersen med Borsens
redakterer Stein og Green som strimend kebte Kebenhavn bag ryg-
gen eller for nesen af Alex. Foss. Harald Nielsen blev ,med rette tem-
melig fortornet,” fortaller Alex. Foss i sine erindringer og fortstter:
Jleller ikke jeg kunne fole mig tilfreds, navnlig som rigsdagsmand
ved at vere i Andersens eller maske endog Landmandsbankens kol-
vand.” Affzren havde ner fort til et brud mellem den fiffige etatsrad
og industriens forstemand; Alex. Foss var tidligere trddt ind i @Ks be-
styrelse pa H. N. Andersens opfordring, men var nu parat til at forlade
bestyrelsen i protest. Han lod sig dog formilde, da H. N. Andersen un-
der Foss’ opger med ham ,lynsnart slog kontra og lod herredemmet
over bladet falde”, idet han overlod Alex. Foss majoriteten af aktierne,
300.000 kr. af 450.000.

Resultatet af transaktionen blev, at et interessentskab med Alex.
Foss som formand overtog Kebenhavn. Harald Nielsen blev bladets
littereere medarbejder med saede i bestyrelsen; han enskede fremdeles
ikke at blive chefredakter for et dagblad, og Harald Witzansky blev
pa posten under de nye ejere. Men flere af bladets gamle medarbejdere,
bl.a. dets navnkundige politiske lederskribent Anders Vigen, udvan-
drede i protest mod ,Cement-trusten-Harald Nielsen”s overtagelse af
bladet. Anders Vigens holdninger afveg vel ikke veesentligt fra ,tru-
sten”, men han frygtede for at miste den uafhangighed, han havde
haft under Witzanskys ejerskab. Selv folte Witzansky sig trykket af
den nye situation; han var blevet som en fremmed i sit eget hus. Han
holdt dog ud pé sin post indtil 1922, da Kebenhavn blev solgt til par-
tiet Venstre for 2 mill. kroner — den storste sum noget dansk blad
havde kostet. Dermed begyndte ogsa bladets nedgang. I 1928 skiftede
det navn til Morgenbladet, og under dette navn afgik det ved deden i
1931. Men det er en anden historie.

For Harald Nielsen var arbejdet med Ugens Tilskuer det egentlige,
og at hans blad holdt skansen gennem ti 4r med den samme faste stok
af forsteklasses medarbejdere, vidner om hans dygtighed og pligtfe-
lelse. Man m4 huske, at der kom en verdenskrig midt i det hele, hvor
ikke alene verden var i brand og sindene i kog, men priserne voldsomt
stigende og papir en mangelvare. I flere &r blev udgivelsen indskreen-
ket til hver 14. dag med kraftigt nedskéret sidetal.

Bladets livskraft er s3 meget mere forbavsende, som Harald Nielsen
bestemt ikke var den fodte leder. Han var ikke nem at arbejde sam-
men med. Nertagende, stejl, kveerulantisk. Han holdt pa sine menin-
ger, og en reguler meningsuoverensstemmelse kunne f& ham til at
afskeere forbindelsen med mennesker, som havde stdet ham neer i dre-
vis, i venskab eller fzlles kamp. S&dan gik det hans forbindelse med

103



Vald. Rerdam, og ligesd samarbejdet med Chr. Reventlow og Erik Hen-
richsen. , At veere venner er at vare enige om statens ting,” sagde Ha-
rald Nielsen med Cicero.

Dertil var han utrolig emfindtlig over for alt, hvad der tangerede
falskhed. Til den herte lunkenheden, halvheden, vammelheden — den
fejge treeden vande i det uafgjorte. Han var meget lidt fleksibel, og
det ma have krevet tdlmodighed og idealisme af de gvrige medarbej-
dere at fastholde samarbejdet omkring Ugens Tilskuer.

Men han havde mange positive egenskaber, som bar over modsaet-
ningerne. Han havde et vidtsvingende register af folelser og sindsstem-
ninger og var foruden meget andet et varmt og hjerteligt menneske,
og trods skarpe og smertelige brud med folk, han mente ,svigtede”,
var han ogsd en trofast sjel, sine venners ven. Om denne side af ham
har Vilh. la Cour skrevet i erindringsbogen ,To livslinier”:

»Hans hjelpsomhed var overordentlig, hans deltagelse i sméat og
stort ligeledes. Han tog p& mine vegne samtaler med personer,
som han egentlig folte sig frastedt af, men hvis indflydelse han
mente kunne vere mig til gavn. Han forhandlede med bladredak-
tioner og med forlag, skrev lange rapporter derom og gav réd og
vink i alle spergsmél, som kunne have min interesse, ikke mindst
i skonomisk henseende. Han skrev opmuntrende om min produk-
tion, satte nok fingeren pd de steder, som forekom ham svage,
men sparede ikke p& rosen over de evrige ... de, som bliver sta-
ende ved klicheen om ,krakileren” giver et fuldkommen for-
vrenget billede af ham. De mi se at skaffe plads til billedet af
den Harald Nielsen, som havde forstéelse for andres ve og vel —
selv om de ikke horte med til vennekredsen!”

Harald Nielsen var ingen forerskikkelse, men han havde en sterk per-
sonlig tiltreekningskraft. ,Der ligger bag hans skarphed noget, som in-
derst inde er uberart af den, og som kan gere ham ligefrem barnlig og
varm,” skrev Vilh. la Cour i 1917 i et brev til sin mor. Som s8 mange
sensible kveerulanter kunne Harald Nielsen desuden udfolde en uimod-
staelig charme. Han var festlig — og han elskede festivitas.

En gang om &ret samlede han sine venner og bladets medarbejdere
til fest i Villa Selyst i Birkered, hvortil han var flyttet i 1915. Ved
disse lejligheder demonstrerede han sine talegaver fra en anden side
end den skarpe revser, og henrev tilhorerne med sine elegante og im-
proviserede festtaler.

Den heroiske livsholdning, som var keernen i fellesskabet omkring
Ugens Tilskuer, manifesterede sig ogsd ved sddanne festlige lejlighe-
der. Engang rejste en af geesterne sig under middagen for at udtale
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nogle bevingede ord; men uheldigvis var gulvbreedderne under hans
plads mere, og hans fedder sank ned i det uvisse; til sidst stak kun
hans hoved op over bordkanten, men han talte uanfegtet videre, ind-
til hans ord druknede i titherernes latter. Bagefter hjalp de ham op fra
keelderen ... ‘



ANTI-BRANDES

»Sig det ikke til nogen; men tl jer vil jeg tilstde det, at
min fedrelandskjerlighed, der eengang var s brenden-
de, desveerre nasten rent er forsvundet sa det forekom-
mer mig kort og godt en ulykke at veere dansk. Jeg har
for tiltroet de danske en overlegenhed over andre folk i
enkelte henseender, som de aldeles ikke besidde. Desuden
afskyer jeg Kebenhavn. Imidlertid har jeg jo dér mit
hjem og det er alene mine fa kjere, som for mig udgjere
landet. Havde Heiberg ikke skrevet det sprog og var der
ei lidt af digterne og af Kierkegaard, som jeg beundrer,
bandt intet &ndeligt mig dertil.”

Georg Brandes, af brev til forzldrene

16. august 1870 fra Paris

Forsdvidt Harald Nielsen har en plads i nutidens historiske bevidst-
hed, er det for sin Brandeskritik, der stadig regnes for det mest intel-
ligente og dybtgiende opger med Det moderne Gennembruds hoved-
skikkelse og med brandesianismens littereere og politiske indflydelse i
vort drhundredes forste tredjedel.

Ffter debutbogens malbevidste, men ret fredsommelige opger med
Georg Brandes som garsdagens mand tilspidsedes kritikken i en raekke
regulere angreb p& Brandes’ vederheeftighed og kompetence. ,Usurpa-
toren” kaldte han sit essay i Ugens Tilskuer efter Georg Brandes” 70
ars fodselsdag 1912 — et markant modstykke til de hyldestartikler,
hvormed Brandes var blevet fejret pd den store dag, bl.a. i sit hoforgan
Politiken. Med tilfojelse af et par mindre afhandlinger udsendtes
,Usurpatoren” i bogform 1922, og den udger tilligemed ,Joden, Fi-
listeren og Holsteneren” 1917, der ogsé bygger pa artikler fra Ugens
Tilskuer, Harald Nielsens hovedangreb pd Lysbringeren. Men han
vendte jevnlig tilbage til emnet, sdledes i ,Selvforsvar og Landeveern”
1927, Georg Brandes’ dedsdr, igen i 1933 i ,Littereere Mirakler”, og
atter i sin brevveksling med professor Hartvig Frisch, publiceret i pje-
cen ,Andsfrihed og Udrensning”, 1947; endelig i essaysamlingen
~Selvafslaringer” 1948.
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Harald Nielsens Brandes-angreb blev fert med sikker argumentation
og indigneret lidenskab, og fremstillingen var belagt med fyldig do-
kumentation, der afslorede Georg Brandes’ overfladiskhed, forfenge-
lighed, skamlese plagiater og illusionsnumre.

Han lagde ikke fingrene imellem, men kaldte brandesianismen en
,Kopenick-affeere” og en ,indsvardiernes Alberti-affeere”. Usurpato-
ren, tronrgveren, kaldte han Georg Brandes, idet han sammenlignede
ham med Napoleon, usurpatoren fra Korsika, der ikke havde ret til
den magt og de titler, han tilrev sig. Brandes havde kun betragtet sit
land som et elendigt fodstykke for sin egen beremmelse. Han var en
tom og blendende magthaver uden en samlende og opretholdende
kongstanke, men med en voksende livvagt af begejstrede stympere.

I det moderne Gennembrud, heevder Harald Nielsen i ,Usurpatoren”,
har man virkningerne af Georg Brandes’ personlige gennembrud, der
fandt sted, da han under sin forste storre udenlandsrejse i 1870-71
kom til Syden. Som andre beromte rejsende nordfra blev Brandes be-
taget af Italien, beruset af solen, skenheden, kvinderne. Da slér hjem-
rejsens time, og i den overveldende folelse ved at skulle skilles fra
alle de berusende indtryk skriver han ved et cafébord pa Marcusplad-
sen det smukke digt ,Finis”:

»O, sa skal jeg da surres til palen igen,

af en skinhellig pabel begloes og betragtes.

Og mit hjerte skal smides for hundene hen,

og mit navn skal fl&s, og min stolthed skal slagtes.
Det er endt. Jeg skal hjem. O, mit fristed, farvel!
Luft, du klare, hav tak! Tak Italiens kvinder,

som med skonhed beriged og fyldte min sjeel,

og I marmorpaladser med lysende tinder!

Det er endt, jeg skal rejse. Farvel! Farvel!

Ak, 1 sparge, I solbgrn! hvorhen jeg vil gé:

Sporger ej! Der er morkt, der er stygt, hvor jeg fodtes.
Her min vej med granatrosens flammeblomst stroedtes,
hist er vejen moradsig og himmelen gra.

Ingen sgjler og dejlige statuer st,

ingen gladende tavle fik liv der i landet,

og et menneskeliv helt forkreblet I s4,

i forknyttet fordummelse sive i sandet,

ifald Eders blikke sa vidt kunne na.”

Jeg pastér, at vi i digtet fra Marcuspladsen har den inderste celle i
gennembruddet,” siger Harald Nielsen og gor opmerksom pd, at den
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unge martyr, der gos ved sin vanskabne, var en begavet og begun-
stiget ung mand, der allerede var anerkendt som &ndrig kritiker, ned
respekt blandt de bedste repreesentanter for det hjemlige &ndsliv og
havde erhvervet doktorgraden med bravour. I Italien fandt han den
attitude, som han nogle maneder senere indtog pd katederet pa Ko-
benhavns Universitet: den ensomme udfordrer, den frygtlase forkeem-
per, den utreettelige lysbringer, og som felge af alt dette en martyr, en
bludende helt, der overfaldes af den lavsindede hob.

Denne hob, danskerne, hans publikum p& auditoriets beenke, var et
folk meerket af nederlag og stedt i rddvildhed efter 1864 og 1870. Med
begejstring lyttede de til denne ildsjel med den hase, skeerende stem-
me, der forkyndte den frie forsknings ret og den frie tankes endelige
sejr, og som gennem en fremstilling af de europziske hovedlitteratu-
rer fra ca. 1800 til 1850 paviste, at den franske revolutions ideer var
de sejrende rundt om i verden, medens vi herhjemme var blevet stik-
kende i reaktionen. Med ydmyg selvforagt paherte de hans referat af
Madame de Staéls roman ,Corinne”, hvori engleenderen Osvald glem-
mer sin italienske digterinde, hendes geni og sjxlsadel, sd snart han
vender hjem til England og treeffer ,et ungt, uskyldigt pigebarn pa 16
ar, der er som skabt til hustru efter den engelske recept, tillukket uvi-
dende, uskyldig, tavs, den incarnerede familiepligt med blonde har og
bl& gjne.” Den lille giftbrod feestnede sig i tilhorernes sind. Om ikke
andet kunne man gd hjem og underkaste hende derhjemme en kritisk
undersogelse som det forste bidrag til samfundsopreret og frigerelsen.
»Og séledes var da den store misforngjelse, den unge kritiker havde
folt nede i Italien ved tanken om at skulle vende hjem, via revolutio-
nen bleven omsat til en lille misforngjelsens spire i mange sind. Det
var deres andel i fornejelsen.” Brandes’ spydighed til de hjemlige, lyse
damer var ledsaget med en sé stor armgestus, at de, der klappede, ikke
vidste bedre end, at de havde vearet med til et verdensdrama. ,Sagt
uden omsveb blot en journalistisk flabethed, blev det i denne udseet-
telse det hellige oprer.”

Begejstringen for Brandes’ talentfulde ungdomsverker, for hans op-
rorske trods, geni og mesterskab havde nu holdt sig i fyrretyve &r; men
i forhold til Gennembruddet var Brandes som det barn, der piller ved
aftrekkeren og fyrer bassen af. Den tidsdnd, han udleste, 18 spaendt og
feerdig til eksplosion, og en rakke unge stod parat til at sege sig nye

;udtryk. J. P. Jacobsen, Holger Drachmann, Herman Bang osv. ville ha-

tve udfoldet sig lige s& saeregent, uden at Hovedstromningerne var giet
forud. Med gletscheragtig kraft bevegede tiden sig i retning af mere
frihed, dvs. sterre individualisme, ikke blot ude i Europa, men ogsé her-
hjemme:
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,Hvad var grundtvigianismen med dens tro pa alt, hvad der hav-
de ,fri“ foran, andet end i folkelig og kristelig form den samme
romantiske subjektivisme, der i anden skikkelse bred frem i bran-
desianismen? Trods den skarpe modsetning var de dybest set
bredre, avlet af samme tidsdnd, og man har da ogsa i tidens lob
kunnet spore slegtskabets dragende magt imellem dem.”

Her hentyder han formentlig bl. a. til Edv. Brandes, der i 1880 af
grundtvigske prester og hejskolemand blev valgt til folketinget som
repreesentant for de langelandske bender.

Efter nederlaget 1864, fortseetter Harald Nielsen, havde en Tietgen
og en Dalgas begyndt deres positive arbejde for landets fornyelse.

,En deende fortid, en skridende strom, en skuffelsens redebon-
hed — dette var nogle af de vigtigste forudseetninger for den virk-
ning, den unge Brandes udlaste.”

Harald Nielsens vurdering af Georg Brandes’ indsats forekommer ikke
meget forskellig fra den aldrende Georg Brandes’ vurdering af sig selv
— eller var det falsk beskedenhed, da Brandes i 1899 skrev til Henrik

Pontoppidan:

... jeg kan aldrig ret begribe hvad De kan mene med, at De skyl-
der mig meget. Det kan jo dog ikke vaere det stod jeg herhjemme
i leengst forsvunden tid har givet rettroenheden; det behovedes
der jo neesten intet til. Man kan naturligvis bruge det ene ben af
et fortepiano til murbreekker; men fortepianocet kan ikke veare
stolt deraf.”

Hvad Harald Nielsen bebrejder Brandes, er at han har handlet ilde med
den tidens ret, han havde faet i heende. Der horer ikke blot flair og dri-
stighed, men tillige overlegenhed og modenhed til at veere tidens tolk, og
forst og fremmest horer der ansvarsfelelse, og den manglede Brandes.

Hardt angriber han Brandes’ videnskabelige uredelighed i ,Hoved-
stremningerne”s gennemgang af den europeiske litteratur. Laser man
selve varkerne og Georg Brandes’ redegerelse for dem, vil man ikke
tro, at det er samme bog, der er tale om. De vergelose tilhorere matte
ga ud fra, at Brandes negternt gengav, hvad der stod i bogen, og kunne
ikke ane, at det var en romantisk forfalsket, delvis andenhdnds omdigt-
ning, man havde med at gore. Andenhdnds, idet Brandes ikke undsd
sig for at benytte udenlandske kritikeres afhandlinger som kladde og
overfgre dem i sin egen fremstilling med krav p& at opfattes som den
bedndet nogterne gennemgang af et digterveerk. Hvorledes kunne en

109



litteraturhistoriker, der ville skaerpe sandhedskravet, arbejde pé andres
indtryk, andres autoritet? Brandes manglede det minimum af selver-
kendelse, uden hvilket det er umuligt selv for den ,eerligste” mand at
have en erlig mening. Han var p3 forhind ude af stand til at skelne
mellem logn og sandhed, mellem indfald og tanke, mellem @stetik og
virkelighed. Han havde en misundelsesveerdig ydre hukommelse, men
manglede fuldkommen den indre, hvor erfaringerne og kundskaberne
samles og sammensmeltes til visdom, til lune, overlegenhed, resigna-
tion, til forsonlighed eller fornuft. Han leser bog efter bog og traffer
alle arter af mennesker, balge efter balge gir hen over ham og glider af
pé hans indre uimodtagelighed. Lige travl, lige flittig, lige sulten pa
ethvert nyt ,interessant” feenomen, samme abe-grimace ad menneske-
ne, da han var niogtyve, som nu han er halvfjerds. Georg Brandes er
en kosmos i samme betydning som en verdensudstilling,

Jhvor degnets ting findes sammenbragt uden indbyrdes forbin-
delse, resultaterne af den sidste fiffighed, den nyeste teknik, be-
stemt til at skydes til side for naeste 4rs fiksere opfindelser, og
det hele overhvelvet af en bygning, flot og festlig, holdt i broge-
de farver, men af tree og borte, ndr udstillingen lukkes.”

I sin ungdom havde Brandes leest Hegel med en sddan ,lidenskab”, at
han havde glemt at folge en ung dame pé& banegirden. Men hvor var
Hegel blevet af — en af de sterste og mest dndfulde repreesentanter for
statstanken?

»Ingen skulle ane, at den unge forfatter nogensinde havde haft
lejlighed til at begribe, hvad et samfund er, og af hvilke ngdven-
digheder det sammenholdes, og dog ma man antage, at en grun-
dig, endsige en lidenskabelig leesning af Hegel ville have sat sine
spor, sdvist som argumenterne vil vokse med de indvendinger, de
skal overvinde, deres vaegt med det, de skal opveje.”

Den samme besynderlighed treeffer man overalt: ,Hvad han
har leest, fastslaet eller erkendt pa den ene side, pavirker ikke med
en nuance, hvad han vil skrive pa den naeste.”

Brandes’ stilling til kvindesagen f.eks.: Hvad kan kvindernes ligeberet-
tigelse nogensinde have betydet for ham? Hvorledes forbinde denne idé
organisk med hans temperament eller med hele hans betragtning af for-
holdet mellem kennene? Han har da ogsa flere gange vrisset skeptisk
ad kvindernes valgretskrav! Alligevel er der god konsekvens i, at han
med tilfredshed noterer, at han er fader til den moderne kvindebevee-
gelse herhjemme, skont han altsd betragter dens praktiske udslag med
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auky eller vemmelse; thi en idé — god eller dérlig, gavnlig eller uhel-
dip, - er alle dage en idé, en skalp mere i beltet, og desuden:

,Ideerne er for ham kun braekjern, med hvilke han skaffer sig
plads for sit eget jeg. I sig selv interesserer de ham ikke; han for-
beholder sig ikke at tro pa dem — ja, i morgen at vreenge ad dem,
han havde i dag.” Den frie tanke var ,ikke retten for en hvilken-
~ somhelst tanke til at komme frem representeret af en personlig-
hed, der stod inde for den, men retten for ham selv til at komme
frem med en hvilkensomhelst tanke og slippe den igen,” retten til
at have flyvegriller — ,ja, oven i kebet til, som en afveksling, fra
tid til anden at have en ganske simpel borgerlig bonsens.” '

Brandes” grundfelelse har veeret den umodne trods:

,trods, det er det negative; ikke at ville noget, medens modet er
det positive og smidige: at vove, nér det er nedvendigt, og vove
at lade veere, nar det ikke behaves.”

Beveegelsen ville have undergravet sig selv ved sin negativitet og grim-
hed, hvis Brandes ikke gennem attituden havde forvandlet det karakter-
fattige til en eestetisk og fantasifengende nydelse. Den frihedsbegej-
string, der fylder Hovedstremningernes seks dele, vil man forgeeves
soge at bringe inden for en begrebsmeessig eller praktisk form, men op-
giv dette og se dem som emanationer af hans ,selvegenhedsdyrkelse”
(Brandes’ eget udiryk), da bliver der enhed, da sammenholdes de af en
attitude med sans for effekt og skenhedsvirkning.

,Til at spille den af ham valgte bravourrolle medbragte han ikke
blot indre betingelser, sin semitiske smidighed og sans for effek-
ten, sin utreettelige naivitet og sin mangel pa sky for det ueegte,
men navnlig glimrende ydre betingelser af den starste betydning:
den slanke skikkelse, den heest tilslorede stemme, der virkede
skeerende, som sgnderrev den ikke blot sit eget slor, ndr den hee-
vede sig; holdningen med den venstre skulder lidt tilbagetrukken
og hovedet lidt fremadbgjet, som stod han med karden i hénd, og
endelig — over det hele — hdrmanken flammende og belgende som
et felttegn.

Ja, dette hér, hvad ville man have gjort det foruden. Prov at,
teenke Dem en Georg Brandes skaldet! Der var méske mere sand-
hed end teenkt i, hvad hans blad skrev p& hans hejtidsdag: ,Fe-
sten var altid midt iblandt os. Det voldte hjelmkammen over
hans pande.””
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Man har prist Georg Brandes’ feedrelandssind og henvist til, at han dri-
stigt gik imod forsvarsnihilismen i dens egen lejr. Man er begejstret for
det danske sindelag, han har lagt for dagen. Men man kunne lige sa
vel prise hans polske sindelag, thi han har skrevet en af sine ildfulde-
ste boger om Polen, det fremmedartede Polen, hvor han blev feteret, og
som han ,befriede” i en smuk lejlighed med tjener. Ingen har i tide og
; utide underrettet os om, hvilket usselt, latterligt, ringe folk vi er, ingen
' har s& gerne sldet sig til ridder p4 vor historie og bragt sladder til torvs
om vore offentlige personligheder.

Men hvad er der blevet af den kultur, han ville sxtte i stedet for den
gamle, han lagde ede? Overfladen var simpel, &ndrig, ,festlig”, men
det der var under, var usandhed, meningsloshed og uretfeerdighed.
Sjaclden har s& mange betingelser hos en personlighed veeret forbunden
med mangelen af noget s& veasentligt.

,Gennembrudet — det var statskup’et, ved hvilket han svang sig
op, idet han uden sentimentalitet benyttede sig af det friske ne-
derlags tvivl og demoralisation, og stettende sig til det eneste
uskadte instinkt — det eestetiske — indferte et herredemme, der
har varet til nu, de @stetiske sejres regimente, katederrevolutio-
nernes blendende ara.”

Medens Brandes under livlig applaus ,befriede” alskens fremmede fol-
keslag, lagde han sit lands kultur ede. Det var de bedste instinkter i
folket, han kaldte under fanerne og lod de for sin forfengelighed. Men
hans regimente har ikke blot veeret skadeligt, det har ogsd veeret dybt
ydmygende for vor kultur:

1 et storre land ville han veere bleven henvist til den beskedne
rolle som talentfuld feuilletonist, hvor han har hjemme; i et folk

- med usveekket ethos ville hans indflydelse have veret ringe. Kun
her i dette lille, intellektualistisk anlagte, af ulykker oprevne, teet
sammenboende folk er han tenkelig som feenomen. Havde han
selv kunnet valge sit fodested, kunne han ikke have valgt bedre
— hvilket held han dog ikke tilstreekkelig har paskennet.”

Som videnskabsmand var Harald Nielsen grundigheden og pligtfelel-
sen selv. Dér havde han sit steerkeste vaben mod Georg Brandes’ bril-
lante uredelighed. Kyndigt og skanselslost afslorer han Georg Brandes’
plagieringer og manipulationer, trevler op og dokumenterer, hvorledes
Brandes’ tilsyneladende inside viden om forhold i fremmede lande, ba-
seret pd selvstendige studier og personlige bekendtskaber med nagle-
personer, i virkeligheden er anden- og tredjeh&nds oplysninger, hentet
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ilicdon,

i fremmede tidsskrifter og bager, sammentreengt, manipuleret, efter be-
hov fordrejet, oversat til dansk af Brandes selv og udgivet som hans
eget arbejde baseret pd forstehdndskilder, spsekket med navne pa per-
soner, som han foregiver at vare i kontakt med, skent han kun kender
dem fra en eller anden fodnote!

Men Harald Nielsen var mindst lige s& forarget pa sine kolleger, de
andre videnskabsmand, der lukkede ojnene for det overfladiske og
uheederlige i Brandes’ arbejde og lod sig imponere af hans glansfulde
virkninger i stedet for at gore indsigelse imod hans falske forudsat-
ninger.

Dette synspunkt uddybede han senere i ,Littereere Mirakler”, hvor
han kalder Georg Brandes ,the missing link” mellem videnskaben og
journalistikken, idet han bragte dem i forbindelse med hinanden og
kompromitterede begge:

,takket veere ham blev journalistikken bestyrket i sin tro pa, at
det er virkningen, det kommer an pé, at det er glansen, der er det
afgerende, medens samtidig videnskaben blev rokket i sin tro pa,
at dens metoder var de eneste saliggorende og fik en trang til
ogsd at preve en ekstratur med den tiende muse.”

,Han var i forhold til dem, der gjorde videnskabens daglige
tjenestepigegerning, den letsindige, men strdlende sester, der var
gaet til varieteen. N&r hun leber hjemmefra, fordsmmes hun som
umoralsk, men ndr hun ger lykke og far de store engagementer,
kan ogsa de dydigste se, at hun har talent.”

I ,Joden, Filisteren og Holsteneren” — der tillige tager filologen Kristof-
fer Nyrop og forfatteren Karl Larsen under behandling — seetter Harald
Nielsen lys pd Brandes’ &ndsoverlegne kosmopolitiske neutralitet og
foragt for ,feedrelanderiet”, som kom til udtryk i Brandes’ artikler om
Verdenskrigen, og péviser dens sammenhzng med hans jediske patrio-
tisme. Brandes var nejagtig lige s& ensidigt og patetisk engageret i sin
nations skabne som alle andre patrioter i deres, haevder han. Brandes’

ey

virkelige landsmend var ikke danskerne, men jederne, som jo ikke selv *

havde noget feedreland, men hvis fellesskab gik pa kryds og tvers af
landegraenserne, og som derfor havde interesse i at slojfe alle graenser,
s& deres internationale samkvem kunne foregd s& uhindret som muligt.
Dette jodisk-patriotiske forhold ville veere ganske naturligt og legitimt,
hvis blot det var vedstiet og erkendt, ,men dette er ikke tilfaeldet!”
siger Harald Nielsen i et brev til Helge Rode: ,Hans reesonnementer
skal gzlde for og er — bide her og ude i verden — bleven taget som ud-
tryk for, hvorledes en dansk foler.”
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Fra begyndelsen af havde Harald Nielsen nok troet pa, at det var
ham, der havde fremtiden for sig, medens Georg Brandes og hans felge
var garsdagens mand. Heri tog han fejl, og det opdagede han snart.
Han havde kastet handsken til en tidsand, hvis avantgarde, det 19. ar-
hundredes filosofi og litteratur, havde gjort det forberedende arbejde:
at gennembryde bolverkerne i den menneskelige bevidsthed, som hav-
de veret rejst af de nedarvede traditioner og institutioner. Efter forbe-
redelsen kom fuldbyrdelsen: radikalismens erobring af magten i det 20.
srhundrede. Radikalismen ikke som et parti, men som en tidsdnd, der
lide efter lidt bemaegtigede sig alle partier, en bevidsthedstilstand, der
kom til at preege alle omrader af samfunds- og kulturlivet — og stadig
gor det.
I ,Ursurpatoren” erkleerer han optimistisk:

... den dag er ikke fjern, hvor man som en selvielge vil erkende,
hvad jeg her har sagt. Da, nir sporgsmélet er flyttet over pd et
helt andet grundlag, skal jeg gerne give mit bidrag til vurderin-
gen af de talenter, der ogsa under andre forhold ville have gjort
Georg Brandes til en fin wstetiker og udmerket skribent.”

Den dag kom han aldrig til at opleve. Ganske vist, efterhinden som
yngre forskere begyndte at grave i Georg Brandes’ verk, bekraftedes
Harald Nielsens synspunkter ét for ét, og i dag er der sdmend in-
gen, der vil indlade sig i en diskussion om, hvorvidt Harald Nielsen
havde ret i sin pavisning af Georg Brandes’ svagheder. Selvfolgelig
havde han ret! Men sporgsmalet er ikke af den grund blevet flyttet
over pa et helt andet grundlag, idet tidsdnden, bevidsthedstilstanden,
stadig er den samme. Okay, sidan var Brandes: forfengelig, selvdyr-
kende, evigt changerende, overfladisk, uvederheftig, inkonsekvent.
Men det gor ingenting — Brandes er og bliver dog Brandes, og ham skal
man ikke pille ved! Sidan er holdningen, og den bliver der heller ikke
pillet ved.

Ligesa er alle, som har beskeeftiget sig med Georg Brandes, enige om,
at hans fornagtelse af sin jodiske arv var et falsum. ,Jode, som han
var, ville han ikke vere, og dansk, som han ville vaere, var han ikke”,
skrev Henri Nathansen om ham; Helge Rode har sagt noget lignende,
Jakob Knudsen ogs4, Poul Borchsenius ligesd, og ingen af dem er blevet
antastet af den grund. Alene Harald Nielsen fik stemplet ,antisemit”
p4 sig, og pa ham faldt hadet med sin fulde vagt, dels dbenlyst, dels
skjult — et had, i hvilket magten trak i tradene, speendte ben for ham,
speerrede vejen for hans karriere og drev ham skridt for skridt ud i
ulykken.

Hvis magt? Ja, hvem kan sige nejagtigt, hvor magten sidder? Harald
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Niclsen troede, eller endte med at-tro, at han var et offer for jedernes
had og hevnterst, altsd jodernes magt. Men hvor megen magt har jo-
derne i Danmark? Nar Venstre-regeringen i 1902 tildelte Georg Bran-
dew den s8 leenge attriede professortitel, var det s& under pres af joder-
nes magt? Hvis man ter udtale sig sagkyndigt om sine hjemmefodte
landsmaend: Nej. Det var af jeevn dansk bravhed for at vise deres ,go-
de vilje”. Den behandling, Harald Nielsen fik, var — uden at forklejne
jdernes magt — for en meget stor del det negative udslag af den sam-
me ,pode vilje”.

Ugens Tilskuer fik ry for at vere et organ til forfelgelse af Georg
Brandes, skent sandheden er, at bladet i hele sin ti-drige levetid kun
bragte ganske fa artikler om Georg Brandes. Om Harald Nielsen dan-
nede man tidligt den kliché, at han var ,umadeholden” i sin kritik, og
at han i stigende grad 18 under for sit Brandeskompleks”. Sandheden
er, at ,Usurpatoren” kom til at belaste ham dobbelt, fordi han forma-
stede sig til at udsende den i bogform ti &r efter, at den havde veret
trykt i bladet. Da bogens hovedafhandling stort set er identisk med den
oprindelige artikel, ma det veere i selve udgivelsen af den som bog, at
man ser hans ,Brandeskompleks” vokse! Og ligesd i udgivelsen af ,Jo-
den, Tilisteren og Holsteneren”, hvis Brandes-artikel som naevnt ogsé
fra furst af havde veeret bragt i Ugens Tilskuer.

Skont Georg Brandes stadig har sine kritikere, om end mest i det
stille og skjulte, er myten om ham tilsyneladende immun over for alle'
angreb pd hans indsats og metoder. Han er i vore dage genstand for
lorpudelse fra venstre godt ind over midten mod hejre. Georg Brandes’
sejr er uden for diskussion.

[lans metode med at sammenstrikke og manipulere en tidsskrift-
artikel og servere den for offentligheden som sit.eget imponerende for-
stehiindsprodukt er et veletableret ,nummer” i moderne journalistik.
Ienrik Stangerup har i bogen ,Legn over Logn” givet en ubarmhjertig
alsloring af, hvor groft metoden udnyttes i de offentlige medier, og
hvor nemt det er at imponere naive radiolyttere med en sddan ,viden”.

[enrik Stangerup har dog ikke draget konsekvensen af sin forargelse
ved at tage afstand fra Georg Brandes. Tveertimod optraeder han som
en moderne Brandesridder, der ikke taler kritik af Mesteren, men dem-
mer enhver, der ikke ligger under for ham, som antisemit. Gerne forer
han ogsi Georg Brandes i marken som autoritet for egne opfattelser.
idan sagde Georg Brandes. Also sprach ...

Der synes hos mange mennesker at veere tale om en art forelskelse i
nnnden; det er svert at forstd, hvad denne langtrekkende magt beror
b, men det er vel myten om hans udstrdling, der har overlevet. Den
lwier man om i skolen; den er vort pensum — katederloven, der for-
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vandlede Danmark til en moderne, internationalt orienteret kulturna-
tion med social bevidsthed.

Ians kampskrifter finder stadig mange lwesere, skent de hverken
handler om vort liv eller vore dremme. De vakker isar begejstring
blandt teoretikere og ideologer, for ndr Georg Brandes har sagt det,
passer det — uanset om han maske andetsteds har sagt det stik modsatte.
Georg Brandes’ vaerker er ligesom Bibelen — de siger det ene og det an-
det og det modsatte og kan derfor bruges til hvad som helst.

Det levende billede, nutiden bevarer af mennesket og manden Georg
Brandes, er kun de samtidiges beskrivelser af ham, som han var pé sine
gamle dage: en vranten og sladdervorn olding, en ,eliter chauvinist”,
fascinerende og frastedende pé samme tid, i det store og hele en usym-
patisk personlighed. Men det er selvfolgelig ikke et retfeerdigt billede.

Ct helhedsbillede af Georg Brandes fra hans bedste alder har vi ikke.
Dér er han ikke et menneske for os; hans billede er rent mytisk, en
begivenhed eller en 3benbaring, et flagrende har og et kateder. Leeser
man hans breve, leerer man manden selv at kende, men de to billeder:
manden selv og begivenheden bag katederet, vedbliver at vere adskilte
og vil ikke smelte sammen.

Forstehandsberetningerne om hans personlighed og virksomhed i
halvfjerdserne, da han stod pa sin hejde, er forlengst deet hen. Men
Henri Nathansens begejstrede skildring af det store tillobsstykke pa
Kebenhavns Universitet i halvfemserne har bevaret livskraften — det
falder sammen med myten.

Mytens modstykke er portrettet af Den afskyelige Dr. Nathan i
Henrik Pontoppidans ,Lykke-Per”. Fra Pontoppidans side var portrat-
tet vistnok ikke ment afskyeligt, men snarere som en idealisering af
Mesteren; ifglge korrespondancen mellem Henrik Pontoppidan og Ge-
org Brandes (Elias Bredsdorff: ,Henrik Pontoppidan og Georg Bran-
des” I-11I, 1964), tog denne ham heller ikke portreettet ilde op, men er-
klarede sig ,tilfreds med s& megen velvilje”. Han protesterede mod et
par lovlig spiddende bemzrkninger, og dem glattede Pontoppidan sa
ud i naeste udgave. Men ellers var de lige gode venner for det.

Det vil sige, venner og venner! Af deres brevveksling, der strakte sig
over neaesten 40 ar, overbevises man ikke om, at Georg Brandes’ oprig-
tige hengivenhed for Henrik Pontoppidan var oprigtigt gengeeldt. Gan-
ske vist har Pontoppidan i sit testamente nedlagt absolut forbud mod,
at hans breve til Georg Brandes nogensinde trykkes, hvorfor Elias
Bredsdorff kun meddeler dem i referat, medens Georg Brandes’ breve
er citeret ordret. Ved denne skavhed accentueres modsetningen mel-
lem Georg Brandes’ spontane hjertelighed og Pontoppidans reserva-
tion, en virkning der ikke er tilsigtet af Bredsdorff, hvis intention
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tveertimod har veret at dokumentere, at Georg Brandes og Henrik Pon-
toppidan stod hinanden betydelig neermere, end man hidtil havde an-
taget.

Om Georg Brandes’ hengivenhed for Henrik Pontoppidan efterlader
brevene ingen tvivl. Gang p& gang beklager han, at de ses for lidt, og
udtaler, at Pontoppidan er en af de f4 mend i Danmark, han feler sig
knyttet til. Rorende er Brandes’ resignation over for Pontoppidans fint
skjulte foragt, der bl. a. reber sig ved, at han gang pd gang undslar sig
for Georg Brandes’ invitationer; snart pa grund af bortrejse, snart
sygdom i familien, tandpine og lignende forhindringer. I reglen skri-
ver Pontoppidan som svar pd Brandes’ utraettelige henvendelser, men
tager sjeldent selv initiativ til at genoptage brevvekslingen, nar den
er géet i sta.

Ifolge svenskeren Fredrik Book harer det til danskernes nationale ta-
lenter at anbringe usynlige giftdraber i deres blomsterbuketter. Pontop-
pidan horte i s& henseende til de viderekomne. Han ville gerne std sig
godt med Georg Brandes og vise ham den erbedighed og sympati, hans
magt og status bed, men, men ...

Medens Brandes efterhdnden var gdet over til at skrive ,Kjere Pon-
toppidan!”, holdt denne fast ved ,Kere Dr. Brandes!” eller ,Professor
Brandes!” Mod det sidste protesterede Brandes, og Pontoppidan lovede
at holde op med det, men ,Dr.” ville han ikke stryge. Flere ar senere
begyndte han pludselig igen med sit ,Kare Professor Brandes!” hvad
Brandes tog ham fortrydeligt op: ,De ville forpligte mig, nir De aldrig
mer ville kalde mig professor. I de romanske lande kalder man dog
endnu folk ved deres navn; her er det snart usemmeligt.”

Pontoppidan skrev til Brandes i 1899: ... jo «ldre jeg bliver, des
steerkere foler jeg mig knyttet til Dem ved en taknemmelighedsgeld,
der daglig beskeftiger mig.” Nydeligt. Men der er en afgerende forskel
pd, hvad Henrik Pontoppidan siger, eller hvad han selv og andre siger,
han vil — og hvad han ger i sit forhold til Georg Brandes.

Tag portreettet af Dr. Nathan — det er jo ikke ordene i og for sig, ro-
sende og dadlende mellem hinanden, der gor udslaget. Dem kan man
analysere og veje pa en guldveegt, sd meget man vil, og n& til den slut-
ning, at Dr. Nathan er skildret overvejende sympatisk og positivt. Nej,
det er selve billedet i sin uoplaselige helhed, der er Pontoppidans bud-
skab. Harald Nielsen fastslog ,kunstens magiske evne til at sammen-
treng og potensere”. Dér ligger Pontoppidans talent, og dér har han
#it hemmelige viben mod Georg Brandes, den gamle Mester, hvem han
perne ved passende lejligheder bevidnede sin beundring og pietet. Men

hvad siger billedet om Dr. Nathan: demonisk, afskyelig, frastadende §

en ond and. Og billedet lever videre 1 efterslegten, side om side med
Meusiasmyten, for ,Lykke-Per” er en klassiker, som alle m4 lzse.
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Eller Henrik Pontoppidans digt til Georg Brandes’ 70 &rs fedselsdag
i 1912, hvor det bl. a. hedder:

,Det kundskabens tre, han har plantet i landet,
som favned’ s vidt over fjorde og bugter,
forgifter nu folket med ormstukne frugter.

Og Adam, den nye, blev dum som den gamle.
Og Eva forsa sig pa keerlighedsgaven
og &4d med hver lysten gorilla i haven.

Af herlighedsdrommen blev intet tilbage.
Et luftsyn den var — og nu sank den i graven.

Hvad under, han ges for det festlige mode
og vendte sig mismodigt bort fra sit vaerk! —
Jeg teenker, han fejrer sin dag med de dede.”

Igen m& man undre sig over, s& peent Georg Brandes tog det. Han tak-
kede Pontoppidan for digtet, men indremmede, at han ikke helt havde
forstaet det. Det har ogsa senere forskere haft deres besveer med. De
ovennavnte linier er lagt i munden pé en natfugl, og det er dens sang,
digteren har lyttet til og refererer i digtet, hvis tone hele vejen er mark
og pessimistisk.

Elias Bredsdorff har gjort meget ud af at forklare, at digtet ikke er
Pontoppidans dom over Brandes, siledes som det almindeligt er blevet
forstaet, bl.a. af Harald Nielsen, men at det som menes, er at landets
jordbund ikke passede til det tree, Georg Brandes havde plantet i den,
og at frugterne derfor var lidet modstandsdygtige over for skadedyrs-
angreb.

Man sette olse for, man sette olse bag ... om det er treet, jordbun-
den, frugterne, folket, ormene, tiden eller Georg Brandes, der er drsag
til Pontoppidans pessimisme, si handler digtet uimodsigeligt om virk-
ningerne af Brandes’ indsats som gartner i Danas Have, og han noterer
uden formildende omstendigheder, at virkningerne har veret skade-
lige. P4 en eller anden m&de mé& man dog standse ved den, der har
plantet det trz i den jordbund, thi havde han ikke gjort det, var folket
heller ikke blevet forgiftet af dets frugter.

Mon ikke de fleste ville betakke sig for at f4 at vide p& deres 70 &rs
fodselsdag, at det tree, de har plantet, forgifter folket med ormstukne
frugter? En hérdere dom over en mands livsvaerk kan naeppe tznkes.

Uanset de to herrers private venskabelige brevveksling, uanset Pon-
toppidans lykenskningsbrev ved samme lejlighed: ,... vi er mange, der
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foler det som en lykke, at De endnu lever og lyser ~ som et ensomt fyr
i den nordiske troldenat. Gid det forst sent mé slukkes!” Uanset hvad
Pontoppidan har villet sige med det digt, evt. tolke Brandes’ egen skuf-
felse og ensomhed p4 sine gamle dage — det mé veere en tolkning, Bran-
des selv har haft i tankerne, da han skrev til ham: ,Jeg ved ikke ret,
om De ville udtrykke, at sidan ser De, eller sidan ser jeg forholdene”
— s& har Pontoppidan hermed udtalt dommen over Brandes’ indsats,
offentligt, i et sterkt anskueligt billede — og pd vers, s& det huskes.
Som eftermaele — nermest dreebende. ' - o

Og endelig Henrik Pontoppidans erindringer: ,Undervejs til mig
selv”. Nar man betzenker, at han var startet som tilheenger af den radi-
kale andsretning, Brandes havde inspireret, og at de to mend havde =
kendt hinanden, brevvekslet i adskillige perioder og medt hinanden
personligt ved mange forskellige lejligheder og gwstet hinandens hjem
fleré gange over en periode af fyrre ar, er det sé ikke ejendommeligt,
at Pontoppidans eneste ,erindring” om Georg Brandes — fra et tilfeel-
digt sammentrzef i firserne som passager pa en feergeoverfart — udeluk-
kende stiller Brandes i et grelt lys som en forfengelig, snakkesalig,
sladderagtig nar. Med rette studser Elias Bredsdorff over, at dette ne-
gative gjebliksbillede er det eneste, Henrik Pontoppidan har fundet det
for godt at ,huske” om Georg Brandes.

Men hvad andet er der at sige, end at sidan har Pontoppidan til sy-
vende og sidst villet forevige Georg Brandes.

At han ogsa har villet leegge leengst mulig afstand mellem sig selv
og ham, fremgér med al enskelig tydelighed af den setning, hvormed
han slutter sin ,erindring” om den frastodende Dr. Brandes: ,Nér en
gang vi, der har vore indtryk af ham fra et flygtigt bekendtskab — og
det er jo de fleste — ikke er mere ...” Man tror, det er logn, indtil man
har lest satningen tre-fire gange. S& mycken falskhet — efter fyrre-
tyve ar!

Nathan-portrattet, fedselsdagsverset og erindringerne — det er tre
monumenter over Georg Brandes, skabt af en kunstner ved fuld be-
vidsthed. De er Pontoppidans sidste vilje. Hver for sig og tilsammen
forteeller de tydeligt, hvad han inderst inde mente om Georg Brandes,
og det folte han sig altsd som kunstner forpligtet til — eller kunne mé-
ske bare ikke lade vaere med — at praege i blivende form. Ud skulle det!
Og alligevel var han altid fuld af erbedighed og smiger, nar han skrev
til den gamle, og blev dybt forarget pd Brandes’ vegne, nér andre, f.eks.
Ugens Tilskuer, havde angrebet Den store Mester. Hvorfor ville Pon-
toppidan overhovedet have noget med Brandes at gere, nir han ikke
havde mere til overs for ham, end at han gav ham et sé negativt efter-
male?

Georg Brandes havde magt. Ikke tilstreekkelig magt til at binde Pon-
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toppidans digterpen, men nok til at Pontoppidan holdt sine skumlerier
inden for den kunstneriske sfere, og ogsa nok til at han undsagde dem,
der angreb Brandes uden for romanen og den formfaste sonet, i virke-
ligheden. Det er vel en side af magten i det hele taget. Den opretholdes
til dels ved skumlernes indbyrdes illoyalitet, siledes at modstanden til
stadighed splittes, sveekkes og undergraves i kritikernes egne rakker. I
forbifarten kan navnes Kai Friis Mellers ,Memoirer pd heje Tid”,
1960, med Brandes-portrattet ,Sct. Georg som drage”. Mere @dende
ondt har man ikke set den gamle Georg Brandes beskrevet, men samti-
dig far Friis Meller snildt anbragt det obligate aselspark til Harald
Nielsen. Man undrer sig gang p& gang over de herrer.

Sammenlagt er det billede af Georg Brandes, Pontoppidan har vide-
regivet til eftertiden, ikke mere flatterende end det, Harald Nielsen har
tegnet. Men Pontoppidans fordeegtige, understukne holdning star i den
stzerkeste kontrast til Harald Nielsens djerve og uforferdede fremfeerd.
Ham vidste man, hvor man havde; han kempede med aben pande og
sagde sin mening ligeud uden persons anseelse.

\

NATIONAL FORKYNDELSE

En steerk national inspiration blev den lille bog ,Svensk og Dansk” fra
1912 — en loyalitetserkleering over for de henfarne sleegter i landets
marv, baret af renferdig keerlighed til Danmark og Norden. ,Svensk
og Dansk” var en indsigelse mod svenskeren dr. Gustav Sundbirg, der
i en bog om svensk og dansk folkekarakter havde rettet angreb pa dan-
skerne for darlig forretningsmoral, internordisk illoyalitet, heevnsyge og
uforsonlighed, samt mangel pd fysisk mod.

Sundbirgs bog var et af de mange udtryk for antidanske stemnin-
ger, der trivedes i Sverige i &rene for og under 1. Verdenskrig, og som
ogsa fartes frem i den svenske presse. Bag de svensk-danske modsaet-
ninger 14 de forrykkede magtforhold mellem Nordens lande, men de
forsteerkedes under den storpolitiske uro i Europa. Efter Norges unions-
brud i 1905 og Norges valg af en dansk prins som konge felte Sverige
sig ydmyget af et Danmark, hvis status efter 1864 ikke berettigede til
dets psykologiske prestige over for Norge. Samtidig felte Sverige sin
egen voksende styrke, gkonomisk og militert. Man oprustede sin selv-
tillid og udleeste nu af hele Nordens udvikling fra de aldste tider, at
Sverige havde fiet anvist skeebnen som den ledende magt i Norden.

Svenskernes trang til selvhevdelse pA Danmarks bekostning ytrede
sig ogsd ved olympiaden i Stockholm 1912. Harald Nielsen skrev en
skarp artikel om svenskernes arrangement; han s i dette et udtryk for
svensk national selvforherligelse eller endog chauvinisme; men iser
krympede han sig over, at Danmarks deltagelse i konkurrencerne var
blevet forberedt herhjemmefra i nederlagets &nd. Artiklen vakte debat
og blev imadegéet i svenske blade. Men Harald Nielsen blev ved sit og
langede ud efter den hgjskolebrave naivitet, der havde gjort danskerne
til statister i et spil, som skulle bekraefte svenskerne i deres overlegen-
hed: ,Jeg ensker ikke at se mine landsmeend optraede i skedefrakke og
med buket i hidnden, hvor det er naturligt at mede i ringbrynje — lige-
sdlidt som omvendt for resten.”

Selv havde han mange svenske kontakter og var aktiv i det nordiske
kultursamkvem. Men han drog ingen sentimentale slutninger fra kultur
til politik, og advarede mod at lade Danmarks udenrigspolitik diktere af
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en naiv skandinavisme, som Sverige ikke folte sig forpligtet pa. Sve-
rige var indstillet pa at indga de alliancer, egen fordel kreevede, og on-
skede det svenske forsvar sd steerkt, at det kunne forhindre naboer i at
foretage skridt til skade for Sverige. Man matte ikke tro, at det var lut-
ter brodersind, der beherskede vore naboer: ,Det svenske folk som sa-
dant har intet kendskab til det danske. Blandt de fa forestillinger det
har dannet sig, spiller Christian Tyran en central rolle.”

Steerkest kom antiskandinavismen til orde i storsvenske kredse, hvor
man endog legede med tanken om en eventuel besattelse af Sjelland
under 1. Verdenskrig, en tanke der heldigvis ikke havde grobund
blandt ansvarlige svenske politikere!

Efter kongemodet i Malmo i efterdret 1914 faldt de dansk-svenske
og svensk-norske gemytter til ro. Hermed var Norge og Sverige offi-
cielt forsonede efter unionsbruddet, og Danmarks deltagelse beted de-
menti af kandestoberierne om Sveriges aktive deltagelse i Verdens-
krigen.

Det var altsi midt i den dansk-svenske spendingstilstand, Harald
Nielsen opleftede sin rest i ,Svensk og Dansk” til forsvar for Dan-
marks ere.

P4 dr. Sundbirgs hirde anklager mod Danmark og danskerne svarer
han med verdig selvfolelse, uden at give igen med samme ment. Vel
erindrer han om de to &rstal 1658 og 1864 og bemerker, at den sven-
ske nation ved ingen af disse lejligheder lagde nogen selvedelacggende
adelhed for dagen over for Danmark. Stolt noterer han:

,medens Sverige trods al sin tapperhed og krigsdygtighed aldrig
har formaet at undertvinge Danmark, skal det huskes, at det folk,
der nu efter Dr. Sundbirgs opfattelse mangler fysisk mod, en-
gang har hersket over Sverige, og i fire hundrede ar formédede at
heevde herredommet over Norge, Sveriges naboland, adskilt fra
os ved et hav.”

Men hans holdning til Sverige var ridderlig og fuld af agtelse. Det ideal
om ,frihet frin fanatism gent emot andra folk”, som efter Dr. Sund-
birgs mening iseer udmerker svenskerne, blev pd smukkeste méde op-
fyldt i Harald Nielsens svar til ham.

Bogens langsigtede vardi var dens positive budskab til Harald Niel-
sens egne landsmeend, dens trofaste keerlighedserklering til Danmarks
historie, taknemmeligheden og stoltheden over vore forfedres ukuelige
eksistenskamp, som vi kan takke for, at Danmark trods sin umulige
strategisk-politiske stilling har overlevet som fri nation. Det nedslden-
de og tilfeldige i vor historie md gennem en dybere forstdelse for-
vandles til en sund og styrkende folelse af det tragisk betydningsfulde
i den, siger han:
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, Vi mé pany tage os lov til at erindre, at vi har en stor fortid, og
vi m ved at yde retferdighed til de henfarne slegter, der keem-
pede for at bevare den, n frem til en frejdigere og roligere selv-
folelse. Der er malm i vor historie, og vi m3 hente den frem.”

Skabnens vej for Danmark er som et rullende fortov: Gangen fremefter
er besveerlig og forer ofte ikke ud af stedet; men blot en afslappelse, en
standsning, og man ryger langt tilbage. Det strategisk-politiske grund-
lag, hvorpa vi har keempet, gled den modsatte vej.

Vor politisk-paedagogiske opgave ma gi ud pé at skaffe de brokker
til side, som dakker og skjuler historiens store, faste struktur, som
forstielsen af os selv og fremtiden mé bygge pa.

,Vi ma lere at se vor nations skebne bestemt ikke blot ved
tyngdens love, men ogsd ved vore vingers styrke, se den ikke
som et fald, efter hvilket vi ligger knust, men som en glideflugt,
der har fort os til den gren, hvor vi nu gynger, og som vi har hab
om vil holde, fordi det samme, der hidtil har truet den — vor be-
liggenhed ved indgangen til Dstersgen — fremtidig vil bidrage til
at beskytte den.”

Direkte og indirekte bevarede ,Svensk og Dansk” sin betydning som
inspirationskilde for de konservatives nationale holdning gennem ty-
verne og trediverne helt frem til 2. Verdenskrig.

Siden gik det ned ad bakke med de konservatives nationale selvfa-
lelse og historiske bevidsthed. Harald Nielsens budskab fra 1912 sagde
ikke leengere nogen noget. Sagen er, at historien, som de konservative
altid taler si meget om og gerne vil have noget mere af i skoletimerne,
betragtes som et overstdet stadium. Man skal kunne sin historie — men
hvad med at tro pa den, for ikke at tale om at veere tro imod den? Sével
i aktuelle politiske udtalelser som i personlige erindringsbeger af for-
henveerende politikere er det et gennemgéende traek i konservativ tan-
kegang, at historien er den afdede fortid. Mindeveerdig, men — forbi.

Ole Bjern Kraft skriver i sine erindringer: ,Ung mand undervejs”,
1958:

,Hvis man engang nu i disse r, der er mindeérene for vor tu-
sindrige historie, ville mindes denne ved et optog og panorama,
kunne et stort og gribende afsnit veere helliget flddernes parade
gennem Jresund.”

I'lan lader sit indre fladepanorama speende fra vikingeskibene og helt
frem til det moderne hospitalsskab Jutlandia, men alligevel er der noget
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i ovenstiende formulering, der snarere leder tanken hen pé et spogel-
wentog end pd den historiske kontinuitet.

flvor meget troede da Harald Nielsen pd historien? Om Danmarks
mange krigsbedrifter og erobrerforseg i fortiden, der alle glippede,
skrev han:

,Danmarks stilling var som Thors i Udgardslokes hal. Det loftede
og loftede, og da katten kun fik det ene ben fra gulvet, troede
det beskeemmet, at det var kommet til kort og ydmyget gav det
fortabt, thi det anede ikke, hvad det loftede p&. Men i virkelighe-
den havde det udfert en mearkelig bedrift. Opgaven pé hvilken
det tilsyneladende odte sine kraefter, var en anden og sterre, end
den s& ud til at veere, men forst nu, da vi er ude af trolddommen,
ser vi det.”

Fremhzvelsen er Harald Nielsens egen. Hvad er det for en trolddom, vi
er ude af? Det er hans egen tvivl, som er gennemlevet og erstattet af
en afklaret, behersket stolthed og fortrestning. Den illusionslese nog-
ternhed er alt, hvad der er tilbage af vore forfaedres tro p&, at deres ud-
videlsesbestreebelser ville lykkes — den tro, Harald Nielsen kaldte ,for-
handssejrstrygheden”. Bide historiens og undergangens fortryllelse er
heevet, og vi erkender med vidabne gjne — vi er jo1 1912 — at Danmark
gdr til Kongeden. Hans nationale forkyndelse gik ud pd, at malet for
dette Danmark skulle vere den blotte selvopholdelse.

Men er det ikke for karrigt et mél for en dansk eksistenskamp? Har
man i taknemmelig beundring tilkendt vore forfeedre ren for, at et
amputeret Danmark endnu trods alt eksisterer, m man dog, nir man
vender ansigtet mod fremtiden for at forvalte sin arv, ogsd holde vore
forfeedres Danmark intakt i sine visioner, ellers svinder Danmark, al
mobilisering til trods, ind til det rene ingenting. Visionen hgrer med til
den arv, vi skal forvalte. Selv. om Danmark i en periode kun gik til
Kongeden, gar selve Danmark til enhver tid et godt stykke ned i det
nuvarende Tyskland, og tillige indbefatter selve Danmark Skane, Hal-
land og Blekinge.

Fastholder vi ikke visionen, men betragter Danmarks gamle ,yder-
distrikter” som definitivt tabte — da far vi dem ikke alene aldrig tilba-
ge, men vil heller ikke kunne fastholde det, vi i gjeblikket har; vi er da
gdet ind pd ,de andres” forudsetninger, har ladet os vor selvfelelse
diktere af magtsprog og har identificeret os med den stadige formind-
skelse. Den forer i sidste instans til intet.

,Fedrelandet er en tanke. N&r den ikke leengere teenkes, er det bor-
te,” skrev Harald Nielsen. Man kan ogsé sige: jo mindre det tenkes,
jo mindre bliver det.
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Nuvel, han kunne ikke vide i 1912, at Danmark f3 &r senere ville fa
Senderjylland tilbage, endog uden at have tilbageerobret det med vében.
Men han troede det heller ikke i 1912. Muligheden indgik ikke i hans
fremtidsvision, ligesd lidt som han rebede sans for Danmarks kultu-
relle ekspansionsevne — den, Grundtvig kaldte danskernes ,verdens-
kald“. Harald Nielsen var en kendsgerningernes mand, en negternhe-
dens fantast, der formede sine billeder udelukkende pd grundlag af den
faktiske virkelighed. Hans dremme var asketiske uden tilseetning af en-
sketeenkning og forsynstro. '

Den asketiske nogternhed er en mangel ved Harald Nielsen som pro-
fet, derom er der ingen tvivl. Men i den ligger samtidig en del af hans
mission. Midt i et folk, der med haenderne i skedet hengav sig til drom-~
merier om, at forsynet nok skulle holde sin hénd over Danmark, ma-
nede han til at holde fornuften fangen og handle i ansvarlighed for det
reducerede Danmark, vi endnu havde tilbage. At han var fodt i et
steerkt formindsket Danmark, der var sdret og ydmyget af sin histories
dybeste nederlag uden umiddelbar udsigt til at £& det tabte tilbage, var
det vilkar han havde tilfelles med sine samtidige; det var ,den lille
brist” i hans generation; hos ham maéske dobbelt smertelig — han der
var blevet siret og ydmyget af sine foreldre, og for hvem et begreb
som fadreland derfor métte savne en afgerende dimension i det umid-
delbare forhold mellem born og foraldre. Uden den varme gensidighed
i det nare forhold — ingen trolddom af lyriske visioner, der muligvis
kan blive til virkelighed, og som af og til faktisk bliver det.

Det er derfor i pagt med hans skabne, ndr han kalder faedrelandet en
tanke. Seren Krarup har fundet dette ord uheldigt og ikke dekkende
for, hvad Harald Nielsen egentlig mener:

,Ved at give sin mening denne form leegger han dens hovedvegt
pé det intellektuelle, det rationelle, pd evnen til at teenke, og det
er ikke det, han vil. Fedrelandet er ikke betinget af tanken. Det
er tvaertimod afhengigt af noget, som er ganske uberert af in-
telleke.” (,Harald Nielsen og hans Tid").

Soren Krarup fastslar i stedet feedrelandet som ,en &ndsoplevelse, og
nar det ikke leengere opleves, er det borte. Det er en sindsvirkelighed,
og ndr den ikke leengere virker, er det vaek.”

Men Seren Krarups fedreland er et privilegium. Til forskel fra Ha-
rald Nielsen har han foreldre, hvis betydning for ham fremgar af, at
han har tilegnet dem sin bog ,Fadreland og folkestyre”. Den lykke
kendte Harald Nielsen ikke. Han var en i sleegten udenforstiende, der
ad tankens vej matte tilegne sig det, Seren Krarup har fdet forarende
som umiddelbar oplevelse og virkelighed.
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1 ovrigt ber det vel tilfojes, at et fadreland ikke kan holdes oppe af
folelser og oplevelser alene. Dersom faedrelandet ikke samtidig taenkes,
~ vil det snart veere udslettet af rigernes tal. Den tanke, det drejer sig om,
er ,den samlende og opretholdende kongstanke”, og den er andet og
mere end blot en intellektuel virksomhed, thi i den ligger ansvaret og
handlingsmotivet for gamle Danmarks bestéen.

,Svensk og Dansk” er det mest agte og helstobte udtryk for Harald
Nielsens nationale holdning. Over for den virker hans sterke engage-
ment i forsvarssagen ikke altid med den samme klare overbevisning.
Over nogle af hans indleg er der noget anspendt villet. Forklaringen
har han for sa vidt selv givet i ,Selvforsvar og Landevarn” 1927:

1 enhver begavet ung mand er der en Kristoforus, der seger sin
overmand, noget, som er sterkere end han selv og som han er
villig til at tjene. For den ene er det det lille barn, for den anden
er det kunsten, for den tredie videnskaben. For mig var det mit
land. For det fandt jeg der var mening i at bringe ofre; det talte
pa engang til min folelse og min forstand.”

Sammenligningen med Kristoforus er sliende, for i forsvarssagen traf
Harald Nielsen netop sin overmand, og derfor blev den ham sé tung en
byrde. Som bekendt blev Kristoforus tvunget i kne, da han bar Jesus-
barnet over floden pa sine skuldre. Men for kunstneren og videnskabs-
manden opnds det fuldbdrne ikke, dersom det man tjener, det veare sig
feedrelandet, kunsten, den videnskabelige sandhed eller hvilket andet
navn man giver sin pligt — foles som et &g over nakken.

Derfor treettes man en kende af hans indleg i forsvarsdebatten, og
det er ikke af modvilje mod hans synspunkter som sddan. At Danmark
til enhver tid ma veere beredt til at forsvare sig uanset hvor overmaeg-
tig fjenden er, og hvor hables kampen p4 forh&nd ser ud, er indlysende,
burde i det mindste vaere det. Det er forsvarstankens kategoriske impera-
tiv, som ikke kan geres til genstand for rationel filosofi. Sagt pa en an-
den méde: Hamlets spergsmal: To be or not to be, ma besvares bekreef-
tende, dersom det skal kunne stilles igen af neste generation. Harald
Nielsen argumenterer overbevisende herfor, og derved ,opruster” han
den enkelte:

»En nation forsvarer sig ikke efter en nejere overvejelse. Den
forsvarer sig, fordi den er en nation, og er en nation, fordi den
forsvarer sig. Dens selvhavdelse kan lige sd lidt som individets
veere afhaengig af nogen begrundelse. Individet sparger ikke forst,
om det kan f3 sikret sig en s og s8 lang levetid, inden det over-
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hovedet giver sig til at leve. Det lever og hevder sig, som om det
gjaldt at leve evigt. Det ,Danmark”, der er tilbage, efter at tan-
ken om at forsvare det er opgivet, er jo i virkeligheden et herre-
lost gods, og hvem tor sige, hvorledes det vil blive forvaltet, ind-
til det pd ny far en vilje over sig.”

| pipegningen af den indre sammenheng mellem den enkeltes selvie-
lelse og en nations selvfalelse har han sin umistelige veerdi. Hans veer-
ker er i sjelden grad karakterdannende, og deres stimulerende effekt
ligger just i det skeeringspunkt, hvor det indre og det ydre hensyn fal-
der sammen, og hvor han er at finde med sin egen personlighed.

Det er, nar han gar ud over det i sin personlighed givne, at man ,fal-
der fra”. Der er noget forceret ved den soldatermeessige rankhed, han
beerer til skue. Den falder ikke naturligt, og sagen er da ogsd, at han
aldrig selv havde veret soldat. Han vidste ikke, hvad det vil sige at
have et geveer i hianden eller at adlyde eller lede en kommando. Nar
han taler om disse ,maend” og disse ,viljer” og denne ,pligt” og disse
,ofre”, kommer der noget stift stirrende i hans blik, en desperat hero-
isme over hans skikkelse, som miskleeder ham.

Alene det, at han erklerede ,Vaj hejt, vaj stolt og frit vort flag”
som sin yndlingssang, siger meget. ,Hvor flaget skulle hyldes og jeg
havde haft nogen indflydelse pa hvilken sang, der skulle synges, havde
jeg valgt denne ...” Man skulle synes, at teksten ikke helt let havde
fundet vej til Harald Nielsens kraesne ore; men Carl Plougs digt er ikke
det verste. Melodien af Johan Bartholdy er veerre. Den har de samme
apoplektiske tilbojeligheder som Knuddge Riisagers melodi til Dan-
marks frihedssang: ,En vinter lang og merk og hard” — hvis tekst af *
Sven Moller Kristensen ogsd er et stykke feel poesi. Om begge sange
kan man roligt sige, at de hverken musikalsk eller poetisk er tegn pa
sundhed. Den hardtpumpede tekst sdvel som melodiens feberkurve og
rytmens urolige, overeksponerede energi fremmaner en desperat hel-
tepositur.

For Harald Nielsen drejede det sig imidlertid om det ene forngdne:
den negne eksistens — for Danmark og for ham selv. Hvis det kom til
krig, ville han ikke veere i stand til at forsvare Danmark. Han ville ikke
engang kunne forsvare sin egen person. I en krig — en virkelig krig
med soldater og vaben — ville han veere prisgivet; han var uegnet som
soldat, bade til lands, til vands og i luften.

,At ride, at skyde med bue og at tale sandhed”, hedder et persisk
ordsprog. Harald Nielsen kunne hverken ride eller skyde. Han kunne
kun tale sandhed, og det er ikke nok, ndr det virkelig breender pé. For
ham var Danmarks eksistens et personligt problem, hans pligt — tilmalt
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,uden hensyn til de skuldre, der skulle bere den”. Krop skal der til!
sagde 1. C. Andersen. Det geelder ogsé for den, der vil forkynde selv-
forsvarets nedvendighed. Harald Nielsen gjorde det sd godt, han kunne,
og hvad andet kan man gere — nér det breender pa?

FAMILIELIV

I'n af de rede tride i Harald Nielsens forfatterskab er budskabet om
sparsommelighed, sivel i statshusholdningen som hos den enkelte bor-
per. At satte teering efter nering var hans skonomiske princip, og han
var i sin egen livsfgrelse en klog og madeholden administrator. Af fru
Nannas fernsevnte notat fremgar det imidlertid, at han snarere var gav-
mild end nerig, og at han lagde stor veegt pd omsorgen for familien.
I3 de cfter et par &rs @gteskab fik en datter, var alt beredt p& hendes
velkomst.

Men der blev udkempet mange kampe i det unge hjem, og senere
begyndte egteskabet at knage i fugerne. Harald Nielsen var vanskelig
- ogsa at veere gift med. Nanna havde svert ved at tage hans sving-

ninger og udladninger, men lod sig g4 pa af dem og opfattede dem helt

hogstaveligt.

Det endte med skilsmisse, og ret hurtigt efter denne giftede han sig
i 1914 med Johanne Luise Hauch, datter af den kendte skolemand A. G.
IHauch, og barnebarn af digteren Carsten Hauch.

Efter at Harald Nielsen havde forladt Nanna, levede denne i nogle
dr som enlig, men giftede sig i 1921 med leerer Ludvig Reimer, senere
skoleinspekter pad Frederiksberg.

Seren Krarup, som under sit forarbejde til ,Harald Nielsen og hans

tid“ sidst i halvtredserne havde lejlighed til at mede Nanna Reimer per--

sonlig, har flere gange fortalt mig derom, og det er tydeligt, at hendes
secregne personlighed har gjort et steerkt indtryk pd den unge student.

I sit notat om samlivet med Harald Nielsen har fru Nanna kun om-
talt de ydre forhold og bererer ikke sine folelser, ej heller de begiven-
heder, der forte til skilsmissen. Men mellem linierne stir hendes usvak-
kede hengivenhed, og hun skriver kun smukt om Harald Nielsen. ,Jeg
leerte sd meget af ham,” forteeller hun om deres rejse il Berlin i forlo-
velsestiden.

I Ugens Tilskuer udstedte Harald Nielsen engang felgende hjertesuk:

+Lad os f& en optrevling af, hvad det er for instinkter, som brin-
ger de fleste mend til inderst inde at fole sig frastadt ved tanken
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om kvindens deltagelse i det offentlige liv, og lad os engang rig-
tig f4 undersogt, hvad det er for sjzlelige instinkter, som adskil-

ler kvinden fra manden, og pa hvilke omrader hun derfor kan an-

tages at tilfore det offentlige liv noget nyt, en andelig rigdom,
som det ikke ejede for. Her synes der at ligge en interessant op-
gave, fristende at lose ikke mindst for en kvindelig begavelse.”

En kvindelig begavelse — méske var det den, han fandt hos Johanne
Luise Hauch. Hun kom ganske vist ikke til at tilfore det offentlige liv
noget nyt, men virkede som de fleste gifte kvinder pd vore bedstefor-
eldres tid udelukkende som hjemmets herskerinde — en preegtig og stré-
lende kvinde, siger alle, der har kendt hende. Hun var storsindet og li-
beral, og hun havde den ro og modenhed, der skulle til for ikke at lade
sig g& pd af Harald Nielsens vanskelige sind; hun afbalancerede atmo-
sfeeren, og det kunne nok vere nedvendigt, for han var, ogsd i hjem-
lige forhold, et enten-eller menneske.

I sit andet egteskab fik Harald Nielsen to senner, Carsten og The-
ger. 1 1915 kebte han villa Selyst i Birkered med en stor have langs
Birkersd so. P& denne plet boede og arbejdede han i mere end fyrretyve
ar til sin ded.

P4 forstesalen havde han sit arbejdsverelse, og dér skrev han flittigt
og regelmassigt hver dag, efter at have tilbragt morgenstunden med at
leese i sengen — han kunne nd at lese to-tre boger om dagen. Hans ar-
bejdsdisciplin var stor, og hans ressourcer nermest uudtemmelige.

Det var ikke altid let at leve under tag med ham. Han havde sine
principper, og de skulle efterleves. Han ville veere borgerlig og leve bor-
gerligt, men hans forhold til det borgerlige livsmenster manglede det
fodte borgerskabs tvangfri omgang med det regelszt, det selv har skabt
for sin adfzrd. Harald Nielsens borgerlige familieliv var en fik idé, en
drem, der med djeevelens vold og magt skulle ga i opfyldelse — som det
fremgar af Bodil Nielsens lette skitse af ,de mange besverlige tabuer i
min barndom”:

,Man kunne kun sidde og brodere i dagligstuen, mens der blev
leest op — ikke tegne. Man havde at opholde sig i familien efter
middag, selv da mine bredre blev halvvoksne. Ikke i skjorteeer-
mer til bords. Endskent mangt og meget i huset var boheme, s
gnskede far overalt at have og skabe en familie, og da han ingen
havde haft selv, V1dste han ikke af egen erfaring, hvor alle de
band kan stramme.”

Som mange temperamentsfulde mennesker var Harald Nielsen charme-
rende i selskabslivet. Han var en underholdende bordherre og en beha-
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uelig gast — siger nulevende kvindelige vidner, der har oplevet ham i
dizme roller — og kvinder satte pris pd hans selskab. Han kunne virke
nelvglad og arrogant, men glemte hurtigt sig selv, hvis man kom p4é ta-
lefod med ham; han kunne snakke med om alting, men sagde sjeeldent
almindeligheder; hans dybe, hjertelige latter var uimodstéelig, og han
var en god lytter. Det viste han ogsd, nér han skrev om kvindelige for-
lattere — Ellen Key, Agnes Henningsen og Sigrid Undset.

Den kvindelige begavelse, som skulle tilfere det offentlige liv en ny
dndelig rigdom, fik vel sin fornemste repreesentant i Sigrid Undset.
Hende satte Harald Nielsen meget hojt, bdde for hendes romaner, hen-
des kvinderest i den offentlige debat og hendes personlige egenskaber.
e brevvekslede, og Sigrid Undset kom i Harald Nielsens hjem. Hun
var monumental, ikke blot ndr hun skrev. Ogsé af vaesen var hun stor
op, synede urokkelig som en klippe. Hun kunne vere djeerv og hvas i
uin tale, som i folgende kommentar om en dansk forfatter: ,Han skri-
ver 5§ sadt og s& vammelt, at man far sukker i vandet af at laese ham!“
Ilun var ikke, hvad man forstir ved selskabeligt anlagt, og den lette,
ubesvaerede konversation var ikke hendes felt. Med Harald Nielsen
kanne hun tale, men hans venner var hun ikke altid pd belgeleeng-
de med, skent de b&de var velbegavede og festlige. En af dem, kato-
lik og meget elegant og aristokratisk i sin fremferd, hvorfor han blev-
kaldt Kardinalen, kom sveert i knibe, da han engang var alene i stuen
med Sigrid Undset. Alle hans falbelader, hele arsenalet af ubesvaerede
remacr prellede af og faldt til jorden, efterhdnden som han kastede dem
wl. Sigrid Undset sad der bare, stout og ubevaegelig, mens han flaksede
hid og did fra det ene samtaleemne til det andet, h]aelpelﬂs over for
hendes knugende enstavelsesord. Man synes neesten, det m& have vee-
ret, som om selveste Erlend Nikolaussen her var blevet stedet for sin
kvindelige skaber og dommer!

Som mange andre af Harald Nielsens forbindelser brast venskabet
med Sigrid Undset under 2. Verdenskrig.

Allerede da Harald Nielsen flyttede til Birkerad, var det ,in“ blandt
kunstnere, videnskabsmeznd og velhavende forretningsfolk, trods hi-
ne tiders ret besveerlige transport, at installere sig helérs med kone
op, bern i grenne omgivelser nord for Kebenhavn, borte fra storbyens
larm og os. Udviklingen er som bekendt fortsat lige siden, efter 2. Ver-
denskrig med eksplosiv hast. Af Jacob Paludans essayistik, hvor natur
op, mennesker i lokalsamfundet Birkered udger et elsket motiv, far
man et henrivende indtryk af Birkersd som en haveby for notabiliteter.
Niir han gik tur med sin hund, medte han den ene beramthed efter den
anden. Paludan boede vis a vis Harald Nielsen pa den modsatte sgbred,
men som Paludan har skrevet i sit essay: ,Et ord om Harald”: ,der
pik ingen bidforbindelse”.
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Af andre skrivende beromtheder i Birkered var der lyrikeren Vald.
Rordam; i Harald Niclsens forste Birkered-ar levede desuden endnu
digteren Jakob Knudsen, som boede med sin hustru og fire detre i et
hus pd Rolighedsvej, som digteren selv havde ladet bygge. Jakob Knud-
sen var den forfatter, Harald Nielsen omtalte med sterst hengivenhed,
og de to familier var venner. Efter digterens ded i 1917 vedblev fru
Knudsen og dotrene at vare tilknyttet Harald Nielsens familie — iseer
den yngste datter, Marie, som var jevnaldrende med Harald Nielsens
born.

En lille, @gte Jakob Knudsensk pastorale er bevaret fra et af digte-
rens sidste levedr:

En sommersgndag, da familien Knudsen var pd bespg hos Harald
Nielsen, fik man Iyst til en rotur pd Birkerod sg. Fru Knudsen og
hendes dotre samt Harald Nielsens Bodil tog plads i biden. S& kunne
der ikke vare flere, for det var kun en lille bid. Men Jakob Knudsen
ville med ud at sejle, og nu steg ogsé han om bord. Hans svere korpus
tyngede baden ned, s relingen sank helt til vandoverfladen. Fartgjet
13 tungt og solidt i vandet, og man roede langsomt ud over den stille so
og tilbage igen. Da de atter var steget i land i Harald Nielsens have,
menstrede Jakob Knudsen sin kone og alle dotrene pé geled ved sgbred-
den. Derp slog han an — og sa sang de en sang, nydeligt og flerstem-
migt, som han dirigerede. Da den sidste tone var doet hen, nejede alle
dotrene og sagde i kor: , Tak for sejlturen!” S& fik de lov til at treede af.

Henrivende! Men tenk, hvis Jakob Knudsen i stedet for fire dotre
havde haft fire sonner! S& havde det veeret — noget helt andet.

Jakob Knudsen var mindst lige sd principfast i sine familieidealer
som Harald Nielsen, om end principperne ikke var helt de samme. Bor-
neopdragelse var et kardinalpunkt for Jakob Knudsen. En af drsagerne
til skilsmissen fra hans forste kone havde just veret uenighed om ber-
nenes opdragelse. Digterens anden kone var purung, da de blev gift, og
den store aldersforskel har vel gjort det noget lettere for ham at fere
sine principper igennem. Maske har fru Knudsen ogsé veeret enig i dem.
Et af principperne var, at bornene ikke skulle ga i skole, men undervi-
ses i hjemmet af far selv. Det var jo et udmarket princip for en gam-
mel hojskolemand, og Jakob Knudsen gennemforte det for de tre eld-
ste dotre. Den yngste, Marie — senere kendt som fotografen Rie Nissen
— kom for sent til, at digteren selv kunne drage hende op, og hun var
den eneste, som kom i skole. Marie var selv en kunstnernatur og lod
sig ikke forme efter de grundtvigsk-knudsenske skabeloner.

Blandt Birkeredborgere pd Harald Nielsens tid ma naevnes rek-
tor og leerere pd Birkerad Kostskole, den senere Birkergd Statsskole.
Rektoren, Chr. Engelsen, havde i sin ungdom studeret kostskoler i Eng-
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land og omplantet og fordansket erfaringerne til sin skole i Birkered.
Foruden kosteleverne, der kom fra hele landet, modtog skolen hjemme-
boende born fra Birkered og omegn, og alle Harald Nielsens born tog
studentereksamen derfra. I leererkollegiet var bl.a. Andreas Blinkenberg,
Vilh. la Cour og H.V.Brendsted — en hel stjerneparade! Brendsted
overtog senere rektorposten.

Kostskolen var byens &ndelige midtpunkt. Foredragsholdere, oplease-
re, instrumentalkunstnere og sangere optradte vinteren igennem ved
skolens aftenarrangementer, og &rets clou var skolekomedien, som ikke
var nogen helt almindelig lokalbegivenhed. Der var i hvert fald noget
at leve op til, siden bredrene Johannes og Adam Poulsen begge havde
haft deres debut i halvfemserne i skolekomedien p& Birkerad Kostskole!
I de yngre kuld debuterede Erling Schroeder, Bjarne Henning-Jensen og
Kjeld Petersen sammesteds. 1 gvrigt hendte det, at Birkeredborgeren
Iilith Pio instruerede forestillingen.

Alt dette for at illustrere, at den lille haveby, Harald Nielsen levede
o dade i, var et kultarelt smorhul.

Mellem historikeren Vilh. la Cour og Harald Nielsen bestod der et
mangedrigt personligt venskab, som havde udviklet sig af de to meends
[wwlles kamp i forsvarssagen. Venskabet revnede med et brag under en
hidsig kommunalpolitisk strid i trediverne, ,Skolesagen i Birkered”,
der delte byen i to lejre. Striden opstod pa spergsmalet, om kommunen
skulle investere i en forbedring af kloaksystemet eller i en udbygning
af skolevasenet. Harald Nielsen herte til den flgj, der holdt p& kloake-
ringen, medens la Cour, som var medlem af sognerddet, holdt pa skole-
vivsenet. Harald Nielsen var formand for foreldrerepreesentantskabet
for Birkered privatskole og gav krigen en ny vending, da han tilbed
kommunen at overtage privatskolen, et tilbud sognerddet veegrede sig
ved at tage imod. Men det var kun begyndelsen! Lynhuttigt escalerede
borgerkrigen i Birkerad, i Birkered-Posten rasede polemikken i méneds-
vis mellem landets skarpeste penne med bopel i kommunen, og efter-
hiinden bredte den sig til Frederiksborg Amts Avis med indleg for og
imod. Og pé generalforsamlinger og protestmader provede de stridende
parter at f& overtaget over hinanden. Som naesten altid i sddanne lokale
siridigheder, blev det uge for uge mere indviklet at hitte ud af, hvem
der var imod hvad og hvorfor. Men Vilh. la Cour var ikke historiker for
ingenting, og han har i sine erindringer: ,Lukkede Dore” 1956 givet en
detaljeret fremstilling af hele sagens forleb. Den synes at veere et skole-
ckrempel pd den galskab, der som en taifun kan fare heergende hen
aver ot cllers fredeligt lille samfund — intet kan standse den, for den er
rasel ud af sig selv!

Det var pd et af rabaldermederne under Skolesagen i Birkergd, at
Harald Nielsen efter at vaere blevet angrebet, blev taget i forsvar af
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lektor Zerlang fra Birkered Statsskole med felgende klassiske bemeerk-
ning: , Vel er der mange buler i Harald Nielsens skjold, men pletter —
det har det ikke!”

MODEREN, STATSKVINDEN OG PATRIARKEN

I en anmeldelse 1925 skrev Harald Nielsen om personerne i den ameri-
kanske forfatterinde Adriana Spadonis beger:

»Alle leenges de efter bred i stedet for de stene, som det moderne
mekaniserede og abstraherede samfund byder dem. I dem alle er
der noget af den higen efter det ubetingede, efter sikkerhed,
handgribelighed, liv, bern, hjem, tro, fred, lykke — selvforglem-
melse.”

Han peger pé tidens nod som ,det moderliges hjemloshed” og
herer i denne kvindergst fra tyvernes USA ,det kvindeliges opror
i en verden af mandspafund.”

I tyverne betragtedes denne tolkning af den moderne kvindes vilkér
som stokreaktioneer. Kvindesagen gik ud fra, at kvinderne skulle opna
ligeberettigelse med meendene gennem en politisk og arbejdsmaessig til-
pasning til de vilkdr og normer, som gjaldt i ,en verden af mandspa-
fund”.

Der skulle g& et halvt hundrede ar, for ,det kvindelige oprer” som
en meagtig bolge rejste sig imod det hidtidige grundlag for kvindernes
cksistens. 1970-ernes sproglige nyskabelser ,mandschauvinisme” og
,kensfascisme” blev smedet ikke blot i protest mod kvindens traditio-
nelle rolle som hjemmets samlende midtpunkt og patriarkens dermaitte,
men ogsé i desperation over, at hun i de udadvendte funktioner som
selverhvervende, karrieresogende og politisk aktiv var pdtvunget et
fulelseskoldt hierarki med maskuline spilleregler og domineret af ma-
skuline verdinormer om den sterkeres ret. Det moderne kvindeopror
blev dermed ogsd til et opger med den traditionelle kvindesag, der ud
fra sin grundleeggende tese om lighed mellem kennene havde legaliseret
selvundertrykkelsen af de kvindelige veerdier.

Disse bemerkninger gor ikke krav pa at veere en tolkning af hele det
moderne kvindeoprer; det har veeret preeget af s& mange forskellige, til
dels modstridende synspunkter, protester og krav, at det slet ikke kan
tolkes entydigt. Abner man sig for hele det tusindstemmige kvindekor
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pa én gang, slér alle protesterne, synspunkterne og kravene sammen til
et oredovende og uartikuleret skrig fra kvinderne i hele den civiliserede
verden. Oven p& FNs kvindedr 1975 fandt kvindestemmerne lidt efter
lidt et mere moderat leje. Men de vitale konflikter, hvoraf halvfjerd-
sernes kvindebevagelse udsprang, og som stadig holder den levende i
et utal af afledede former, er ikke neermere deres lgsning.

I den situation er Harald Nielsens tanker om kvindens og mandens
rolle i familie og samfund, og om bern, sgteskab og kultur veerd at
lytte til. I ham taler en mandsrost ud af sit inderste, betryggende i sin
vederheftighed og samtidig brandirriterende — begge dele fordi man
ikke lades i tvivl om, at det er manden selv, der stir bag ordene og me-
ningerne.

Han beskaftigede sig med disse emner i mange sammenhange, dels
alment inspireret, dels i den politiske debat.

Som neevnt blev hans oprindelige opfattelse af kensforholdet som et
frit forhold mellem to gensidigt uafhengige individer ikke uantastet af
erfaringen og de tankemassige uddybninger. Men hans bevzagelse bort
fra sit radikale udgangspunkt og tilnzrmelsen til en konservativ livs-
betragtning foregik langsomt og gradvis, til dels i takt med, at han selv
erhvervede sig ,agteskabets realpolitiske indsigt”.

I artiklen ,Moderne Agteskab” 1906 (, Af Tidens Treek” 1909) ven-
der han sig mod Jakob Knudsens tanker om en ,hejnelse” af agteska-
bet, som veesentligt skulle sikres gennem skarpet hdndhaevelse af den
gamle morallov om det ukrenkelige og livsvarige monogame agteskab.
I drhundreder har praester og moralister arbejdet p& at gore agtefeller-
ne sa fordringsfulde og alsidige som muligt og séledes medvirket til
den motivombytning, der har forvandlet agteskabet fra et middel til
slegtens forplantning, til at blive et mal i sig selv, og denne ,hgjnelse”
har samtidig gjort agteskabet skrabeligt; parterne stiller tusind krav til
hinanden, og man kan ikke forbyde mennesker at gifte sig, nar de fin-
der nogle af kravene opfyldt i én person, eller at skilles, nér andre lige
s& magtpaliggende mangler. Eller forlange, at de skal vente med at gifte
sig, til de finder alle tusind ting pd én gang.

Han advarer mod at tvangsbinde menneskene til @ldre og snevrere
anskuelser og livsformer. Zgteskabet er bleven en samvittighedssag,
og intet vil kunne standse menneskene i deres krav om selvjustits pa
dette omrade. ,Hvis samfundet afheenger af de gamle formers oprethol-
delse, vil det ga til grunde.” En storre frihed pd det erotiske omride
vil naeppe heller blive benyttet siledes, som man nu frygter. Hvis
skilsmissen var lettere, ville flere, som nu kun har elskovsmederne
tilfelles, leve nermere sammen. Samveret, vanen, felles interesser
ville slynge deres b&nd om dem og gore det til en alvorlig sag at
skilles. Heller ikke samfundets dom ville forsvinde, blot forandres og
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forfines; der ville blive lagt storre vaegt pd de to personers gensidige
behandling af hinanden. Ikke skilsmissen ville blive straffet, men ukeer-
ligheden, ufinheden og usandheden.

Nir kulturen, efterhinden som den spalter sig i en stedse storre
mangfoldighed, s& let slar over i en selvtilintetgerelse, har det sikkert
ikke sin grund i nogen nedvendighed, mener han, men kun i en skaeb-
nesvanger faktisk begraensning af de menneskelige evner. Der kommer
let et gjeblik, hvor faktorerne bliver sd mange, at vi ikke kan holde dem
sammen i bevidstheden, hvor udviklingen har s& mange jern 1 ilden, at
vi ikke kan passe dem alle.

Et sadant kritisk ejeblik indfinder sig, nir en morallov sprenges af
sit indhold, og man sa i stedet for at se sig om efter en rummeligere
tonde forseger at gare bandene solidere om den gamle. Det gelder netop
da om indtil det yderste af fastholde troen pa, at der findes stedse mere
omfattende formler, stedse hajere pligter, hvor mange der end ligger
kasserede som ubrugelige.

Harald Nielsens skelnen mellem ,nedvendighed” og ,faktisk be-
grensning af de menneskelige evner” er en radikal tanketorsk — be-
grensningen satter nu engang nedvendigheden. Han néede da ogsa se-
nere til den erkendelse, at vi ikke kan passe disse alt for mange jern,
uden at det hele breender sammen. Et blik p den nyere verdenshistorie
vil bekrafte, at mennesket faktisk ikke er i stand til at tumle stedse
mere omfattende formler og hojere pligter, men gerdder i kaos og de-
speration, nar formlernes og pligternes kompleksitet overskrider en vis
greense. Samme erfaring gores daglig af personalet og klienterne pa bi-
standskontorerne.

Harald Nielsen tegnede det irrationelle kensforhold som et spektrum
af lidenskab, besattelse, drift, helliggerelse og mysterium. I ,Rationel
Erotik” 1910 (,Vej og Sti” 1916), vender han sig mod forestillingen
om ,det naturlige menneske”, der i paradisisk frigjorthed kan folge
sine lyster, og imod tilbgjeligheden til at idealisere det rationelle og op-
fatte det erotiske som noget tamt og fornuftigt. Han erkender, at

,egteskabet med dets pligter og bundethed er en hejst firkantet
ordning i forhold til selve det erotiske moment, den flygtige, far-
lige, mystiske kerne af stemning, folelse og drift, det giver sig ud
for at omslutte.”

Men ensidigt at forkaste sgteskabet til fordel for den ubundne, ratio-
nelle erotik er en flad forlejethed, hvis konsekvens er en brutalisering af
tilveerelsen.

Han betragter virkelig erotikken som farlig; den er det ,ukuelige
vilddyragtige”, som stadig er intakt i det civiliserede menneske og min-
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der det om dets naturbundethed. Det er farligt at speerre erotikken inde
i alt for stramme band, farligt at slippe den los i hemningsles naturud-
foldelse, farligt at teemme og frisere den til en rationel ,sundheds-
crotik”.

Efterhdnden fandt han stdsted i en energisk heevdelse af egteskabets
livsvarige karakter. I to beger, ,Moderne ZLgteskab” 1919 og ,I Lys af
Zgteskabsloven” 1920 samlede han en raekke afhandlinger foranledi-
get af regeringens forberedelser til en ny agteskabslovgivning,

Det var en lovgivning, der var sterkt til debat i de &r over hele Skan-
dinavien. En skandinavisk familieretskommission havde i 1913 udar-
bejdet udkast til lov om agteskabs indgdelse og oplesning og senere til
lov om egteskabets retsvirkninger. Meningen var at skabe en ensartet
eegteskabslovgivning for alle de nordiske lande — et mél, der ikke helt,
men dog tilneermelsesvis blev ndet.

I Danmark blev loven om agteskabs indgéelse og oplesning gennem-
fort i 1922 samtidig med myndighedsloven med afsnit om foraldre-
myndighed, medens loven om agteskabets retsvirkninger forst blev
gennemfort i 1925. Den ledende tanke bag de nye agteskabslove var at
berede den gifte kvinde selvsteendighed og retlig ligestilling med man-
den i wgteskabet i overensstemmelse med den forskydning, der var sket
i kvindens stilling i almindelighed. Hvor tidligere manden havde veeret
familiens overhoved, der udevede foreldremyndigheden over agtepar-
rets felles born og var enerddende bestyrer af den felles formue, fik
den gifte kvinde lige andel i forzldremyndigheden og i rddigheden over
det feelles bo. Desuden blev adgangen til skilsmisse dels lettet, dels lagt
i faste rammer, til forskel fra den gamle lov, hvorefter kongens bevil-
lingsmyndighed var ubegrenset.

P4 forstadierne til disse skelsettende reformer belgede den offentlige
debat heftigt omkring de lovforslag hertil, der gennem 4rene blev truk-
ket gennem folketing og landsting og stadig endret. Patriarkerne, her-
iblandt Harald Nielsen, sloges bravt for bevarelsen af deres status som
familiens overhoved og imod de ideologiske postulater om frihed og
lighed, der blev fremfert som argumenter for en fornyelse af zegteskabs-
lovgivningen.

Formalet med en eegteskabslovgivning kan ikke veere at sikre parter-
ne frihed, siger han, for den sikres mest effektivt ved, at de ikke gifter
sig. Men at sikre de vardier og interesser, der opstar ved, at de forbin-
der sig. Zgteskabet er ikke to personer, men en personlighed, den Ra-
belais grovkornet kalder ,dyret med de to rygge”; af den bliver fami-
lien til, faktisk gennem bernene og slegten, retligt og moralsk ved ud-
foldelse i skikke og regler. Livsvarigheden er ikke en vilkarlighed, men
en naturlig forudseetning, der svarer tl ubestridelige psykiske og mo-
ralske kendsgerninger:
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,Loven kan vel tilstede en formel adskillelse, men ikke standse
den &rsagsraekke, der indledes ved to menneskers forbindelse, og
som gennem bernene ikke blot ger den livsvarig, men lader den
reekke ud over graven.”

Heller ikke faderens afgerende stemme i forbindelse med de falles born
er noget vilkarligt. Nej, det er bide nedvendigt og retferdigt at tilleg-
ge ham ansvaret, idet der har veeret et moment, hvor hans beslutning
har veret den afgorende; en kvinde kan, rent fysisk, ikke treffe ,be-
slutningen”. Nar forbindelsen er fuldbyrdet, vender forholdet sig om:
kvinden er da den, der behersker situationen. Han har givet sin skaebne
fra sig, og hun baerer den i sig. Zgteskabet tilsigter at fi en mand til
frivilligt og gentagne gange at besvangre en kvinde. Kun foreeldremyn-
digheden giver ham den sikkerhed for sin retmessige ejendom, uden
hvilken hverken hustruen eller samfundet har noget som helst middel
til at beveege ham til at patage sig risikoen. Hustruens tilsvarende ret-
tigheder er sikret og kan kun sikres ved opretholdelsen af wgteskabets
monogame og livsvarige karakter. Svaekkes denne veesentligt, vil hen-
des interesser blive ramt. At bade derpd ved at gere forbindelsen endnu
losere, er som at ville helbrede en dranker med whisky.

Han advarede kvinderne mod at bruge mendene som malestok for
deres eget vaerd. Kvinder har deres malestok, for hvilken meend bliver
de underlegne:

De foder f.eks. born meget bedre end os, og det er deres fejl,
nar de ikke leegger tilstrekkelig veegt pd dette deres naturlige for-
trin ... Medens flertallet af mandene er fordemt til at leve en an-
denhénds tilveerelse i forhold til lutter afledede, abstrakte ting,
uden nogen sinde at ni ind til, hvor vardierne genfedes og
stemples under kampen med naturen, har selv den fattigste, selv
den ubetydeligste kvinde lejlighed til at opleve noget stort i sit
liv: ded og genopstandelse, lidelser og sodme, som mend matte
sgge martyriet for at finde mage til. Er det ikke her, grunden skal
soges til, at man selv under vore opleste forhold treeffer sé langt
flere helstgbte kvinder end meend?”

I &rene forud for grundlovsendringen 1915 stod diskussionen om kvin-
dernes stemmeret. Harald Nielsen argumenterede imod den under over-
skriften ,Moder eller Vaelger” — titlen selv er et festligt polemisk dilem-
ma! Artiklen er trykti ,En moderne Reaktionaer” 1911.

Hans hovedindvending mod kvindens valgret og valgbarhed er, at
den i sine direkte og indirekte konsekvenser vil begunstige de ugifte
og barnlese kvinder, medens hustruerne og medrene vil blive de over-
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sete og handicappede. Svangerskab og fadsel palegger kvinden fysiske
og psykiske byrder, som manden er fri for, og det er absurd at tale om
kvindens medfadte, naturlige ret til politisk ligestilling, eftersom na-
turen, hvis man ikke kunstigt hemmer den, seetter ,ligestillingen” ud
af kraft for flertallet af kvinderne i deres bedste &r. For at kunne tage
det op med mendene vil kvinderne blive nodt til at fornagte en del af
deres natur. Han minder om, at meendene gennem arhundrederne ikke
har plejet deres udadvendte gerning i ledige timer, men ved at de som
ken har lagt sig i selen med alle deres kreefter, fri for bernefadslernes
besveer og husvasenets mange spredende sysler. De bedst begavede har
med [iv og sjel fra morgen til aften kunnet ofre sig for deres forskellige
offentlige opgaver. Bag dem har der stdet en reserve af meend, hvis tan-
ker kredsede om samme emner og bag dem igen hele det store, dumpe
fremskub, fra hvis reekker nye muligheder var parat til at springe frem
ved den ringeste bning i geledderne.

Kun barnlgse kvinder vil kunne mobilisere et sddant opbud af sam-
fundsrettet energi. Kvinden pdtager sig ved stemmeretten forpligtelsen
til at gore sig geldende og om muligt udmerke sig pd en lobebane,
hvor hendes moderskab er hende til besver. Derved bliver der kastet
en skygge over det at veaere moder, hvilket er samfundsbiologisk far-
ligt, fordi en politisk karriere vil friste de mest begavede kvinder, de
der for slaegtens skyld helst matte forplante sig, bort fra deres natur-
lige opgave. Dermed fremskyndes den visnen i toppen, der er det mo-
derne samfunds store fare.

Kampen stdr mellem to idealer: statskvinden og moderen. De mod-
neste, mest verdenskloge kvinder findes blandt dem, der har gjort de-
res kons erfaringer helt ud. Hidtil har det ogs veeret dem, der har avet
mest indflydelse pd handlinger og meninger. Men de vil blive skubbet
i anden rekke, og barnleshed vil blive en heeder, thi de mest frem-
skudte stillinger, samfundet vil tilbyde kvinderne, vil stiltiende, men
afgjort péleegge dem barnloshed. I kraft af sin bedre ekonomiske og
sociale status vil den barnlese kvinde blive fremtidens misundte og
efterlignelsesvaerdige idealkvinde, hvis eksempel vil smitte af p& tu-
sindvis af kvinder ud fra alle mulige motiver.

Han peger ogsd pé, at det er inden for de ugifte kvinders kreds, at
nidkerheden m.h.t. hustruens stilling i familien er sterst, hvilket vil
fa negative familiepolitiske konsekvenser, eftersom det er de ugifte og
barnlose, der er politisk aktive pa deres kans vegne.

Hans samfunds- og kulturbiologiske betragtninger over ,statskvin-
den” er i mangt og meget blevet bekreeftet af udviklingen. Det er fak-
tisk lettere for en barnles kvinde end for en moder at skabe sig en
karriere, og nutidens idealkvinde er den udadvendte karrierekvinde.
Helst skal hun dog samtidig have bern og veere en god moder, siledes
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at hun fremtreeder som et levende dementi af reaktionzere skumleres
samfundsbiologiske bekymringer. Om hun ogsé har en mand, er ikke
interessant i denne sammenheng. En mand er overhovedet ikke inter-
essant i vore dage, og vi har derfor heller intet mandsideal, der sva-
rer til karrierekvinden. Hun er vores allesammens ideal, ogsd meen-
denes. Ja, hun er ferst og fremmest blevet til efter deres onske. Det er
derfor, hun er s§ sterk.

Hvad kvindernes deltagelse i det politiske liv angar, har den ikke til-
fort dette en ny eller storre frodighed, men medvirket til at idealisere
den sterile, sjllose adferd, som kvinder ma legge for dagen i en
kamp pa lige fod med mendene, idet ,kamp pd lige fod” vil sige en
kamp, i hvilken kvinderne afstir fra at bruge den erotiske kraft som
murbraekker for deres mél.

Mange ,statskvinder” har sat deres egen sag pa spidsen, til skade
for de tusinder af almindelige kvinder ude over landet. Den opfattelse
af born, som har veret fremherskende blandt politisk-idelogisk be-
vidstgjorte kvinder, har veret koncentreret om bernene som problem,
eller rettere to problemer: 1) hvordan man skal f& dem anbragt, s& de
ikke gar i vejen for mors karriere; 2) hvordan man bliver fri for at fa
dem i det hele taget.

Forst da den moderne kvindebeveegelse tog fat pd at proklamere
sine blandede bekendtgorelser, begyndte det sterile idealbillede af stats-
kvinden at krakelere. I avantgarden talte man nu om ,det kvindelige
univers” som en hidtil overset del af virkeligheden, der skulle komme
til zre og veerdighed, og den ene kvindegruppe harcellerede over den
anden, fordi det var de barnlese, der forte det store ord, og hvis ene-
ste losning pa kvindens problemer var barnloshed.

Tine Schmedes, der i begyndelsen af 70-erne vakte forargelse i Ke-
benhavns borgerrepraesentation ved midt under et mede at blotte bar-
men og amme sit speedbarn, var den forste moder i en folkevalgt for-
samling. Hendes provokation ville néeppe have veeret efter Harald Niel-
sens hoved, men det kan ikke neegtes: hun loste hans polemiske di-
lemma: ,Moder eller Valger”, og manifesterede sig som moder og
veelger. Dog, det var en engangsforestilling, og noget nyt forfatnings-
princip vil naeppe fremga af en sd isoleret happening.

Det bor fremheves, at Harald Nielsens antifeminisme ikke er en
nedvurdering af kvinden. Til sammenligning kan tjene Jacob Paludans
hadefulde angreb pad det kvindelige i ,Feodor Jansens Jeremiader”,
hvor det ikke blot er ,feminismen” og den emanciperede kvinde, der
ma st for skud, men selve kvindekennet, han bevidner sin foragt —
han forviser siledes kvinden til ,keelderetagen i mandens etiske kom-
pleks” og skriver, at kvinden ferst som midaldrende er minded for
etiske overvejelser, idet der forst finder en etisk frigorelse sted, nar
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crotikken er ded: ,kvinden kan da skelne, hun bliver menneske, en
bleg mand”. Han héner ,det uverdige, der er ved alt kvindevesen”,
Javheden ved det kvindelige”, og udneevner manden til den sandt
overlegne. Derfor besejres mangen mand af en kvindes stille, tiggende
blik: ,Nar man i kvindekennet ser det svagere, kan tit den svageste
gore ¢n sd blid”. Dog: ,Ukrenket gr den etiske mand aldrig til kvin-
den”.

En holdning af den art 13 Harald Nielsen fjernt; han kan vere ar-
rogant og tykhudet, bedrevidende, bebrejdende, stejl, mistaenksom og
til tider rasende pa kvinderne, men han ydmyger dem ikke i deres ken.
Selv som antifeminist er han en sand ridder:

,Man kan aldrig have fulgt en kvinde under svangerskab og -

fedsel, aldrig have set, hvor sterkt det tager selv pa den sunde-
ste og kraftigste, og hvor mange smé og store sysler, det legger
pé hende, i hvilken grad det kreever hendes opmerksomhed, for
at kunne tiltro hende samme evne til at tage del i det offentlige
liv som manden.”

Hans loyalitet over for kvinden gav sig ogsa udtryk i, at han krevede
mandens ret til at vere tilstede under fodslen.

Den svage kvinde med det stille, tiggende blik, der bekrefter man-
den i hans ,overlegenhed” og ,godhed” — dette sado-masochistiske
hykleri ligger uden for Harald Nielsens virkelighedsbillede. Néar han
berommer tidligere tiders blide og underdanige kvindetype, er det som
et aspekt af tilveerelseskampens nedvendighed og kulturskabende ver-
di: For at kunne hevde sig i eksistenskampen m4 manden anlegge et
panser og opgve en vis drvigen, stridbar parathed, og han bliver ikke
en anden, ndr han treeder ind over hjemmets terskel, medmindre han
dér moder et andet princip end udenfor, en eftergivenhed og omgen-
gelighed, der fir kampveasenet til at glide af ham, fordi der ikke len-
gere er brug for det. En af det moderne agteskabs miserer er, papeger
han, at nutidens kvinder selv kommer trette hjem fra arbejde, afstum-
pede af deres egne sammensted og wrgrelser, oplerte til selv at hevde
sig og mest muligt leegge lignende egenskaber for dagen som deres
konkurrenter pa arbejdsmarkedet, mendene.

Det er typisk for Harald Nielsen at sette fokus p& den sunde, kraf-
tige og steerke kvinde. Farlig kan hun ogsé vere, for hun har en stor
magt over sindene, og kommer det til konflikter mellem kvinden og
manden, kan hun let blive ham overmegtig. Derfor er det nadvendigt,
at lovgivningen yder manden beskyttelse, giver ham ret i aegteskabet
som familiens overhoved med myndighed over de felles born, ellers
bliver han ganske retslas i familien og risikerer at blive udmanevreret
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af den magtfulde kvinde. ,Hans everste myndighed er hans eneste
beskyttelse mod at se sine dyreste interesser prisgivet hustruens vil-
karlighed”. Han praciserer, at han ikke gor sig til talsmand for det
faderlige enevelde; han gir imod tidens herskende opfattelse af, at
patriarkatet er ensbetydende med faderligt eneveelde. Ved i nogen grad
at opveje hustruens uhyre faktiske indflydelse i hjemmet, er patriar-
katet betingelsen for hjemmets balance.

Mandens gkonomiske overtag, som giver ham magt til at gennem-
fore sin vilje, opvejes rigeligt ved det tilsvarende pres, som hustruen
kan udgve over for ham. Hun har tungtvejende praktiske og psykolo-
giske fordele, som manden ikke har tilsvarende: svaghed, med hvil-
ken hun kan rere, eller deekke sig bag, nir hun har foretaget et frem-
stad; erotisk tiltrekning, med hvilken hun kan besnare, udholdenhed,
samt hele hendes meegtige indflydelse over hjemmet og bernene. I al
den tid, hvor manden er borte fra hjemmet, legger hun den situation
til rette, der modtager ham, ndr han kommer hjem.

Til kvindens fordele horer, at

,hendes kamp som regel er skjult, medens hans ligger aben for
iagttagelse og kritik. Hun kan ved en moralsk og praktisk ,hun-
gerblokade” tvinge ham til at anvende midler, der veekker ver-
dens indignation og indbringer hende dens sympati.”

Han stiller sig skarpt imod det offentliges indblanding i familiens indre
liv. Agteskabet og familien skal vare autonom og udfolde sig uden
tredjemands indgriben under det fulde personlige ansvar for parternes
egen og bernenes skabne.

Om lovgiverne siger han:

»Man viger tilbage for de nedvendigheder, livets frie udfoldelse
medferer, men finder sig i tvang, der nedverdiger og forkreb-
ler det; man gyser over for det brutale, der er virkelighedens
modermeerke, men fremmer det lumpne, man selv er i stand til
at saette i system.”

,Et @gteskab er lige sa lidt et nydelses- eller folelsesforhold
som et hus er en kunstgenstand. Det kan i gunstige tilfelde virke
@stetisk, men hovedsagen er, at det er beboeligt.”

Men udviklingen fra det 19. drhundrede er gdet i retning af, at ,etik-
ker slar moralen ihjel”. Alt skal vere sd sjeleligt og personligt, at det
efterhinden forvirrer begreberne og ferer til, ,at samfundets faste ob-
jektive struktur med sine begreensninger og forpligtelser bortdunster i
en svindel af personligt forgodtbefindende.”
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Det er at ansld mandene for lavt at tro, at hjemmet for dem kun
er et sted, hvor de tilfredsstiller deres kensdrift og spiser deres mad.
Nir de stifter familie, er det ud fra ideelle motiver — hvorfor skulle
f.cks. semanden ellers gifte sig? Maden fir han ombord, kvinder er
der i hver en havn. Hvorfor skulle han vende tilbage, hvis han ikke
netop var bundet til denne bestemte plet med bénd af hengivenhed og
agtelse og ansvarsfelelse.

,At moderkarligheden som ,mythe” forudsetter faderkeerlig-
heden som realitet er en selvfolge, thi man kan ikke begejstres
for, hvad man ikke har forudsetninger for at forstd. At ,mo-
deren” har veret genstand for mendenes dyrkelse, beviser, at
disse ikke er fremmede for den gmhed, de priser.”

Patriarkatet er ikke et pafund eller et vilkdrligt overgreb, men et an-
svar, som manden ikke ved nogen papirbestemmelse kan fritages fra.
Han kan svigte det, ligesom kvinden kan vise sig sit moderkald uver-
dig, men den moralske fordring til ham bliver uforandret af alle juri-
diske konstruktioner.

,Det ville veere forkasteligt at forespejle kvinderne en fremtid,
hvor de har drukneret jeevnsides med mendene ... Ingen mand
ombord pa ,Titanic” ville kunne have reddet sig p& en kvindes
bekostning med den begrundelse at man ifjor ved lov havde
gennemfort kennenes ligestilling dér, hvor han kom fra.”

Den udvikling, der truer det moderne agteskab, og den letsindighed,
hvormed wgteskaber indgds, har en rakke sociale og moralske arsa-

ger, og

,loven kan méske ikke indpuste sleegten en ny 4nd, men den kan
lade veere med at undergrave wgteskabets anseelse og derved
gore sig medskyldig i edeleggelsen af veerdier, der er uerstatte-
lige, og som det er dobbelt formasteligt at forgribe sig pa nu,
hvor en jaget og forpint sleegt hardt treenger til det fristed, den
ene kan skabe sig bag et hjems mure.”-

Udviklingen er gunstig for den rastlese, udadvendte kvinde, men ugun-
stig for den moderligt anlagte kvindetype, noterer han. Ligesom det
politiske liv indebaerer erhvervsarbejdet en forneegtelse af kvindens
natur:
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,Medens manden — gennem sit arbejde — udvider og forager sine
betingelser for den fuldeste psykiske og fysiske udfoldelse af sin
personlighed, s& er den selverhvervende kvinde som en armé,
der mere og mere afskerer sig selv fra den basis, hvorfra hun
skulle hente sine forsyninger af erfaring, af livsmodenhed, af
frodighed, af dybt seksuelt grundet og betinget kraft og oplagt-
hed.”

Umiddelbart matte kvindernes udearbejde tiltale mendene: ingen ud-
gift af voksne dotre, ingen bekymringer for at f& dem gift, ingen pé-
heng af ugifte kvindelige slegtninge. Man kan ikke undre sig over,
at udsigten til at terre sveden af panden métte tage sig tiltalende ud,
indremmer han.

Men den udvikling, der var kommet manden i mede som en velge-
rer, undergravede i virkeligheden hans stilling i familien og over for
hustruen. En god mand var for de fleste kvinder en god forserger, flit-
tig, sdruelig, stresbsom, pligttro mod hende og bornene, og mod hvem
hun folte taknemmelighed og hengivenhed.

,For mennesker, der har fiet deres forstand edelagt af billige
fraser og slet romantik, kan dette lyde tarveligt og prosaisk nok,
men man ma ikke glemme, at det ikke er enhver mand, der dag
ud og dag ind livet igennem kan fortrylle sin hustru ved folel-
sens friskhed og stemningens rigdom, men at det jeevne slid for
hende og bernene er det bedste, de fleste har at give, og at det
derfor ger en forskel, om det bliver péskennet eller ¢j. Men hvor-
ledes skulle det vedvarende kunne blive dette, ndr det, manden
har at byde, ikke er andet end hvad kvinden har i forvejen eller
med lethed kan skaffe sig selv.” »

Der er overhovedet ingen, der siger, at han skal forserge sin
familie. Samfundet treeder pa alle mader hjalpende til: Arbejds-
loshedsunderstattelse, eftergivelse af skat, gratis ferie for barne-
ne, leegehjaelp, barselspleje, hospitalsophold, — ,Teenderne bliver
efterset, hovederne lyskede ved offentlig foranstaltning! Og vol-
der bornenes opveekst kun ringe bekymring, gor deres fremtid det
endnu mindre. For datteren star fabrikkerne og butikkerne dbne,
og sennen — ja, han kan jo altid blive kioskdreng og senere ar-
bejdslas, men skulle han nere sterre wrgerrighed har han blot
at veelge: Uddannelsesanstalter af alle arter venter pd ham, hvis
han blot gider tage imod, hvad der tilbydes.”

Altsammen er gratis, men f3s dog ikke, uden at det koster noget. Sam-
fundet, der s& venligt tilbyder familiefaderen at veere hans kautionist
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i tilveerelseskampen, forbeholder sig til gengald i vid udstraekning at
blande sig i hans anliggender og sige ham, hvad han mé og ikke ma.
Naturligvis kun i de bedste hensigter: f.eks. for at beskytte bernene;
,men at beskytte bern mod deres forzldre lader sig ikke gore uden at
fratage disse myndigheden over dem.”

Til zegteskabets hellighed herer boligens ukrenkelighed, dvs. at man
inden for dens omride lever som det passer én: fredeligt eller stor-
mende, keerligt eller hadefuldt, renligt eller svinsk, stille eller stejende
— lige indtil straffelovens grense.

Men en sddan frihed er under moderne forhold allerede kompromit-
teret. En husfader i byen er savist ingen patriarkalsk skikkelse og hans
bolig ingen ukrenkelig helligdom, men en snaver celle kilet ind mel-
lem andre celler med tynde vegge, gennem hvilke han kan here,
merke, lugte de omboende og de ham, sdledes at de er undergivet hin-
andens stadig nergdende kontrol. Trenger der stoj eller stank ind fra
naboen, mi han finde sig i den eller henvende sig til tredjemand om
hjelp. Omvendt: om han ter lade bernene lobe omkring spisebordet,
beror ikke pa hans egne nerver.

,Han lever i en stadig em af andres neerveerelse. Han fodes mel-
lem hensyn og pabud, opdrages til at finde sig i indskreenknin-
ger og reguleringer, til at g8 efter tur og bede om tilladelse, til i
smat og stort ikke at udfolde sig for sterkt, til ikke at genere og
hvis han generes ikke at tage sig selv til rette.”

Det kan derfor ikke forarge ham, at lovgivningen blander sig i hans
private anliggender. Han er vant til bide det ene og det andet i ret-
ning af indblanding og opdraget til at finde sig deri. Tredjemand er
for ham et altid- og allestedsnzervarende begreb, og mellem vicevert,
boligtilsyn og overevrighed er der kun en gradsforskel. Enten man
skal sporge den ene eller den anden om, hvorledes man skal opdrage
sine bern og forholde sig i sin bopal, kan strengt taget komme ud
pa ét.

,Hejnelsen af boligstandarden” har virket som en kraftig indskreenk-
ning af beboernes bevaegelsesfrihed. I de moderne lejligheder gelder
det forst og fremmest om at vedligeholde komforten, og bern er et
ikke velset uro-element. Bdde fra foreldrenes og vertens synspunkt
vedligeholdes komforten bedst ved helt at udelade bornene:

,Det kan jo nu engang ikke bestrides, at de ved deres optreeden
virker temmelig uciviliseret og forstyrrende: de skriger, gor sig
snavsede, kreever mad og pasning”. De binder den uafhangige,
setter pletter p& moderens kjole, forhindrer hende i at passe sit
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kontor og dyrke sine interesser. De ridser veertens lakerede pa-
neler, slar skar i badevearelsets fajance og skraber hjornerne af
den stilfulde mahogni. ,Kort sagt: de passer ikke ind i et en-
semble, der er preget af smag, hygiejne og humanitet, men til-
intetgor tveertimod ved deres tilstedeverelse ethvert hab om at
ni den fuldkommenhed det lover. De er derfor ogsé i storbyen
et jaget vildt. Foreldrene frygter for at fi dem, veerterne naegter
at huse dem ... uden at dette forgvrigt ger skér i den barnesen-
timentalitet, der samtidig er et fremtreedende traek i nutidens
,humane bykultur.”

Storbyen er midtpunkt for alle de indflydelser, der terer p& egteska-
bets livskraft. I storbyen findes alle de hjelpemidler, der satter det
golde individ i stand til at leve frit og bekvemt. Her samles storste-
parten af de overtallige kvinder, og her tilvejebringer industrien de
vilkar, der gor deres selvstzendighed mulig. Her skabes de heerskarer
af lose eksistenser, der er demokratiets kernetropper, og hvis radi-
kalisme er udtryk for deres rodlgshed. Her opstir de sociale forhold,
der giver reformatoren og agitatoren paskud til hans samfundsforbed-
rende projekter, og her opdrages endelig den slagt, der villigt og med-
gorligt finder sig i dem.

Fra storbyen udgar den udvikling, der bliver toneangivende for hele
landet. Storbyen er den grd skorpe, der &benbarer spedalskheden i
folkelegemet, knudedannelsen, gennem hvilken det forvitres stump for
stump. Den kultur, byen er udtryk for, har ved sin organisation af de
dede og de levende krafter skaffet betingelser for en befolkningsteet-
hed som aldrig for. Men i virkeligheden drejer det sig om en rovdrift
af patriarkatet, thi efter sit inderste princip er en kultur, der bestdr af
mekanik og demokrati, anorganisk og livsfjendtlig og vil i lebet af et
par generationer vise en pafaldende stagnation og tilbagegang i folke-
tallet. Thi ndr man med flid og kunst har fiet flodlejet renset for alle
farlige hvirvler og krumninger og fiet det udjeevnet og nivelleret, s&
det tilfredsstiller ethvert krav om ,lighed”, da standser stremmen. Den
moderne samfundsordning har, bleendet af sine mekaniske fremskridt
rlemt naturgrundlaget og med tilsideseettelse af instinkt og tradition
skabt et artificielt milieu, i hvilket familien ikke kan sli rod:

,Thi familien er en organisme, der lever af de vanskeligheder,
man fjerner, og der af dem, man kunstigt skaber”.
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DEN PRIMSIGNEDE OG DE FRELSTE

Man siger, at danskerne er det mest irreligiose folk i Europa; de fleste
mennesker her i landet far da ogsd lov til at leve i fred med deres
ugudelighed, uden at den bliver regnet dem til last. Men med Harald
Nielsen og hans besverlige kultur- og samfundskritik var det noget
andet. Her stod man over for et mearkverdigt og foruroligende tilfelde,
der kreevede en slags forklaring, og den fandt man ved at méle ham
med den rette tros alen, hvorved man fandt, at han ikke levede op til
kristendommens standard. Sjeeldent har en mands religiose sindelag
eller formodede mangel pd samme veret genstand for s& megen nyfi-
gen interesse, modvilje, ja fordemmelse.

Harald Nielsen var ellers ingen gudsfornzgter, og han bererte altid
religiose emner med stor takt. Han kraevede respekt for troslivet, og
han lagde veegt pd kirkens betydning, ligesom han holdt preesterne
fast pa deres primere forpligtelse: at forkynde den evangelisk-luther-
ske leere 1 den kirke, de var ansat i.

Men nar han forsvarede kirken som institution, var det som sam-
lende og stabiliserende faktor; man fik ikke indtryk af, at det var fordi
han selv var opsat pd at komme der, og nar han efterlyste ,troens
djeerve og hejbarne 4nd”, var det ikke sin egen &ndelige leengsel, han
tolkede — han virkede p& en irriterende méde naermest, som om han
selv havde, hvad han behovede. Og selve hans opfattelse af troens dnd
som djerv og hejbiren havde noget anstedeligt ved sig, som kollide-
rede med de kristelige bud om ydmyghed og selvfornzgtelse, som si-
den nederlaget i 1864 var blevet karnen i dansk teologi, der igen ovede
steerk indflydelse p& landets historisk-politiske selvopfattelse.

Her, pa dette punkt 18 nok Harald Nielsens dybeste uoverensstem-
melse med de borgerlige tankegange og konventioner. Dansk konserva-
tisme var med dybe radder bundet til kirken og den lutherske lzre, og
instinktivt meerkede man, at det var Harald Nielsen ikke.

Bade fra konservativ og fra anden side har han maittet hore en del
for sin mangel p8 kristelige dyder.

Fhv. udenrigsminister Ole Bjorn Kraft har heftet sig ved det ,anleg
for hovmod, der blev hans skaebne”.
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Henning Kehler har noteret sig, at Harald Nielsen ikke er nogen be-
kendende natur: nar han skriver, er facaden illumineret, mens det in-
dre ligger i baelgmerke. ,Harald Nielsen har ikke tvivlet tilstreekkeligt;
sandsynligvis har han heller ikke haft tro nok.”

Langere ude i det venstre-radikale-grundtvigske landskab skrev Ri-
chardt Gandrup spegefuldt-resigneret om Harald Nielsens manglende
forhold til Paulus og ,det store Damaskus-drama” og det beklagelige
i, at Harald Nielsen aldrig har omvendt sig:

sen af grundene til, at man trods alt leeser ham med sa stor in-
teresse, ja forngjelse, er jo netop den, at man fastholder anelsen
om, at han er bedre, end han ser ud til, og at han alts& vender
den forkerte side frem. Men vi fir ham neeppe nogensinde at se
fra den anden; selv den mest energiske rejsebureau-agent vil
ikke kunne overtale magisteren til at kebe billet til Damaskus.”

Emil Frederiksen har hos Harald Nielsen bemerket ,et tomrum, hvor
(Johannes) Jergensen har sin kristendom.”

I kirkelige og teologiske kredse var det yndet at afferdige Harald
Nielsens samfundskritik med en henvisning til, at han var ,ikke-tro-
ende” og manglede ,kristelig ydmyghed” og ,samherighedens and”.

Blandt hejskolefolket knurrede man over ham — ikke uforstaeligt, da
han revsede dem skanselslast — og fandt, at han foruden alt det andet
ogsd manglede ,sonlig keerlighed”. At tolke sin senlige keerlighed, nar
ens forzeldre har forstedt én og dermed bergvet den senlige kerlighed
sin genstand, er formentlig en umulighed. Men de vidste vel ikke, at
det forholdt sig sddan.

Jorgen Bukdahl fremheevede Vilh. Andersen og Vald. Vedel pd Ha-
rald Nielsens bekostning, for de var nok positivister og fritenkere,
men i dialektisk forstand, hvilket i Bukdahls @jne abenbart er en kva-
lifikation.:

,For Vilh. Andersen og Vedel er den (den kristne kultur) en
brod, et problem. For Harald Nielsen er den ligegyldig. Den pa-
kalder hans kolde respekt.” Nér han segte til Jakob Knudsen,
var det moralsk grundet i, at denne ikke forflygtigede menne-
skelige grundfelelser i stemning, men havde kontur, rodfestet-
hed, karakter — men selve roden til dette: Jakob Knudsens kri-
stendom og dens forudsatningger i det grundtvigske menigheds-
liv, forstod Harald Nielsen ikke; ,hans forstdelse er ikke indviet
med indsigt.” Han registrerer fint Jakob Knudsens dualisme, men
fastholder ikke dens grundforhold som angsten, fortvivlelsen.
Harald Nielsen er den estetiske og politiske radikalismes Seren
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Kierkegaard: ,Kierkegaards dom over Mynster er ligesa hard som
Harald Nielsens over Brandes. Men der er den forskel, at Kierke-
gaard gennem egne svagheder havde et samherighedsforhold til
Mynster i dennes, foruden pieteten i anledning af faderen. Dette
gav det endelige angreb vaegt.”

Hvad skal man sige til det? Denne religiose bedreviden og kristelige
fortreffelighed — hvad er den andet end det etablerede samfunds néle-
oje eller skabelon, ved hjelp af hvilken man skiller de ,zgte” fra de
,uzegte” og hindrer de sidste i at slippe indenfor i varmen?

Sandelig m& man beklage, at Harald Nielsen endte sin kulturkamp
med at udese sin harme pa jederne over at veere udstedt af det dan-
ske kulturfellesskab. Vel skal jodernes magt til at forfelge og tilintet-
gore deres fjender ikke bestrides, og nok havde kulturradikalismen
vundet en del af sine sejre ved at foranstalte, hvad tyskerne s treef-
fende kalder ,Rufmord”, pa sine fjender. Men Harald Nielsens virke-
lige tragedie var ilkke, at hans modstandere forfulgte ham, men at hans
mere eller mindre meningsfeller og frender, alle disse senner, barne-
born, fetre og neveer af en 400 &r gammel prastegardskultur, som
de selv halvt om halvt var i feerd med at afvikle og dog halvt om halvt
ikke kunne gore sig fri af — nzgtede ham borgerret i hans fedreland.
Det er magten, der taler i denne ,prestegdrdskultur”, blidt og stille,
nermest venligt, temmelig overberende — men steerkt, meget steerkt
og modsigelsesfrit.

Man mindes Henrik Pontoppidans advarsel til Georg Brandes om
det grundtvigske hejskolefolk: ,Det er vanskelige folk at bakses med,
iseer de bledhandede.”

Hos Jergen Bukdahl er det denne blode hénd, der forer pennen.
Altsg Vilh. Andersen og Vald. Vedel var mere rigtige end Harald Niel-
sen, fordi de som friteenkere havde problemer med at forvalte den
kristne kultur. Seren Kierkegaards angreb pd Mynster var mere vag-
tigt end Harald Nielsens p& Georg Brandes, fordi Kierkegaard og Myn-
ster led af de samme svagheder. Jakob Knudsen var mere rigtig end
Harald Nielsen, fordi han befandt sig i en angst og fortvivlet duali-
stisk-dialektisk spandingstilstand ved at komme til kort over for kri-
stendommens krav om lydig selvfornagtelse under Gud. De var alle
sammen mere rigtige end Harald Nielsen, som alts& var forkert. Men
hvad var det, der gjorde de andre s rigtige? Problemerne, svaghederne,
angsten og fortvivlelsen, den darlige samvittighed over at have svigtet
det ansvar, de havde arvet ... Men leeg meerke til, at den megen svag-
hed, angst og darlige samvittighed, der udgjorde deres merveerdi i for-
hold til Harald Nielsen, jo ikke kom af den tro, de havde, men af den
tro, der glippede for dem!
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Og nu dette ,anleeg for hovmod”, som ifelge Ole Bjern Kraft blev
hans skebne. Mon ikke Ole Bjorn Krafts eget hovmod i lige s hgj
grad blev hans skaebne?

Sgren Krarup har i ,Preaestens Preediken”, afsnittet ,Speg og Alvor”,
foretaget en teologisk vurdering af Harald Nielsen. Selv om han ikke
bruger vendingen ,kristelig ydmyghed”, forstdr man, at det er den,
det skorter p& hos Harald Nielsen, som

,gik i en evighedsspaending, der gjorde ham uegnet til at finde sig
i den relative og ufuldkomne tilveerelse.” Hans streeben blev de-
monisk, ,fordi enhver menneskelig bestrebelse, der ikke af den
absolutte autoritet er blevet frigjort fra sig selv, ender i deemoni.”

Efter Soren Krarups opfattelse skulle Jakob Knudsen have prediket for
Harald Nielsen at elske Gud over alle ting, thi:

,forst nar preedikenen har renset livet for religiesitet, bliver det
muligt at bruge det og arbejde med det, medens livet uden pre-
dikenen ikke er det jordiske og daglige liv, men et liv i krampe
og hysteri.”

Men Jacob Knudsen havde jo givet Harald Nielsen en pradiken for
livet med sin roman ,Gering-Afklaring”. Den gjorde, hvad en pradi-
ken efter Spren Krarups mening skal, nemlig rensede luften for religio-
sitet og satte ,skaeg for sig og snot for sig”. Den afklarede Harald Niel-
sens syn pa det jordiske liv og gjorde ham fri til at tage kampen op dér,
hvor indsats var pakrevet. Hvad mere kan man forlange af en preedi-
ken? Havde Jakob Knudsen herudover givet sig til at preedike for sin
ven og nabo i Birkerad, var luften atter blevet tyk af religiositet, thi
hvorledes i en sddan videregdende praediken undgd Jacob Knudsens angst
og fortvivlelse over ikke at veere i stand til det, han pradikede? Lad
os forudseette, at preedikenen virkelig var treengt ind — dermed ville
man havne i den deemoni, som lurer i Jorgen Bukdahls fordring om en
feellesfolelse af dérlig samvittighed, svaghed, angst og fortvivlelse.

Bortset fra det var Jakob Knudsen i sine sidste ar, det vil sige det
meste af den tid de to meend boede samtidig i Birkered, en meget syg
mand, der i sit daglige liv ofte var tyranniseret af sin egen angst;
snarere var det vel ham, der havde brug for en prediken. Men hvem
skulle holde den for ham? Han var jo selv preest; men nir saltet har
mistet sin kraft, hvormed skal det da saltes?

Trods sin afstandtagen fra Harald Nielsens grundholdning som en
sammenblanding af speg og alvor, og sin traethed af hans ,transcen-
dente ophidselse” er Seren Krarup stadig ikke fardig med ham, men
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har i en rackke senere artikler, senest i anledning af Harald Nielsens
hundreddrsdag i april 1979, med stedig trofasthed virket for hans re-
habilitering i anerkendelse af hans ,lidenskabelige skarpsyn og vilje
til redelighed”. Samtidig dog med en stedse sterre uforsonlighed over
for den womvendte, der ,i stigende grad gjorde menneskelig intuition
og medfolelse til en slags instinktdyrkelse. Han manglede sans for
kristendommens tale om, hvad det er at veere menneske — at menne-
sket cksisterer i afggrelse, 1 4nd”.

Men det, som er sagens kerne, er at Harald Nielsens afgorelse betod
et opger med Jakob Knudsens egocentriske paradisvision.

I ,Littereere Mirakler”, hvor Harald Nielsen ger sig fri af en del
besvarlig ballast, som gamle venskaber og venerationer havde lagt pa
ham, har han taget bladet fra munden i en storstilet gennemgang af
drhundredskiftets dndelige stromninger:

IHarald Kidde, Jakob Knudsen og Henrik Pontoppidan vidner alle
om, siger han, at tiden omkring drhundredskiftet var ude af stand til
at seette de idealer i verden, den sukkede efter. Forsggene gav kun per-
sonlige losninger, der alle var uskikkede til ogs& at veere losninger for
andre. For Jakob Knudsens vedkommende lod de borgerlige og moral-
ske krav pa autoritet, orden, lydighed, og i sin religion hevdede han
Guds forskellighed fra det jordiske, Guds absolutte hejhed og magt.

,Men bag disse stejle krav om verdslig og religios autoritet 1a
der en ligesd stejl selvheevdelse, et krav om selvudfoldelse, der
var af samme 4nd som tidens. Thi ndr moralen heevdedes s&
steerkt og nar det guddommelige meoder det menneskelige med
en sidan styrke er det jo netop fordi personlighedens vilde eks-
pansionstrang kun pd denne made kan holdes indenfor sine
skranker. Tryk og modtryk md svare til hinanden. Hvad der er
mindre end det guddommelige bejer han sig ikke for. ,Hvis
Kristus ikke var Guds sen,” siger han med en nesten vild na-
turalisme, ,og det i mirakules gammelkristelig forstand — da
var han for mig, betragtet som blot menneske, en heslig type,
en stakkel uden ked og blod, uden naturlig kampgleede og uden
elskovstrang — en storhedsvanvittig.” Kristi lov er for ham et
,hospitalsreglement”, som heldigvis ikke skal gjeelde til evig
tid. Nej det han ser hen til er, at ,Guds evige, oprmdehge, fuld-
komne lov, — den lov, som her i verden gjor naturen sd herlig
for os — den lov, som ikke er givet for syndere og stakler, men
for folk i deres fulde kraft,” atter skal komme ,til at gjelde” og
at man, nar det sker skal ,f lejlighed til meegtig at udfolde sig,
til aldeles hensynslest at vere sig selv ... Guds eget, evige fro-
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dige, ubesmittede — jeg kunne fristes til at sige hedenske — ska-
berveesen skal fylde tilveerelsen.”“

Paradis er altsa stedet, hvor kraftnaturer kan fa lov tll helt at
vare sig selv, bemerker Harald Nielsen tert. Aldeles hensyns-
lost at veere sig selv er saligheden. At vere sig selv og ikke at
matte veere det, det er virkeligheden, det er personlighed og mo-
ral. Thi s& redelig og uforkvaklet var Jakob Knudsen, at han
ikke sammenblandede himmel og jord. Vil man udfolde sig her,
ma& man betale, hvad det koster.

Men nar saligheden er ubegranset selvudfoldelse, og nar Kri-
stus ved sine menneskelige egenskaber er en stakkel uden ked
og blod, hvilken anden garanti findes der da for den moral, han
som menneske levendegjorde end individets forgodtbefindende?
Eller hvad bliver der af saligheden for staklerne, ,for dem, der
ikke er i deres fulde kraft og som derfor aldeles ikke har trang
til at udfolde sig hensynslest, hverken her eller hisset? Og hvad
bliver der af den for den sterke, hvis han bliver svag? Selv for
en Jakob Knudsen kunne det til tider knibe med kreefterne og
hans roman om Luther reber jo hvilken angst, der lurede bag
modet og spendingen.”

Bortset fra denne afvisning af at soge saligheden i en himmel, hvor
Jakob Knudsen havde reserveret det hele for sig selv, bekendte Harald
Nielsen ikke kuler i religiose spergsmal. Han var ikke en saligheds-,
men en virkelighedsforkynder, i sin holdning til religionen beslegtet
med Holberg: den jordbundne reesonner, som respekterer troslivet og
den kirkelige institution, men hvis personlige forhold til religionen ikke
fremgér. Hvad troede Holberg p&? Det har han ikke fortalt os. Han var,
ligesom Harald Nielsen, ingen bekendende natur. Ingen ville vel sette
det som et minus ved Holberg. Hvorfor gjorde man det da ved Harald
Nielsen? Maske fordi han ikke kunne skrive komedier, eventyr eller
romaner. Han havde ingen pékledning til sin begavelse og kunne der-
for ikke skjule sin negenhed, men forkyndte virkeligheden rent og lod
sine @dlere dndelige rorelser ligge i balgmerke, utilgengelige for be-
famling. Det var erligt ment og neje overvejet.

,Virkeligheden indfrier hverken den troendes eller fremskridts-
apostelens forventninger,” fastsldr han. ,Den er biret af stadig
geerende krefter, der pény og pény vil senderspreenge civilisatio-
nernes lavadaekke.” Kirken vil aldrig synke helt i grus, ej heller
sejre totalt, spar han. ,Den vil opstd i nye former og genvinde
sin indflydelse, hvergang et udbrud af de naturlige kreefter har
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vaekket sansen for de overnaturlige og gjort troen pa den ned-
vendig, og den vil atter treenges tilbage, hvergang skorpen er
blevet si tyk, at i hvert fald de ikke alt for fintmeerkede kan ga
pé den uden at ane de ubeendige kreefter, der slumrer under den.”
(,En moderne Reaktionaer”)

Hans eget forhold til kirken var platonisk. Begge gange han blev
gift, blev han viet pd rddhuset, og under Besettelsen meldte han sig
ud af folkekirken i protest mod danske preesters aktive deltagelse i
modstandskampen ~ ,pistolpreester” kaldte han dem. Han ville be-
vare den danske stat, de ville befri deres feedreland.

Han advarede mod den kirkelige demagogi, der udviklede sig af kir-
kens forseg pé at tilbageerobre sin plads i tidens bevidsthed:

»Det begyndte hgjst uskyldigt med, at preesterne anlagde fip-
skaeg. Senere blev de sportsmeend, der roste sig af at kunne ga
p& henderne. Herefter kom s georgisme, fredssag, antimilitar-
isme og socialisme. Intet er dem helligt, eller alt er dem helligt,
om man vil. Ja, de synes ikke utilbgjelige til at blive ateister,
blot de ma fa stemplet ,moderne” og mi fa lov til at veere med.
(,Typiske Tilfelde”)

Hvas var han i sin dom over de moderne lommereformatorer, ,Luthers
arvtagere”, der i frihedens og samvittighedens navn kreevede ret til at
benagte Guds moders jomfruelighed, treenigheden eller et hvilket som
helst dogme samtidig med bibeholdelse af deres embede og indtegt i
den danske folkekirke. Denne indbildskhed og stupide samvittigheds-
egoisme er typisk modeme og vil anrette edelaeggelser, som lomme-
reformatoren er ude af stand til at begrense eller r&de bod p8, da han
kun har evnen til at bryde ned, ikke kraften til at skabe tro:

,Vil man optreede som en Luther, md man ogsd vare vis pd at
have en samvittighed som hans: stor, kraftig, ansvarsbevidst.”

Sammenblandingen af jord og himmel ansd han for en teologisk er-
hvervssygdom, der forplumrede sagligheden og skabte begrebsforvir-
ring med haltende og forkerte sammenligninger. Hans store essay om
politikeren og teologen D.G. Monrad (,Mznd og deres Gerning”
1929) er en studie i ,den teologiske erhvervssygdom” som individuelt
psyko-patologisk tilfeelde med skabnesvangre politiske og historiske
konsekvenser for Danmark. Det er efterslegtens dom over en af ho-
vedmendene i begivenhederne 1864. Han kalder Monrad
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_en skeebnens mand, hvis fejl pi en mearkelig méde svarede til
dem, der 3benbarede sig som hele vor politiske kraeftskade, og
hvis fremtreeden i katastrofens gjeblik, hvor subjektiv og vilkar-
lig den end synes, derved far praeget af noget forudbestemt.”

Fra sin uforfeerdede opdagerferd i Monrads indre giver han en ry-
stende rapport om en ambivalent fantast, svingende, fatalistisk, altid
i vildrede med sig selv, gadefuld, labyrintisk, henfalden til en gerende
grublen, der brat slog over i forvirrende beslutninger og meninger.
Gennem sin teologiske uddannelse havde Monrad féet ovelse i at be-
vise det ubeviselige og finde objektivt klingende argumenter for det
personligt folte, hvilket ikke styrkede hans logik og selvagtpagiven-
hed. Han lod ikke blot troen, men indskydelserne traekke beviset efter
sig.

Det kristelige og det politiske keempede om Monrads sind i en uforli-
get dualisme. Han forte et dobbeltliv, det politisk handlende og be-
sluttende, og det religiose mystiske og grublende, der fores i lgnkam-
meret. Det er i lonkammeret, de politiske handlinger har deres ud-
spring, og den overraskende resoluthed, hvormed han slar sine gruble-
riers facit fast, hang sammen med selve det ulidelige i en fortsat grub-
len:

Hans natur krever forlesning, lindring, afgerelse, netop fordi
den er, som den er, anlagt pa grublen og dialektik, og det dermed
forbundne ansvar skreemmer ham ikke, det falder ham let; thi
kristendommen, séledes som den tager skikkelse i ham, lofter

det af hans skuldre.”

Harald Nielsen anholder Monrads dialektiske kunstgreb, hvormed han

* flygter fra sit ansvar. Monrad anerkender, at han ikke har veret sin

stilling voksen — og naturligt gdr man ud fra, at han mener sin stil-
ling som konseilspraesident, men Monrad tilfejer:

,Jeg har veret i mange stillinger, heje og lave, og jeg anerken-
der det samme med hensyn til dem alle, ikke mindst med hensyn
* il landsbypreestens. Nar jeg har lagt pligterne i den ene vagtskal
og deres opfyldelse i den anden, sd er pligtens veegtskal sunket
dybt. Men sa siger jeg p& den anden side til mig selv, at ogsé
uvirksomhed medforer ansvar, og at nedgrave sit pund, det veere
stort eller lille, er en brede; jeg har ingenlunde treengt mig frem.
Jeg er blevet sogt, er blevet kaldet. Jeg har kun sogt Vester-Uls-
lev og Brendbyernes prestekald. Og s& — ja, hvorfor skulle jeg
ikke sige det, hvorfor skulle jeg skamme mig — sd seger jeg min
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trest i det store, det gamle, det uforgengelige verdensrab: Gud,
veer mig nadig!”

Foranstiende kalder Harald Nielsen en taskenspillerkunst, med hvilken
Monrad far sit ansvar til at forsvinde ved at ombytte malestokkene i
al stilhed, skifte perspektiverne og sidestille sin mangel pa evne til at
udfylde stillingen som konseilsprasident i 1864 med sin mangel pa
evne til at tilfredsstille kravene til landsbypraesten:

»Der er naturligvis et ideal af uendelig fuldkommenhed, for hvil-
ket vi alle kommer til kort, men nir han anerkender ikke at have
veeret sin stilling voksen, gér vi ud fra, at det er den ganske be-
stemte opgave, der foreld i december 1863 i kongeriget Danmark,
han tenker pd. Vi venter at traeffe ham som politiker i timelig-
heden, og befinder os pludselig som Guds barn sammen med ham
i evigheden. Men fra evigheden tager bidde Danmark og ansvaret
sig betydelig mindre ud.”

Kristendommen var for Monrads grublende sind en fatalisme, i hvilken
han leenede sig tilbage, og som gjorde det let for ham at tage ansvaret
— et hvilket som helst ansvar — idet det gennem den var ham for let at
blive fri for det igen. ,Af hans fatalisme spirede hans fatum.”

Sammenblandingen af politik og religios indvielse, som skabtes af
Venstres forbindelse med grundtvigianismen, viede Harald Nielsen
ogsé sin kritiske opmerksomhed, bl.a. i et essay om Estrup (,Meand og
deres Gerning”, 1929). ,Hvad det kommer an p4, hvis en tro skal have
magt over sine tilhaengere, er, at den svarer til deres behov,” fastslog
han usentimentalt, og pegede pd, at man vanskeligt kunne tenke sig
nogen storre overensstemmelse mellem religios tro og materielle be-
hov end grundtvigianismens ,glade” kristendom, der priser denne ver-
den som en herlig gave til Guds egne bern:

+Nu er taknemlighed ikke af det onde, gleede og barnesind ikke
at kimse ad, og navnlig ndr gleeden forkyndes med en overbe-
visning, en kraft, en skenhed som i Grundtvigs salmer, vil det
veaere svert ikke at blive revet med af den, men mon danske bon-
der ikke alligevel ville have veeret i stand til at modst& den, hvis
deres ydre kér havde veret mindre gunstige? Eller kunne man
have tenkt sig kristendommen ligesd ,glad”, hvis landbruget
havde veeret hjemsogt af jeevnlig misveekst, og hvis jorden kun
karrigt havde lennet arbejdet? Er det formasteligt at mene, at
grundtvigianismen til sidste forudsetning har den rigelige til-
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stedeveerelse af smor og flesk, af bugnende marker og velna-
rede kreaturer, at den i ganske serlig grad er de meattes, de vel-
situeredes, de med sig selv veltilfredses religion? Mellem tro og
virkelighed var der ingen klgft. Bonden, der kom fra sin blom-
strende bedrift, blev ikke mindre tilfreds med den og sig selv, nar
han havde veret i kirke, men gik tvaertimod bort, styrket i troen
pé det ,gode”s sejr. P& lignende méade gik det med den pavirk-
ning, han var genstand for p& hejskolerne. Formélet med under-
visningen pé disse var jo udtrykkeligt at ,oplive”, ikke at belere,
og i mer eller mindre heldige former fik den preg heraf. Den
stillede ikke som ,den sorte skole” besvearlige krav til selvvirk-
somhed, den plagede ikke med lektier eller udenadsleren, for-
langte ikke, at eleverne selv skulle leegge sig i selen, men blot, at
de skulle lade sig fylde af &nden i det, de harte, og vel at mearke
en and, der ikke kunne veere dem ubehagelig, da den i en merk-
veerdig grad imedekom alle deres umiddelbare forestillinger om,
hvorledes verden burde vaere indrettet, nar jeevne, velsituerede,
fremadstraebende danske bender skulle have det hyggeligt i den.”

Gennem grundtvigianismens ,livssyn” bekreftes benderne i
en for dem bekvem opfattelse af sig selv og omverdenen, ,thi
der er intet, der giver en person, en stand, et parti bedre samvit-
tighed og storre kraft end at vide sig i forbund med hejere mag-
ter, nar de seger deres egen fordel, eller hvad de tror er det. Der
fandtes andre og inderligere opfattelser af Grundtvigs leere end
den, der dybest set faldt sammen med standsinteressen, men disse
bukkede i lobet af halvfjerdserne under i konkurrencen, blev
skubbede til side som upraktiske og gammeldags, og under den
sofistiske paberdben af, at religion og politik ikke havde noget
med hinanden at gere, gjorde man ,livssynet” sd rummeligt, at
ikke blot politikken, men en hvilkensomhelst anden timelig in-
teresse bekvemt kunne f& plads inden for det.”

Yderst skarp blev tonen, ndr Harald Nielsen vendte sig mod det intellek-
tuelle, moralske og teologiske forfald, der manifesterede sig gennem
hajskolernes kollektive opdragelse af Danmarks ungdom.

Méllem Harald Nielsen og hejskolebevzagelsen var der strid og fjend-
skab. Hans oprindelige velvillige og positive indstilling til hejskolen,
som han havde givet udtryk for i ,Moderne Litteratur”, var under
indtryk af senere iagttagelser og under vagten af de begivenheder,
der var blevet ideernes provesten, veget for en sterkt kritisk holdning
til de lunkne opfattelser, der hyldedes af ,det levende ord”s repree-
sentanter.

Under Verdenskrigen brod den gensidige uforsonlighed ud i &ben
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konflikt. 1 Hojskolebladet advarede hejskoleforstander Thomas Breds-
dorff ungdommen mod ,de herrer folkedommere i Ugens Tilskuer og
andre lignende organer”, der bruger klagesange, fordemmelsesdomme
og spotteviser; hvis disse midler skal virke over for et folk, kreever det
et dybt kendskab til folket og en ikke mindre dyb kerlighed til det,
betonede Bredsdorff. Man ma som Israels profeter tale med selve fol-
kesamvittighedens rost.

Harald Nielsen svarede i Ugens Tilskuer, at man kan lere folket at
kende pa andre mader end ved at rejse rundt i landet og trykke det pd
naeven. De afholdte profeter i Israel, der havde pradiket Jahves ufor-
andrede velbehag over folket og derved bestyrket det i dets sedelige
forfald, var pafaldende nok ikke dem, eftertiden har anerkendt som de
sande:

,Folket kan meget vel give de falske profeter ,myndighed”. Det
er begivenhederne, der forlener de sande med deres. Det er jo
overhovedet det eneste sande, man har at holde sig til: Gér pro-
fetierne i opfyldelse.”

Om ,det levende ord”, der fra hojskolernes katedre blev heldt i ererne
pa Danmarks ungdom, medens Europa stod i brand, var Harald Niel-
sens mening klar og kontant:

,At dette sagte vuggende ordgyderi, hvis eneste reelle indhold
er den stille selvtilfredshed, der lyser ud af det, er det ferskeste
bavl, man kan enske sig, vil ingen veere i tvivl om, der ikke selv
horer med til lauget, og méske heller ikke dem, der gor det.”

P4 Antvorskov Hgjskole holdt en af hgjskolebevagelsens ledende
mend Holger Begtrup et foredrag med titlen: ,Krigens tale til os”.
Han beskrev en vandring i egnen omkring Slagelse og det gamle Ant-
vorskov kloster, og det gav ham anledning til at dveele ved Asger Ryg.
Derfra beveegede han sig gradvis over i Verdenskrigen:

,Nu er der ingen, der skal sige mere, at menneskene er blevet
treette epigoner af handlekraftige slagter. Det verdensdrama vi
oplever, er redselsfuldt bloddryppende, men det er ogsd veek-
kende i sin megtige velde.”

... det er en ndde for os, at vi sidder fredeligt og urert, mens
verden stdr i brand. Men vi ma tage ndden og tage den som en
alvorlig pdmindelse om, at vi skal bruge tiden til et arbejde for
vort folkeliv.”
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Derefter kom han lidt ind p& grundloven, og sa talte han om folkeli-
vet og Grundtvigs forestilling om, at Danmark var benddet med et
serligt kald i verden — og Begtrup deler denne dristige tanke, idet vi
maske bringer det budskab, som hele menneskeheden skal forenes i,
at vi p4 mange mader kunne komme med laegedom til de store natio-
ner, der har hestet svzre sdr i den store kamp.

Denne mundfuld fik den ildsprudende Harald Nielsen til at eksplo-
dere i Ugens Tilskuer:

,Her leges der foran et dbent helvede. Leges ikke sorglest, men
frivolt. Thi hr. Begtrups ord viser, at han ikke er uden forestil-
ling om, hvad der gir for sig ude i verden. Han er blot dristig
nok til ikke at lade sig forstyrre deraf i sine een gang erhvervede
vaner ... Hvilken mangearig prostitution ma der ikke g& forud
for denne fuldkomne mangel pad semmelighed? Hvilken grense-
los forkvakling, hvilken kynisk foragt for ord og tanke &bner
ikke et foredrag som dette indblik i? ... Den ,kultur”, der baerer
slige frugter, er ikke til at tage fejl af. Den er gennemrédnet af
ustandseligt sivende bavl, oplest i floskler.”

Men Holger Begtrup holdt ufortredent et nyt foredrag et par uger se-
nere, hvori han udtalte:

Vi skal vere forsigtige, vere stille og neddeempe de steerke ord.
Det at vere stille en stund er vel ikke s& dérligt endda. Det kan
ethvert menneske have stor velsignelse af, og jeg haber, at der
er mange i vort land, der har gavn af den stilhed, vi befinder os
i. Denne stithed i vort lille land skulle bruges til, at vi samlede
os som folk om det, der kan bygge og varne vort land mod den
fare, der i virkeligheden truer os i det store ragnarok, der nu gér
over verden.”

Derefter gir den blede hind til angreb pd Harald Nielsen:

,Jeg har gjort den erfaring, at der endnu er folk hertillands, der
ikke er blevet stemt til fuldsteendigt broderskab som jeg er det.
Der er mennesker, der endnu ikke er tilbgjelige til at forenes med
andre i stedet for at ligge i splid og keevl med dem. Jeg skulle
have stiet og forherliget krigen, er der blevet sagt fra den side,
der har bygget pa verdenskulturens kraft.”

Han taler om lidelsernes skole og glider over i, at selv om vi
ikke er med i krigen, kan vi ikke ved aftaler garantere, at vi lever
ganske trygt. ,Sandheden er, at ethvert menneske lever altid pa
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afgrundens rand, er altid udsat for undergang, kan slet ikke tage
sig i agt derfor. Den erkendelse, at vort forhold er bevende og
svaevende, skal ikke gore os fortvivlede, men den skal lere os, at
den der har skabt alting, kan frelse os fra undergangen. Det er
den folkelige forsynstro, som vi i hej grad treenger til atter at til-
egne os. ... Blot denne tro treenger igennem, vil vi efterhinden
komme til at fole os alle som brodre, s& vi straber at lase de store
opgaver for de smé& i samfundet ...”

Og p4 ny gledede Harald Nielsens pen:

,Forsavidt er det en treeffende overskrift, Hajskolebladet har gi-
vet sit referat: ,Hr. Begtrup uddyber sin tale om krigen”. Ja, han
uddyber. Han uddyber det indtryk, man gennem denne tale fik
af den fuldstzendige mangel p& redelighed, der synes at veere hans
dndelige seerkende ... Det er udmeerket, at hr. Begtrup af Verdens-
krigen har fundet anledning til at forny sin tro pd forsynet. Vi
undervurderer ikke den betydning, en karsk og sandferdig kri-
stentro kan have for et folk. Men det er svindel og intet andet
end svindel at deekke sig bag forsynet, nar der er jevne, timelige
sporgsmal, der venter pd deres svar.”

Nogle maneder senere, den 26. oktober 1915, fik Harald Nielsen lejlig-
hed til at made hejskolefolket in persona ved en foredragsaften i Stu-
denterforeningen, hvor Jakob Knudsen talte om ,,Folkehmskolens be-
tydning for ungdommens opdragelse”.

Jakob Knudsen kritiserede hajskolen og pegede pa forsvarssagen som
pravesten for, hvor mange af hejskolens smukke ord der var fraser.
Dernast leverede han en parodi pd den sjelefade, visse hajskoleforstan-
dere bod pa, som han kaldte ,ruskumsnusk med en red klud i“. Et fo-
redrag af denne type begynder maske med en tilfzldig erindring: Fore-
dragsholderen kommer ind i en butik og ser et askebzger, hvorpa der
stdr: ,Du skal ikke drille din kone”. Dette slér ned i ham, og han siger
s& en reekke sandheder om dette tema. Bliver de for hurtigt udtemt, gri-
ber han sagen an fra modsat kant: Man skal se med milde gjne pa hen-
de. Derfra er springet ikke langt til f.eks. fredssag, thi der er ogsd an-
det, man skal se mildt p&, end sin kone. Og Jakob Knudsen skildrede nu,
hvorledes en sidan foredragsholder glider fra det ene til det andet, ind-
til han méske havner i bakterierne.

Karakteristikken gjorde lykke hos de tilstedevaerende hegjskolefolk.
Jakob Knudsen havde jo ogsd sine forudsetninger i det grundtvigske
menighedsliv og blev betragtet som en sen af familien.

Knap s& populeer var Harald Nielsen, der efter foredraget tog ordet

160

for at gore opmerksom pd, at Jakob Knudsens satire ikke, som man
kunne antage, var overdreven eller tog sigte pa en eller anden outsider,
men at den passede til punkt og prikke p& en af hajskolens forstemeend,
thi den var som en omskrivning af det foredrag, Holger Begtrup havde
holdt pa Antvorskov Hgjskole om de to kirketdrne, Asger Ryg, Vilh.
Andersen, kvinden som moder, Verdenskrigen, kulturresten, den nye
grundlov, kvindens stemmeret osv.

Derefter gik han over til at angribe herrerne Bredsdorff og Begtrup,
der ikke selv var til stede, for deres stilling til forsvarssagen, og for de-
res ,vanrogt af ordet”. Efterhdnden som han talte sig op, blev han
skarp som en ragekniv, og tilhererne hoppede i stolene. Det tiltalte dem
ikke at g& over fra det almene til det serlige tilfeelde, og da Harald
Nielsen havde sat sig, steg Klaus Berntsen op og nedlagde indsigelse
mod ,uspmmelige angreb p& fravarende personer”, og efter ham kom
Dr. Starcke til og kritiserede Harald Nielsens ,demmesyge” og minde-
de om, at uden keerlighed er et militeert forsvar ikke meget veerd.

Dr. Moltesen, der var tilsynsforende for hajskolerne, papegede, at
hvad hejskolen havde udrettet, gav sig i denne tid tilkende i de son-
derjyske soldaters breve fra fronten, som kunne leeses i dagbladet
Heimdal. De sange og salmer, som citeres i de bedste af disse breve, er
tydeligt leert pa de danske hgjskoler, og derfor er forsvarsviljen og den
magelase pligtfelelse hos disse soldater at betragte som den danske haj-
skoles blomst.

»Altsd blomsten af den forsvarsvilje, den danske hejskole har for-
maet at frembringe, giver sig nu til kende inden for den tyske armé,”
fastslog Harald Nielsen. ,Hvis det er kerlighed til Tyskland, kan vi
dog ikke just glede os over resultatet, og er det kerlighed til Danmark,
mad man si meget mere undre sig over, at de samme sange og de sam-
me salmer ikke herhjemme har tilsvarende virkninger, men synes at
fore mere og mere i stik modsat retning.”

Det var en rigtig aften, og bagefter kunne de, der ikke var med, lese
om den i Hojskolebladet og i Ugens Tilskuer, hvor Harald Nielsen gav
den endnu en kraftig strdle fra bleeckhornet og gav igen pa alt det, han
havde mattet here for den aften, ogsd det med ,usemmelige angreb pa
fraveerende personer”. Skulle han have afholdt sig fra at angribe Breds-
dorff og Begtrup, fordi de ikke var tilstede? Det kunne han ikke indse!
Hvorfor var de ikke tilstede? Indbudt var de i hvert fald!

S8ledes sloges ITarald Nielsen drabeligt med ,de bledhindede”. Det var
vanskelige, vanskelige folk at bakses med.

11 Manden der overlevede sin skaebne



DON QUIJOTE UDEN ILLUSIONER

En dagens mand med dagens pen
m4 leegge kreesen smag for dagen.
— Men sagen da, hvordan med den? -
Hva faen rager sagen sagen!
Otto Gelsted: Af ,Regler
for nobel Polemik”

Efter Verdenskrigen begyndte gejsten at gd af Ugens Tilskuer; de
sidste par &rgange var tynde, ikke blot i sidetal. Bladet havde voksende
gkonomiske vanskeligheder — prisernes himmelflugt og abonnenternes
svigten gjorde en fortszttelse problematisk. Den 25. juni 1920 meddel-
te Harald Nielsen, at bladet hermed opherte, og i en kort afsluttende
artikel tog han afsked med leserne.

Han leengtes ogsa efter at blive permitteret fra sin lange veernepligt i
kulturforsvaret og som forsvarstankens forsvarer, og vende tilbage til
de littereere sysler, han i nogen grad havde mattet forsemme. I kam-
pens hede havde han dog givet sig tid til at udforme sin @stetiske an-
skuelse, kortfattet, men med klarhed og tankedybde, i bogen ,Vej og
Sti” 1916; et bind litterare essays, ,Tegn og Gerninger”, med vagt p&
soldaterlitteraturen under 1. Verdenskrig, kom i 1919. Han havde nu
passeret de 40, og hans jevnaldrende havde forlengst skabt sig en kar-
riere og tjent akademiske grader. Det var pd tide at indhente det for-
somte. Der var flere og flere, der spurgte, hvor varket blev af, det
veerk, hvormed han skulle indfri sine rige evner. Mange mente, at han
havde spildt dem p& gold og negativ kritik gennem en arraekke.

Ser man i dag tilbage over vort drhundredes tidsskriftlitteratur, rager
Ugens Tilskuer op som det eneste ladige kulturorgan herhjemme for en
konservativ livsanskuelse. Da bladet forsvandt, blev det aflest af intet,
og den holdning, det havde manifesteret, blev hjemles. Saledes beteg-
nede bladets opher i en vis forstand dansk konservatismes endeligt.

Med Ugens Tilskuer mistede Harald Nielsen sit fristed og ogs& meget
af sin status. Det blev lettere og mere fristende at overse ham, bade for
meningsfeeller og modstandere.
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Forelobig fandt han dog let husly i den borgerlige presse, og beger
udgav han stadig pa lebende bdnd og havde ogs& mange lesere. Som
litteroer kritiker gjaldt han stadig for en af de ypperste; i 1923 udgav
han ,Moderne Litteratur, Anden Samling”, med fremragende essays
om Froding og Thomas Mann. I 1926 kom ,Beger og Meend”, en raek-
ke litteraere strejftog over de foregdende to artier.

Pi dagbladet Kebenhavn var han medlem af bestyrelsen og fast litte-
raer medarbejder indtil 1922, hvor han sagde sin stilling op, antagelig
for at f& fred tl at gere sin doktorathandling om Ludvig Holberg feer-
dig. Kort forinden han skulle fratreede, blev dagbladet Kebenhavn imid-
lertid overtaget af partiet Venstre ved et kup. Salgssummen pa 2 millio-
ner kroner skeeppede godt i interessentskabets lommer, og Alex. Foss
skaenkede rundhéndet af sit udbytte Harald Nielsen en betydelig sum i
skadeslosholdelse — stor nok til, at Harald Nielsen, som var en dygtig
administrator, kunne se hen til at leve gkonomisk betrygget resten af
sit liv. Fra Foss’ side var der tale om agte genergsitet — i realiteten hav-
de han slet ikke behovet at holde Harald Nielsen , skadeslos”, da denne
som sagt selv havde sagt sin stilling op. Men det har utvivlsomt ligget
Alex. Foss pd sinde at sikre Harald Nielsen ekonomisk uafheengighed
i hans vanskelige og sarbare stilling.

Harald Nielsen glemte aldrig dette storsind hos Alex. Foss, hans evne
til at skeenke af sin overflod uden at stille nogen art betingelser til
modtageren:

»Det er en af de ting, der gor mig mindet om ham s& dyrebart,
at han aldrig blandede sig i, hvad jeg skrev — ud over et par gan-
ge at takke mig for det — og aldrig forsegte at leegge blot det rin-
geste tryk pad mig”,

skrev Harald Nielsen et halvt &r for sin ded, i det sidste nummer af sit
blad Egne Meninger, hvormed han sluttede sin skribentgerning.

Ians stilling ved indgangen til tyverne var allerede vanskelig. Da for-
svarsbevagelsen var lgjet af i lobet af Verdenskrigen, gik alle de hee-
dersmaend, der havde fort an i den, hver til sit og fordybede sig i deres
respektive gerning. Forsvarssagen havde veret en meerkesag for dem —
men for Harald Nielsen havde den veeret noget mere. Danmarks eksi-
stens, angsten for Danmarks fremtid havde veret udgangspunktet for
hans overvejelser i alle andre livsspargsmal, det udgangspunkt hvorfra
peripektiverne var udgdet i alle retninger, og ud fra hvilket personlig-
heden sagte og fandt sin selvforstdelse. Hvor de andre havde deres kir-
ke, deres familietraditioner, deres politiske parti, deres firma eller deres
diptervierker at identificere sig med og blive anerkendt i, havde Harald
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Niclsen kun sin segende tanke, som én gang sat i bevaegelse métte fort-
saerte ad de veje, hvor den havde fundet noget at rive i. ,Det er tankens
sag at tenke tankerne til ende uden hensyn til konsekvenserne,” fast-
slog han. For de andre feedrelandsvenner indtog bevidstheden om Dan-
mark en sideordnet plads mellem s8 meget andet; derfor havde de noget
at falde tilbage pé. For ham var ingen tilbagevej eller tilflugt mulig.
Han stod ensom og ubeskyttet som den, der havde lagt for hardt op i
forsvarssagen, og som derfor blev hjemlos, da den ikke leengere breend-
te p4. Som den eneste matte han derfor ogsa drage konsekvensen af sit
udgangspunkt: den nogne eksistens, der nagter at baje sig for, at hans
tid er omme.

Faldet i hans renommé hang tildels sammen med, at de storpolitiske
begivenheder under og efter 1. Verdenskrig stillede hans heroiske ener-
gi i et tragikomisk lys. Det var jo gdet meget godt med Danmark under
krigen uden den her og de vaben, han og de andre havde rabt op om var
nedvendige for vor overlevelse! I lyset af alle synlige kendsgerninger
havde Harald Nielsen fiet uret, medens afvaebningstitheengerne med
P. Munch i spidsen fik ret. Deres gnsketeenkning var géet i opfyldelse,
for ganske vist var verdenskrigen brudt ud trods deres hardnakkede
besveergelser om fred, men det var jo ikke vores krig, og Danmark hav-
de lidt mindst muligt under den. Oven i kebet fik vi Senderjylland til-
bage efter krigen, sd at sige som en foraring af stormagterne.

Danmarks udenrigspolitik var baseret pa teorien om, at blot vi ikke
selv udaeskede, var der ingen andre, der ville gore os noget ondt — og
teorien havde vist sig at holde stik! Over for dette stod Harald Nielsens
motto: ,Neutralt territorium verger sine grenser!” som et postulat,
der var blevet gjort til skamme af virkeligheden. Og det var ham, der
opfattede sig selv som en virkelighedsforkynder, og hvis motto var:
; Virkeligheden er alle tings mélestok”! Matte man da ikke traekke pa
skuldrene ad denne fantast, der havde spildt en reekke af sine bedste ar
pé gold kritik og helliget sig ,sager”, der viste sig uden hold i — virke-
ligheden?

Selv var han ikke blind for styrken i hele den udvikling, han havde
kritiseret, og kaldte sig med stoisk veerdighed ,en Don Quijote uden
illusioner”.

Mange regnede ham for den mest originale tenker siden Sgren Kier-
kegaard, og han havde en kundskabsfylde som f4 i sin samtid. Men den
stejle, lidenskabelige konsekvens i hans standpunkter, og hans ofte eet-
sende form, der uden barmhjertighed afslorede hans modstanderes in-
- tellektuelle og karaktermeessige svagheder, skabte ham mange fjender,
forst og fremmest i den radikale lejr, men ogsé blandt dem, der i og for
sig var enige i hans kritik af Georg Brandes, kulturoplesningen og den
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nationale defaitisme og delte hans positive holdning til samfundsinsti-
tutionerne, kirken, aegteskabet osv.

Allerede tidligt havde han felt den tomme luft omkring sig og led
utvivlsomt under, at vi ,som regel fir lov til at kempe vore kampe
alene, uden ydre tilslutning fra dem, der deler vore meninger.”

Ved sit talents serlige beskaffenhed var han afskaret fra at blive po-
puler. Som kritiker var han forpligtet p& den negne sandhed — i mod-
setning til kunstneren:

,Dette er kunstens forret: Med et lille udglattende treek, en epi-
sode eller en bifigur kan den bryde brodden af det, der ellers ville
virke uskinsomt og kaste sidelys over sine pastande saledes, at
disse uden helt at forsvinde fortoner sig omgivet af livets egen
ubestemt flimrende luft. For kritikeren star der ikke lignende mid-
ler til ridighed,” fastslar han i ,Selvforsvar og Landeveern” 1927,
og fortseetter:

,Han kan ikke tilslore, hvad han ved og han kan heller ikke
som den, der har magten, tie med, hvad han har indset. Han mé
for at udrette, hvad han skal, indse selv det ubehageligste og ud-
tale selv det verste. P4 ham falder derfor hadet med sin fulde
vaegt. Han m4 betale med sin person, hvor digteren kan sege ly
bag sine skikkelser og magthaveren bag sine gerninger.”

,Havde jeg endda omvendt mig eller stiftet en ny religion eller
givet en radvild tid, hvad den ikke kunne f4 nok af: en ny recept,
en ny sag, et nyt parti ... men pé en eller anden for leeserne ube-
gribelig og irriterende méde standsede jeg altid uden at have gi-
vet dem den lette tydeliggarende afslutning, som kunne have
gjort os til ,Busenfreunde”.”

Da han fremlagde folkeafstemningsprincippet, var det med en
konkret situation for gje — nemlig situationen forud for grun'-
lovseendringen 1915, og som et supplement til forholdstalsvalg-
maden for at afbede dennes parlamentariske mangler — ikke som
det eneste saliggarende universalmiddel. ,Havde jeg blot villet
dette, havde jeg straks haft min bestemte omend maske beskedne
plads i det borgerlige samfund. Jeg havde veeret ,manden med
folkeafstemningen”. Jeg havde veret en ,forkeemper” ved siden
af de andre forkempere for biavl, kvalitetsmetoder, rikost, ge-
orgisme eller preeservativer. Jeg havde veeret oplagt og ubestride-
ligt positiv.”

[ ,Systemet Politiken” havde han angrebet radikalismens erelose
kampform, som gik ud pd ikke at indlade sig i diskussion med sine
modstandere og derved risikere at komme til kort i argumentationen,
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men underminere deres anseelse ved at stemple dem, henholdsvis for-
tie dem. Den kampform blev han selv offer for. I den radikale lejr. ar-
gumenterede man ikke med ham og indlod sig overhovedet ikke med
ham. Man holdt sig for nasen, lagde ham for had, stemplede ham, pe-
gede fingre ad ham og benzvnte ham ,Den rasende Magister”, ,Den
arrogante Chicaneur”, ,fedt f&”, galdesur, kveerulant, perfid, hevn-
gerrig, storhedsvanvittig — men fortav hans anliggende. Hans sagligt
funderede angreb p& Georg Brandes svarede man ikke pd — man uska-
deliggjorde ham ved at pdstd, at han var en magtstreebende Anti-Bran-
des, der dremte om at lade sig forgude i Brandes’ sted. Jgenavne som
»Den Overskarne Keempe” og ,Charles med tilnavn Den Misundelige”
var med til at skabe en karikatur af ham, som gjorde ham vargeles.

Ved denne metode lykkedes det virkelig at undergrave hans anseelse,
ikke blot i radikale kredse, men langt ind i de reekker, han i kraft af sine
anskuelser selv mente at sti nzrmest. Kulturtilstanden som helhed be-
veegede sig i radikalistisk retning; gradvis, men ubenherligt sivede kul-
turradikalismen, dens synsmdader, dens sym- og antipatier ind 1 borger-
skabets bevidsthed og etablerede sig som herskende norm. Og normen
bed, at man forkastede Harald Nielsen:

+Magisteren er i store kredse sd upopuleer som nesten ingen an-
den, hvilket vel ikke udelukkende skyldes hans fortrin, men dog
mest dem!” fastslog Helge Rode i ,Kritik og Andshistorie” 1922:
,Folk bliver rasende, ndr man roser ham, og n&r man dadler ham,
bliver de ogsa rasende, fordi man ikke dadler ham noget mere.”
Men Helge Rode advarer: ,Vi kommer imidlertid ikke sd let
udenom Harald Nielsen, vi kan ikke feje ham til side, uden at
kreenke sandheden. Det kan vare let nok at finde overdrivelser,
fejlskud og uelskveerdigheder hos ham, men han falder ikke, for-
di man puster pd ham.” Han har set med to skarpe gjne ,og hans
modige dybtgdende samfundskritik har gjort en gerning, som
kreever respekt.”

Da ,Usurpatoren” udkom i bogform 1922, blev den kun an-
meldt ét sted, nemlig i Politiken, og Helge Rode bemeerker, at an-
melderen for at komme Harald Nielsen til livs gor Georg Brandes
mindre, end han er, si det tager sig ud, som om Harald Nielsen
langer en arm ind over hovedet pid ham. Hensigten med denne
omvurdering af Brandes for lejligheden ,var kun at komme uden
om sagen for endnu en gang at fastsl8 Harald Nielsen som en
umulighed!”

Helge Rode drager linien tilbage til Vilh. Topsee (1840-81),
den fordomsfri konservative, socialt sindede, religiost neutrale
forfatter og redakter af Dagbladet, der havde stdet i modsatning
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til halvfjerdsernes gennembrud, hvorved han blev offer for Georg
Brandes’ forteerende had: ,,... tidligt ded, hastigt glemt, tilsneet af
fortielsen, som kun Harald Nielsen for en snes r siden bred.”
(I ,Moderne Litteratur” 1904.)

,Fortiet. Jeg husker endnu gyset ved den mystiske forbandelse,
der klebede ved hans navn. Georg Brandes havde erkleeret, at han
overfor Topsee folte ,en si levende personlig modbydelighed, at
jeg betvivler min evne til at klede den i parlamentariske udtryk”.
Her var had, og hadet havde lange arme.”

Det som oprorer Helge Rode med henblik p& Harald Nielsen,
er dog mindre den behandling, han har f8et i den radikale presse,
»men nér nu samtidig anarkiet i vort &ndsliv har bredt sig i den
grad, at man ikke sjeldent ser Topseoes arvtagere behandle Georg
Brandes som en sejrherre og urerlig person, medens Harald Niel-
sen forties af dem og endogsd hos dem har fdet dolken at fole,
s& er forvirringen farlig og tavshed en synd, s& er loven brudt,
retten vendt og vi sejler med et lig i lasten.”

Den lejlighedsvise omvurdering af Georg Brandes med det formal at
affeerdige Harald Nielsen var heller ingen radikal specialitet. Helge Ro-
des discipel Henning Kehler, som ellers har ekscelleret i at sable Georg
Brandes drabeligt ned, har i ,Overmennesker og andre” 1929 foretaget
en tilsyneladende opskrivning af Brandes ved en snild omgruppering af
hans egenskaber:

Georg Brandes ,red pd alle de konjunkturer, som kunne beere
ham frem. Nar alle hans gode og talentfulde egenskaber er op-
talt, s3 var han tillige hverken krasen eller stolt. Harald Nielsen
har vearet begge dele til gavns. Han har foragtet konjunkturer.
Hvis han blot ville nejes med den wre, 54 er den ogsé hans. I for-
hold til tidens herskende litterzere 4ndsretning har han ikke veeret
»en moderne reaktionzer”. Han har danset krigsdans pa stedet.”

Og videre: ,Nationalliberalismen var den rede trdd i Georg
Brandes’ skiftende politiske svermerier. Herom vidner hans in-
teresse for de undertrykte nationer og Senderjylland, hans beken-
delse til det synspunkt, at et folk bar forsvare sig osv. S langt og
vidt han end bestraebte sig for at folge tiden, kunne det dog ikke
udviskes, at han i 1864 havde villet vaere med i krigen som fri-
villig.”

Ud af den flimrende ambivalens fremtreeder Georg Brandes her som en
trods alt god og talentfuld forer med et bravt, dansk patriotisk sinde-
lag — en harmles gammel mand, i forhold til hvem Harald Nielsens
skrigsdans” neermest er til grin.
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Men bag afferdigelsen lurer angsten. Hos Henning Kehler reber den
sig i omtalen af den vrede eller harme, som ger Harald Nielsen til en
stor skribent:

,Hans lidenskab virker uhyggelig forsterret, fordi han behersker
den. Den kunne draebe, andre eller ham selv, foler man, hvis ikke
den var iblandet et element af fantasteri, der betinger dens for-
arbejdelse til kunst. ... Sandelig, uden Harald Nielsen kunne vi
neer have glemt, hvordan erlig og oprigtig vrede udtrykker sig.”

Meningen er vel, at vreden og lidenskaben bliver harmles, i samme
grad som den bliver til kunst; men denne borgerlige adskillelse mellem
kunst og virkelighed er jo igen en udmangvrering af selve sagen — og
ikke bare Harald Nielsens sag, men kunstens og kunstnerens sag i det
hele taget. Eksisterer kunsten i virkeligheden, eller herer den til uden-
" for? For kunstneren er sagen klar: Han vil ikke finde sig i at blive man-
gvreret ud af virkeligheden, han vil veere i den. Men borgerskabet vil
ikke vide af kunstneren i virkeligheden, for dér laver hans budskab for
megen ravage. Deraf adskillelsen mellem kunst og virkelighed i det
borgerlige samfund, og deraf mange moderne kunstneres aggressive
holdning til borgerskabet, de desperate udfald, de destruktive provoka-
tioner, hvor kunstneren stiller sig helt uden for sit talent for at udeve
virkeligheden pd forste hdnd: han parterer en hest, saver et flygel i
stykker, rapser 1 Magasin eller melder sig ind i Bossernes Befrielses-
front. Det er altsammen som at sld i en dyne, thi borgerskabet er alt-
@dende. Ingen provokation er for grov, ingen pille for bitter, ingen
sandhed for pinlig, bare dens ophavsmand er kunstner, eller bare den
kan bestemmes som kunst, s& er den indkapslet, uskadeliggjort og kan
sluges hel, og dermed slipper man for at tage den til sig i virkeligheden.
Ogsé vreden, den erlige og oprigtige vrede, bliver i kunsten forvandlet
fra en nergdende virkelighed til en uforpligtende @stetisk nydelse.

Kunst eller ikke kunst — mon det ikke snarere er fantasteriet end
selvbeherskelsen, der forstorrer Harald Nielsens lidenskab og udvisker
dens form og grenser, og mon hans lidenskab ikke ville virke nok s3
uhyggelig, dersom han ikke beherskede den? Nar Harald Nielsens ord
aldrig virker dreebende, selv hvor hans pen er skarpest og han synes i
sine lidenskabers vold, er det ikke fordi han er kunstner, men fordi han
ikke vil dreebe med sit talent. Han har fremheevet, at

sen hvilkensomhelst forbrydelse eller fejl er veerre i litteraturen
end i livet ... En retfeerdig harme kan tvinge en mand vabnet i
hende ... og lidenskaben kan overvelde ham, inden fornuften
- kan f4 tid til at tale; men hvor steerke end de lidenskaber og stem-
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ninger er, der ligger bag det skrevne ord, sé er dette ved selve sin
tilbliven et udtryk for overvejelse og kan derfor ikke skyde over-
vejelsens tungere ansvar fra sig.” ‘

Det ansvar holdt han sig stedse for gje; men i evrigt synes der i hans
natur at have veret et element af uskyld eller harmloshed, der gjorde
ham fremmed for tanken om at drabe i videste forstand. Nar der i hans
vark ikke findes ansats til heevnmotiver, beror det nappe i forste raek-
ke pa en bevidst moralsk papasselighed eller overvindelse af en fristelse,
men snarere pa, at fristelsen til at tage haevn over sine fjender ikke op-
stod hos ham. Det var oprejsning, han segte, ikke gengeldelse. Kort
sagt: hjertets renhed var hans harmes fortegn. Det har Helge Rode blik
for, nar han siger:

,Harald Nielsen har i vort dndsliv fundet tilstande, som kraever
forklaring, han har set virkninger og med snart kold, snart gle-
dende ndl har han indridset billedet af en drsag! Sperger man
mig, om dette billede er hadefuldt, svarer jeg ja. Sperger man mig
om det er ondsindet, svarer jeg nej. Dertil er Harald Nielsens al-
vor for stor, hans overbevisning for breendende.”

Helge Rode finder ,Usurpatoren” enestdende i vor kritiske lit-
teratur, et monumentalt veerk: , Ved siden af Vilhelm Andersen,
der roligt veerner om et hjem, stdr Harald Nielsen her, som den

- mand, hvis hus er breendt af over hovedet pd ham.”

Helge Rode er den af Harald Nielsens samtidige, der er treengt dybest
ind til hans vasens kerne. Med lyrikerens intuitive indsigt har han gi-
vet et signalement af denne tragiske ,digter uden lyre”, der er pa én
gang elskeligt og distinkt:

,Medens vi ser en Johannes V. Jensen som en flod, der bruser
over i et for snavert leje, er det som om selve livsstrommen hos
Harald Nielsen stundom eller delvis er tilfrossen. Deraf kommer
vel hans serlige lidelse og bitterheden i hans lidenskab.”

Man skulle tro, at Helge Rodes velvilje og anerkendelse matte virke
som manna i grkenen pd Harald Nielsen, der ikke var forvent med
fagre ord. Men Helge Rodes tyste, fordragelige, smidige b&de-og tole-
rance irriterede ham tveertimod. Nar man leeser Helge Rodes artikler
fra dengang, ser man vel grunden. Hvor Harald Nielsen ikke vil dreebe
med sin pen, er Helge Rode @ngstelig for at komme til at sdre med sin.
Han lister sig frem, forsigtigt prevende, han ser alt, herer alt og ned-
skriver alt i dybtborende, pracise vendinger, til tider chokerende pree-
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cise; men selv med sine mest gennemtrengende ord virker han blid,
lydles, ,stille som sne”; hans motto som kritiker og kulturdebatter sy-
nes at vere:

,Deemper dine skridt,
tysser, tysser blidt
pa de stemmer, der for hejlydt taler.”

Det var det, der irriterede Harald Nielsen. Med sit rontgenblik s& han
durk igennem den hvide sne, og under den var Helge Rode lige sé& skan-
selslos 1 sin kritik af Georg Brandes, som Harald Nielsen var. Helge
Rode taler om den oprivende kamp mellem Georg Brandes og et sam-
fund, der ikke kunne kire ham til dndelig forer uden at tage skade pa
sin sjzl, og ulykken ser Helge Rode i, at Brandes forneegtede sin jodi-
ske baggrund og svor til Hellas:

,han forte dede guder i sin heer. Fra dem udgik oplesning og for-
rédnelse.” Han bebrejder Brandes, at han vedblev at klamre sig til
sin livslogn. Han matte dog ,erkende, at virkeligheden er af en
anden art, end han havde troet. Hvorledes kunne han da selv bli-
ve ved med at finde alle fejl hos virkeligheden — ingen hos sig
selv? ... Med fenomenal kraft, vedbliver han at udvide sin peri-
feri, men fordybelse i midten har han en gang for alle lukket sig
ude fra. Derfor vredes han nu pa belgerne, som han ikke kunne
standse, og pd bjerget, som han ikke kunne kaste. ... Georg Bran-
des kendte hverken tro eller tvivl ... Han havde Hellas. Udviklin-
gens mand ville skrue tiden tilbage under fremskridtets banner til
et ingenmandsland, hvis mysterier var glemte, hvis ethos var
brudt og af hvis guder kun menneskelige lidenskaber var tilbage.”

Helge Rode bebrejder ogsd sine landsmeend, at de fulgte Bran-
des: ,Det var sikkert ... ikke kloge joder, men naive danske, der
begejstredes over, at Georg Brandes med sd stor iver tog sig af
landets religizse og moralske teenkem&de ... selv blandt den tids
mend matte nogle efterhdnden komme til klarhed over, at de
havde sldet hardere, end de havde villet, at de havde hugget ned,
hvad de kan hende burde have sparet. De métte fole forudsat-
ningernes forskellighed, at de havde ofret for deres forer, keempet
for hans sag, men han ikke for deres! Hvor gerne han end ville -
helt kunne han kun keempe for sin egen.”

Skent Brandes altid havde en her, blev han en ensom mand,
»ikke som den, der har nok i sig selv, men som den, der leenges
efter noget, han aldrig kan n&. Ensom, ikke som den, der er forud
for sin tid og derfor har blikket langt fremme, men som den, der
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ikke kan se tilbage. ... Han er kommet i forhold til flere ting end
nogen anden, men han er ikke bleven helt inderlig forenet med
noget — ikke med ideer, ikke med livet, ikke med nationen, ja end
ikke med kunsten.”

Steerkere kan det ikke siges, og steerkere har heller ikke Harald Nielsen
sagt det. Derfor irriterede det ham, at Helge Rode tildekkede sin me-
ning med ,sne” og forte sig frem med en air af godlidende halvhed.
Det irriterede ham navnlig, at Helge Rode, som selv kunne give s&
skarpe udtryk for sit syn p& Georg Brandes’ skadelige indflydelse og
personlige svagheder, tog afstand, nir Harald Nielsen sagde noget til-
svarende pa sin made. Helge Rode kredsede flere gange om Harald
Nielsens Brandes-kritik — efter Harald Nielsens mening, som man sta-
dig vender tilbage til en hul tand.

Om ,Jeden, Filisteren og Holsteneren” havde Helge Rode skrevet, at
den ,skar ham i grerne”, og om ,Usurpatoren”:

»1 en stil, der isner og bider, der lyner og borer sig ind, som en
kuglesprojte i funktion, har han etset billedet af en selvisk and
... At gengive Harald Nielsens egne ord ville simpelt hen smerte
afskriveren, de gar pa nerverne.”

Begge gange foer Harald Nielsen i blekhuset og skrev &bne breve til
Helge Rode:

,Det er lykkedes Dem i den grad at fremheeve den indre fuld-
steendige insolvens i Georg Brandes’ personlighed og livsgerning,
at jeg har sveert ved at begribe, hvorledes der mellem os kan bestd
nogen vasentlig uoverensstemmelse i opfattelse og bedem-
melse ...” (,Selvforsvar og Landevern” 1927)

Han ville holde Helge Rode fast p4 hans sande overbevisning; men i et
senere brev (1925) konstaterede han, at der midt i Helge Rodes for-
domsfrihed og velvilje overfor hans kritik

»er noget, der er Dem veasensfremmed, noget, der formelig far
Dem til at gyse, ndr De teenker derpd. ... Ogs& nu taler De om, at
jeg gar pd nerverne, om mine ,kolde rdd” og om, at jeg er gaet
for vidt, selv om De finder det heldigt, at vi havde en mand, der
kunne gi for vidt. Maske burde jeg fole mig smigret over at blive
fremstillet som en sddan dsemonisk skikkelse: isnende, ubenher-
lig, djaevelsk i sin trefsikre grusomhed — men jeg ger det ikke,
thi ogsa jeg har nerver, ja endogsd mere end nerver, selv om man
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ikke synes at regne dermed, og jeg finder det i leengden ikke mor-
somt at blive fremstillet nermest som en begavet, méske lidt for
tjenstivrig beddel, hvis gerning man tevende og modvilligt pa-
skonner, men hvis hjerteloshed man korser sig over, navnlig da
jeg har ondt ved selv at indse, hvori min grusomhed bestar.”
(.Selvforsvar og Landeveern” 1927)

Bitterheden og fortvivlelsen i disse ord er ikke til at tage fejl af; de af-
spejler ensomheden i den udsigtslase kamp mod tidsinden, vennernes
og meningsfellernes gradvise frafald, omverdenens voksende modvilje
og had — hele den negativitet i atmosfaren, som han leenge nok selv
havde bemeerket omkring sig og gjort opmerksom pd, og dermed givet
sine kritikere anledning til at stemple ham som én, der elskede at spille
martyr. Det er i gvrigt stadig en keerkommen begrundelse for at affer-
dige ham.

Som vi skal se i naeste kapitel, skulle den obskure modstand snart af-
slore sin eksistens &benlyst, endog officielt. Harald Nielsen bildte sig
ikke ind, at han var forfulgt. Han var forfulgt.

Tredje del



DOLKEN FRA TOPSOES ARVTAGERE

Af dette Eventyr vi, kizere Born! maa leere,

At ringe Folk i Hast at sette i store AEre

Ey mindre farligt er, end som at trykke ned

Den, der er blevet stor ved Dyd og Tapperhed.

Nar Bender, Handverks-Maend man Regiment vil give,
da Scepteret til Riis kand snart forvandlet blive;

For Qvrighed man da Tyranner let kand faae,

En Nero i hver Dorp ved Roret fast vil staae.

Mon Cajus, Phalaris vel fordum eve kunde

En storre Myndighed end denne ringe Bonde?

Green, Galge, Steyl og Hiul han truede os med,

Da han ey endda varm var i sin Myndighed.

Vi derfor @vrighed fra Ploven meer ey tage,

Gier Bonde til Regent som udi fordums Dage;

Thi gamle Griller hvis man fuldte derudi,

Hvert Herredom maaskee faldt hen til Tyranni.
Ludvig Holberg: ,Jeppe pd Bjerget”

Ideen om at gore Holberg til genstand for en kritisk undersogelse var
opstiet fastelavnsmandag den 11. februar 1918, da Harald Nielsen var
i Det kongelige Teater for at se Henrik Malberg i ,Jeppe pé Bjerget”,
der havde haft premiere i september 1917 — en preastation, hvormed
Malberg skabte teaterhistorie.

Undervejs til teatret fik Harald Nielsen nys om nogle revolutioneere
arbejderoptgjer i byen, den sdkaldte ,Storm pa Bersen” — og meddelel-
sen satte hans tanker i bevegelse. Bag optgjerne 18 jo den kommuni-
stiske revolution i Rusland, og bag Rusland igen hele den tidsand, der
var skabt ved et par &rhundreders fortsatte bearbejdelse af samme ideer.
Tankerne gik videre til hele det kulturproblem, den europaiske civilisa-
tions udvikling stillede os overfor efter 1. Verdenskrig.

Endnu sterkere end sedvanligt foltes teatret som en anden verden,
hvor den grd hverdag med sine besverligheder var udenfor; det kom
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derfor helt bag pd ham, da han fra scenen blev mindet om verden
udenfor:

,denne nybagte ,baron”, der gjeblikkelig bruger sin magt til at
brutalisere omgivelserne og tilfredsstille sine instinkter — hvad
var det andet end dagens erfaringer, ,bersstorm” og ,bolshe-
visme”, omsat i digtningens sammentraengte og anskuelige form?

Tanken ilede hurtigt frem og tilbage mellem billede og virke-
lighed og matte pa ethvert punkt erkende deres overensstemmel-
se. Hvad der skete her ved dette taffel var indenfor en snaver
ramme og i lobet af nogle minutter — i kraft af kunstens magiske
evne til at sammentrange og potensere — hvad der udenfor skete
i tallose former verden over og hvad der var sket med mellemrum
stadig i lebet af det sidste &rhundrede nirsomhelst og hvorsom-
helst en underklasse havde sat sig ved overklassens taffel — de
samme handlinger med den samme begrundelse ... Kortsynethe-
den, klassehadet, afstumpetheden i Jeppes repliker, kulturforskel-
len, mangelen pa forstielse og medansvarlighed, selvbedraget, he-
le hans fremgangsméade, sivel som hans begrundelse af sin frem-
gangsméde, mindede som lynglimt af eviggyldig indsigt om det
drhundredlange verdensdrama, af hvilket vi er vidne til den fore-
lobig sidste akt: udfoldelsen af de skjulte, deemoniske kreefter.

Bag det enkelte eksempel skimtede jeg det almenmenneskelige
og bag det tidsbestemte et megtigt perspektiv. Var maske ikke
ogsé den russiske bonde beremt for sin godmodighed og keben-
havneren regnet for at veare en bade vittig og medgerlig mand?
Havde det ikke overalt i verden veeret tidens program at anbringe
,Jeppe” i baronens seng og meddelte telegrammerne ikke som re-
sultat deraf om ,en Nero i hver Dorp”!

Thi — dette var ikke det mindst forbavsende — tredie akt stemme-
de ikke blot med den virkelighed, der udfoldede sig udenfor tea-
trets mure, men — den stemmede ogsd til punkt og prikke med
hvad forfatteren selv i slutningsversene havde forklaret som styk-
kets mening.”

Hermed var udgangspunktet givet for Harald Nielsens Holberg-afhand-
ling ~ og for dens titel: ,Holberg i Nutidsbelysning” 1923.

Tove Ditlevsen har kaldt inspirationen ,himmel og helvede”, og de
voldsomme begivenheder i sindet, der berettiger hendes udtryk, frem-
gér jo af Harald Nielsens ovennaevnte beskrivelse, hvor en i og for sig
ubetydelig begivenhed forsterres og potenseres i bevidstheden til et hi-
storisk verdensdrama over et par hundrede dr — en rystende tragedie,
som personligheden gennemlever helt alene i al dens gru, da den uven-

176

tet meder sin pendant i en ydre iagttagelse. Da han engang blev kriti-
seret som ,den kloge og kelige, men ganske virkelighedsfjerne tilsku-
er”, svarede han indigneret og med retfeerdig selviolelse, at det, hvoraf
man mente at kunne slutte sig til hans kelighed, ,kan jeg forsikre har
gledet, for det blev smedet”. Al stor kunst er resultatet af rystende be-
givenheder i kunstnerens indre. Ogsd Holbergs komedier, fremgér det
af Harald Nielsens undersagelse.

Og altsd hans egen afhandling om den lystige komediedigter. Bag
den grundige, professionelle saglighed ulmer og syder en braendende li-
denskab og et heftigt temperament. I de ti r som penneferer i Ugens
Tilskuer havde han jo kunnet udfolde sig i fri dressur og havde ikke
holdt sig i treening med at holde tungen lige i munden som ,objektiv”
videnskabelig pedant. ‘

I bogens forste og leengste afsnit gennemgdr han de skiftende tiders
opfattelse af Jeppe-figuren og af stykkets tendens, som i takt med de-
mokratiets fremtreengen mere og mere er blevet farvet af idealerne om
fremskridt og udvikling.

Den voksende ,humanisering” af Jeppe fremgar tydeligst af kritiker-
nes og publikums bedommelse — ,opfattelsen af Jeppe selv udenfor
hans fremstillere” — mindre af den teatralske gengivelse. Harald Niel-
sens historiske gennemgang af Jeppes ,udvikling” fra tyran for en dag
til minister og folketingsmand efter Systemskiftet er kostelig leesning;
hans &ndfulde skildring er belagt med rigelig dokumentation i form af
artikler og afhandlinger fra de sidste 200 &r, der viser det gradvise skift
i menneskeopfattelsen, og samtidig er en sldende illustration af, hvad
det var for steerke og langtvirkende historiske kreefter, Harald Nielsen
provede at teemme i sin egen kamp med tidsdnden:

Holberg har uden for selve stykket ikke udtalt sig om dets tendens.
Men i flere generationer opfattedes det ,ligefremt” efter moralen; si-
ledes skrev Knud Lyhne Rahbek i 1806, at Holberg med Jeppe har
,Vviist, at der aldrig gives veerre tyran, end en forhenverende slave”.
Rahbek var enig i Holbergs morale; han syslede ganske vist gerne med
den franske revolutions ideer og gav dem betinget tilslutning. Men der
var Jangt fra Kebenhavn til Paris! I Danmark var benderne blevet fri-
gjort dret for revolutionen, og kongemagten var derved vokset yderli-
gere i folkeyndest. Den ,frihed”, Rahbek hyldede, var retssikkerhed,
lighed for loven, trykkefrihed osv., det mere demokratiske frihedsbe-
greb for ,menigmand” dremte han ikke om.

Langsomt forsked opfattelserne sig i lobet af 1800-tallet i samme ret-
ning som i det gvrige Europa. Med Oehlenschliger @ndrer billedet af
Holberg sig i retning af det godlidende. Han oversatte Holbergs kome-
dier tl tysk (1822-23), var en stor ynder af hans kunst og forsvarede
ham energisk mod Schillers forargede dom: ,In welchen Schlamm zieht
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uns nicht Holberg hinab.” Oehlenschliger ser i Jeppe ,et billede pad
pobelanden, nir den har brudt utélelige leenker, vil haevne sig og mis-
bruge magten, som den fer af de magtige blev misbrugt mod folket.
Det er jo ganske naturligt. Vee den, forargelsen kom fra.” Han er til-
freds med, at verset udelades til sidst, men sa helst, at hele baronen for-
svandt i slutningen: ,Man siger ellers for et gammelt ord, at man ikke
skal sette en bonde pa en herremand; men her ville stykket vist vinde
i effekt, hvis man ikke satte en herremand oven pé en bonde.”

Fra Oehlenschliger forer linien videre til hans ven og discipel Car-
sten Hauch, der (1857) fremhever sejgheden i Jeppes veesen som et ud-
tryk for den danske folkestammes livskraft, speendkraften i den danske
almue, det skjulte liv i nationen, der reagerer mod sin undergang, den
skjulte kerne, der ved at skyde sma friske skud reber, at vinteren ikke
har drebt deres spirekraft: ,Ja, man kunne fristes dl at sige, at det er
den nedarvede nationalind selv, den bedste arvelod efter oldtidens hel-
tesleegter, der, midt i fornedrelsen, varsler om, at den endnu ikke er
ded.”

Georg Brandes afrundede (1868) den nationalliberale opfattelse af
stykket, der havde vundet heevd, og som havde fundet sit sceniske ud-
tryk i Phisters artistisk-forfinede udferelse af Jeppe, i hvilken der gan-
ske vist ikke var meget bonde tilbage. Brandes sammenfattede og ,ko-
dificerede”, hvad der var den almindelige mening og hvad der vedblev
at vere det i det folgende halve hundrede r. Brandes havde haft Car-
sten Hauch som lerer i @stetik og byggede videre pa hans skema, idet
han dog gik flere skridt videre end Hauch med sin dom over baronens
opfersel som ,utilgiveligt barbari”. Harald Nielsen betegner Brandes’
Holberg-afthandlinger som ypperlige og bleendende, men helt svarende
til tidens herskende and:

,Det er alle de gengse synspunkter og forklaringer, sammenfat-
tede, afrundede og lemfaldigt befriede for tilblivelsens rodtrevler,
i en fremstilling, der ejede hele den lethed og glans, som det giver
ikke at métte afse kraefterne til at arbejde med selve stoffet.”

Med grundtvigianeren Rud. Schmidt (1873) ndede Jeppe-parafraserne
deres hgjdepunkt. Han ville vise, hvor synd det er for Jeppe, og at det —
naturligvis ~ ogs& har veret Holbergs mening, da en s& stor digter na-
turligvis stdr pa bondens side!

Samme ar erklerede bondepolitikeren Lars Bjernbak, at Jeppe ikke
vedkom den danske bonde, og protesterede mod planerne om at sette
stykket op som lerdagsforestilling:
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»Det kan aldrig veere nogen sand fornejelse eller virke dannende
at se et sddant vreengebillede af den stand, hvortil man selv harer,
stillet i en sd dyrisk belysning som omtalte stykke. ... At ingen
ansteendig dame vil spille ridefogdens kone er dog et fingerpeg
om, at om Jeppe pa Bjerget en tid kunne behage, s& er heldigvis
de dage forbi.”

Det var nappe klogt af Bjernbak, mener Harald Nielsen. Holberg var for
magtig en mand og Jeppe for morsomt et stykke til, at bondestanden
ville leegge sig ud med ham. Det forstod Bjernbaks sejrende modparti,
grundtvigianerne. For hejskolen var det nedvendigt pd bondestandens
vegne at tage stilling til Jeppe pd Bjerget, og havde man ikke haft en
forklaring, der egnede sig dertil, ville man have veeret nedt til selv at
finde pa den.

Der blev vel gjort indsigelser fra forskellig side mod tendensen til at
gore Holberg til reformator og agitator, men de var ikke tidstypiske.
Den retning i tiden, som uden hensyn til Holbergs vaner dristigt an-
bragte ham p& en barrikade med et flag i hdnden, var den der havde
vind i sejlene. Edvard Brandes, som var mere dogmatisk end broderen,
erkendte vel (1880), at slutningsverset var aristokratisk-konservativt,
»men selve komediens anleeg synes os nu demokratisk-revolutionaert”.
Tyve ar senere erkleerede han, at slutningstiraden maske var patvunget
digteren af mangehdnde hensyn: ,Holberg gjorde revolution og deek-
kede sig efter bedste evne med barrikader.” Andeligt frigjort svinger
han oplysningsfanen i sin hand.

Mange, der ellers havde modsat opfattelse af de liberale hedsporer,
blev revet med af tidsstremningen. Siledes skrev Jakob Knudsen til
Holbergfesten i Kolding Hojskolehjem (1884) en kantate fyldt af tire-
veedet humanitet og demokratisk harme, og Holberg skildres med nee-
sten Aakjersk sentimentalitet som hjertemennesket, der i dremme far
besog af sine komediefigurer:

»... han kommer staglende, den sere bondemand,

der drak fordi han télte ej at bruge sin forstand,

hvem Ludvig Holberg skemted med, fordi han frygted for
at greede, om i alvor han malede hans kar.”

Harald Nielsen: ,Bonden havde allerede omkring midten af ar-
hundredet gjort sd store ,fremskridt”, at stykket i forhold dertil
tog sig ud nesten som en fortidslevning. Men hvad var dette
fremskridt at tale om i sammenligning med den uendelige og ube-
greensede ,udvikling” som darwinismen dbnede udsigt til og som
kastede sit forklarelsens skeer over alt, hvad der kom ind under
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dens vinger. Og hvorledes skulle en Holberg kunne undgd denne
skeebne?” )

»Man kunne leenge nok beundre karakterskildringens sandhed
— lade sig skreemme af den gjorde man ikke. Uanfwgtet fortsatte
man sine bestraebelser for at nd det mél, Holberg netop advarede
imod, og da stykket pany blev opfert (1903), var det néet, ,Bon-
der og Handverksmand” var blevet regenter i landet, System-
skiftet havde fundet sted, og man var derfor endnu mindre end
for sindet til at tage moralen hgjtidelig”. Slutverset fremkaldte
Jlutter harmles forngjelse”, skrev pressen.

Ved genopferelsen 1917 var meget forandret. Rusland stod midt i re-
volutionen, Verdenskrigen var ved at slutte, og Tyskland stod foran ne-
derlaget med de deraf folgende omveltninger. Benderne havde her-
hjemme hurtigst muligt afleveret magten til arbejderklassen, og man
sad nu sa dybt indkapslet i de tilstande, moralen profeterer, at en ime-
degéelse af moralen var overfladig, og en stillen sig pd dens side vil-
le ikke leengere betyde ,ironi”, men en hébles modstand mod det uaf-
vendelige.

Det er imidlertid denne hablase modstand, Harald Nielsen selv yder;
over for den historisk fremadskridende tendens til at ,udvikle” Hol-
berg og hans veerk i takt med udviklingen haevder han den ligefremme
opfattelse, at i Holbergs morale er det Holberg selv, der taler. Dette
synspunkt begrunder og uddyber han i bogens folgende afsnit, som er
gennemgledet af en dyb keerlighed til Holberg og hans skikkelser, farst
og fremmest Jeppe, ,hans sé ofte og dog aldrig nok beundrede skildring
af sin tilveerelse, der gar til fornedrelsens yderste greense uden at det
gyldne, dugblinkende slor af humor, der hviler derover far lov til at
briste.”

Harald Nielsens fremstilling af sagens kerne er en sammensmeltning
af estetiske, logiske og psykologiske overvejelser:

,Hver ,nutid” har sin korte gyldighed og sin flygtige litteratur-
blomstring, der for storstedelens vedkommende gér i graven med
den selv. Da der imidlertid er verker, der er i stand til at overleve
en hel rekke ,nutidsbelysninger”, m& der vare noget i sddanne
veerker — og udenfor dem — der ikke er af samme flygtige beskaf-

" fenhed, som dette forbigiende og ideligt skiftende, en klassisk
kunst, der er i stand til at havde sig p trods af og igennem for-
andringerne, eller rettere: sddanne veerker forudsetter tilstede-
veerelsen af en klassisk menneskenatur, en inderste keerne i den-
ne, der bliver sig selv lig fra sleegtled til slegtled.

180

T e e

Men ligesom kunstverkernes egen veerdi og levedygtighed
m4 antages at forholde sig til dette objektive grundlag, m& dom-
mene om kunstvaerket veere mer eller mindre rigtige — ,klassiske”
— eftersom de genfinder dette objektive, evigtgyldige i det.”

Et kunstveerk er ikke som en strandsten, som man morer sig med at
gette ligheder ud af, men ,udtryk for en skabende tanke og kraever
derfor at ses siledes, at denne kommer til sin ret.“ Sammenhengen gi-
ver synspunktet, thi det er synspunktet, der har skabt sammenheengen.
Det geelder alts3 om at finde synspunktet, hvorfra kunstvarket er en
helhed med en sammenheeng, et ,0p” og et ,ned”, og et ,for” og et
,bag”. ,Jo storre sammenhang, jo feerre udeladelser og selvmodsigel-
ser, desto rigtigere synspunkt”.

LAt et kunstveerk er ,klassisk”, forudsetter at det gennem det
periferiske er treengt ind til menneskenaturens uforanderlige ker-
ne; dets uforgengelighed stér i forbindelse med, at det bygger pa
dens klippegrund.”

Det er overensstemmelsen ,mellem det konstante i menneske-
naturen og det klassiske i kunsten, der forlener denne med dens
profetiske karakter; thi den, der har set og opfattet menneskena-
turen som den er, kan dristigt sige sit ,durch diese hohle Gasse
muss er kommen®, han véd, at der ikke er nogen vej udenom.”

Men overensstemmelsen med menneskenaturens grundegenskaber er
ikke i stand til alene at sikre et kunstveerk levedygtighed. Det m4 tillige
tale et sprog der forstds, og det klassiske stof mé fremtraede i en sddan
form, at det tilfredsstiller det eestetiske krav om afrunding og selvtil-
streekkelighed, den syntese, der er menneskedndens inderste virkeform
og allermest ,konstante” ejendommelighed.

I ,Jeppe pa Bjerget” tilfredsstiller Holberg alle disse krav; han havde
evnen til at anskue og anskueliggore, til at forvandle det sjalelige til
replik og drama.

Fra Holbergs side er baronen tegnet som en velmenende mand. Vel
er baronens pafund anstedeligt for folelsen, men Holberg har haft brug
for det for at skaffe sig indblik i en menneskesjeel. Nér Holberg i , mo-
ralen” kalder stykket et ,eventyr”, er det, fordi eksperimentet er anstil-
let af Holberg og ikke af baronen. ,Jeppe pa Bjerget” er ikke et forseg
i plat realisme eller romantik a la ,forhus og baghus”. Det er digteren,
der som en magtig fugl griber Jeppe ud af mengden, lofter ham pa sin
fantasis vinger op i andre luftlag for atter at seette ham tilbage i samme
plan, hvor han tog ham. Forst ndr dette er forbi er eventyret slut. Med
fin takt har Holberg sarget for, at Jeppe far lejlighed til at havde sig og
til gradvis at vende tilbage til sit milieu, og for,
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sat vi daler i en bue ligesom vi er steget i en bue, at det astetiske
indtryk afrundes og karakteristikken fuldendes. Slap vi ham i det
gjeblik, dommeren havde givet ham de fire rigsdaler, ville folelsen
af, at han var blevet misbrugt som forsggskanin veere den over-
vejende og kaste sit uforngjelige skeer tilbage over spasen.”

Holberg havde oprigtige folelser over for kongedemmet og regeringen,
han ned godt af de nyvundne borgerlige rettigheder og havde en sterk
borgerlig klassebevidsthed. Som videnskabsmand havde han ringe re-
spekt for darskab og uvidenhed; historie og personlig erfaring var de
grundpiller, hans erkendelse af menneskenaturen stottede sig pa. Det
sokratiske bud ,kend dig selv” var udgangspunktet for Holbergs —
steerkt pessimistiske — menneskesyn.

Menneskenaturen er ond, siger Holberg, og ,en forhadt mand” er
ofte ,intet uden en erlig mand”, thi da ,de fleste ere onde” vender
man ved erlighed de fleste imod sig. Inden han begyndte at skrive ko-
medier havde han skuet dybt i menneskenaturen, og i “Democritus og
Heraclitus” er hans tone skerende bitterhed over det menneskelige
kions dérlighed, som han igiennemhegler. Han har erkendt menneske-
naturen indtil veemmelse, og hans komedier er fodt i et skrig.

“... hvorledes skulle Holberg have kunnet more sig eller £4 os til
at more os over den enes fornedrelse, den andens gemenhed og
den tredies lavhed, hvis han ikke havde veeret ved disse yderste
grenser og derved sikret sig det psykologiske albuerum, der ene
tillader genialiteten at rere sig i inspirationens gjeblikke med
fuldkommen frihed.”

Holberg er en &ndsbeslegtet af Shakespeare — ,hele den nordi-
ske og ugalliske &nd, for hvilken mennesket ikke blot er mer eller
mindre dumt, men for hvilken det er deemonisk.”

Man kan ikke dele Holberg i en genial komedieforfatter og en agtveer-
dig moralist, en snusfornuftig spidsborger, der stdr fremmed overfor,
hvad han selv har bedrevet, siger Harald Nielsen.

,Det er mod de samme problemer, han retter blikket, hvad enten
han betragter dem med begge digterens eller med reesonngrens
ene gje, og det er med samme sind han bedemmer dem.”

Holberg ansé entusiasmen som den dybeste &rsag til romerrigets frem-
veekst. Men det beted ikke uden videre, at han var begejstret for entu-
siasmen. Entusiasmen var et af de sikreste, men tillige et af de farligste
midler til at sette et folks lidenskaber i beveaegelse, og han betragtede
med mistro talerne, demagogerne, der havde evnen dertil. Dette har
man kaldt filistrest, men siger Harald Nielsen:

182

ligesd naturligt det er frejdigt at slippe menneskene los, nér
man tror, at deres medfedte egenskaber holder dem i temme, lige-
s4 rimeligt er det at ville holde dem i temme, nir man tror det
modsatte.”

Kravet om orden og beherskelse voksede umiddelbart frem af det dio-
nysiske, fik kraft gennem modsatningen til det og nerve gennem den
spanding, modseetningen affedte. Nar Holberg indskarper méadehold,
er det ikke i uerfaren forsigtighed, men ud fra en dyb felelse af, hvor
meget det tiltreenges, hvor steerke de kreefter er, som det geelder om at
beherske, og hvor farlige de er, ndr de slippes los.

,Bag opfattelsen af samfundet som orden ligger bevidstheden om
menneskenaturen som kaos.”

Lighed for loven og plads for dygtighed var Holbergs idealer, hvilket
var noget helt andet end senere tiders underklassemedlidenhed. Han
anbefalede fyrsten ,at tractere undersdtter af adel og borgerstand pa
lige fod og ansee heller meriter end fodsel.” Holbergs lighed regnede
ikke med mere end de to stzender adel og borger. Hans standpunkt var
det punkt, han faktisk selv stod pa som professor og borger. Det var
den nyvundne lighed, som han og hans befolkningsklasse havde faet
ved forfatningsendringen 1660 i forhold til adelen, der tidligere havde
speerret vejen med sine privilegier. Det var en borgerlig lighed, der sat-
te borgerne i stand til at arbejde sig frem i samfundet. Altsi: lighed
opefter — men ikke lighed nedefter! Holbergs selvfolelse stodes af
standsfordomme og klasseforskelle, som dygtigheden skal overvinde
opefter. Men: kommer det forst sdvidt, at ,skribent og hindveerks-
mand” bliver ,tracteret pd lige fod”, — hvilket han mener ikke kan
undgas, hvis boger og aviser tager til i meengde —~ stér det efter hans
mening ilde til.

Harald Nielsen er alts3 ikke i tvivl om, at baronens slutningsvers i
,Jeppe pa Bjerget” udtaler Holbergs mening, og at dette standpunkt gi-
ver den eneste modsigelsesfri fortolkning af stykket. Men med sin sans
for relativerende detaljer understreger Harald Nielsen, pé hvilket punkt
i slutningsverset betoningen ligger:

,Af dette Eventyr vi, kizere Barn! ma lere,
at ringe Folk i Hast at seette i store Zre ...”

I de to ord ,i hast” ligger alt det, der forandrer stykkets mening fra
bornert klassefordom til almengyldig sandhed, pdpeger han. Holberg
bestrider ikke, at en opdragelse eller ophaijelse kan finde sted, men heev-
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der blot, at det ikke kan ske ,i hast”. Der ma ga sa lang tid, at de ned-
vendige forandringer kan finde sted.

»Opdragelse ... er ikke alene intellektuel pévirkning, ikke blot
opovelse af ferdigheder og udvikling af evner, men det er ogsé
og ikke mindst: livet i sleegten og samfundet, stottet af den tra-
dition og den udvelgelse, der, ndr den ikke kunstigt bortelimine-
res, flytter og tilsliber de enkelte med et langsomt, gletscheragtigt
tryk. Men enten det er den ene eller den anden form for opdra-
gelse, der er tale om, er under alle omsteendigheder méalestokken
for, hvor langt og hvor hurtigt den kan finde sted, at selverken-
delsen kan folge med.

I modseetning hertil vil ,i hast” sige alt, hvad der springer
mellemleddene over. Det er i samfundet revolutionen, for person-
ligheden det brud, der ger den enten til nar eller tyran. Det er —
uden standsforskel — Geske og Griffenfeldt; det er Jeppe og Niels
Klim, massen og usurpatoren — alt, hvad der er hurtigere end
sine egne forudseetninger: sammenheengslost, uorganisk. Det er
det mekanisk tilleerte modsat det personligt tilegnede ... Det er
fantasteriet, indbildningerne, syllogismerne!”

~Jeppe pa Bjerget” er ikke blot hojdepunktet i Holbergs kunst, men ogsé&
hovedpunktet i hans tankeverden. Det er ud fra de anskuelser, slut-
ningsversene udtaler, og ikke pd trods af dem, at han har skabt sine
uforgengelige digterverker, og Harald Nielsen finder, at man m& lade
dem blive stiende ved deres veerd og indremme Holberg, at han endnu
har et og andet at leere bide vor og en hvilkensomhelst folgende tid,
sélenge menneskene bliver sig selv lig.

De meninger, Harald Nielsen har givet udtryk for p& grundlag af de to
smé ord ,i hast”, giver i en neddeskal hans eget politiske og kultur-
politiske standpunkt. I virkeligheden var han nemlig i sit hovedsyn ~
moderat. Hvis tiden ogsd havde veeret moderat, havde der ikke veeret
de store uoverensstemmelser mellem Harald Nielsen og hans tid. Men
tiden var ikke moderat. Den ville alting pd én gang og lige med det
samme — ganske som vor egen tid, der er barn af den. Den fejede alle
gamle og dyrt vundne erfaringer til side med en hindbeveagelse, for
den ville gennemtvinge sine ideer om stadige forandringer, forbedringer
og udviklinger her og nu, den havde ikke tid til fordybelse og rolig
veekst. Og den drog alt ind under sig for at tjene sine formal — alts&
ogsd gamle fader Holberg, i hvis hand den pressede oprerets og klasse-
kampens fane.

Imod denne lavineagtige, hovedlese ,udvikling” satte Harald Niel-
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sen kravet om organisk vekst, besindighed, ridderlighed og respekt for
erfaringerne om ,den klassiske menneskenatur” — erfaringer, der be-
kraeftedes og afspejledes i den klassiske kunst. Nar Harald Nielsens mo-
derate anskuelser er blevet opfattet af hans samtid og eftertid som yder-
liggdende, er det fordi hans tone var alt andet end moderat. Den var
skarp lud til skurvede hoveder. Den sydende lidenskab, harmen, det
festlige vid, den polemiske, til tider perfide snert — det var det, man
lagde meerke til, det var det man hengte sig i og hangte ham op pa.
Men hvad sagde og mente han egentlig? Det fik man aldrig rigtig fat i.
Man lukkede af for ham.

Det gjorde ogsé Kebenhavns Universitet, da han indleverede sin dok-
tordisputats om Ludvig Holberg. Universitetets sagkyndige udvalg, i
hvilket sad Vilh. Andersen, Hans Brix og Vald. Vedel, forkastede den.

Afvisningen var et frygteligt slag for Harald Nielsen — naturligvis.
Han forstod ikke ... Hvad var der galt med den afhandling? Hvad havde
han gjort? Hvad grundede censorerne deres forkastelse pa? Ifelge de
dageeldende regler for indlevering og bedemmelse af doktorafhandlin-
ger havde doktoranten ikke krav pd at se den skriftlige censorbedom-~
melse. Og censorerne ville ikke offentliggere deres grunde for forka-
stelsen. Det oprerte Harald Nielsen endnu mere end selve afvisningen:

»At universitetet unddrager sig pligten til offentligt at motivere
sin dom, vil jo nemlig blot sige, at det forbeholder sig retten til i
al stilhed at kvale den, der vover sig ind pa dets enemerker —
med fuld sikkerhed for, at alle i lebet af fjorten dage véd, at det
er sket.”

Ja, alle vidste det, og alle talte om det, og aviserne skrev om det. Man-
ge godtede sig over, at Magisteren, der gerne ville have en fod indenfor
i dndernes rige, i stedet var kommet ned med nakken. S3 var han aben-
bart ikke meget bevendt som videnskabsmand? »

Der var ogsé nogle, der oprartes pd Harald Nielsens vegne og stillede
sig solidarisk med ham i kravet om, at censorerne offentliggjorde deres
motivering. Det kom der ikke noget ud af, og s udgav Harald Nielsen
,Holberg i Nutidsbelysning” og skrev lakonisk p titelbladet: ,Nearvee-
rende bog har veret indleveret til Kebenhavns Universitet som dok-
tordisputats, men er bleven afvist.”

Men sd var det galt — for det var jo ligesom at spille for galleriet, at
kaste spergsmalet ud til det brede publikums dom! Holbergforskeren
dr. phil. Karl Mortensen mente, at Harald Nielsen ikke havde moralsk
,ret” til at udgive sin bog med en note om, at den var blevet afvist af
universitetet, idet det ikke var et publikumsanliggende, hvorvidt en
doktordisputats burde antages eller ej; man métte forlade sig p3 det
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sagkyndige udvalg, der havde ansvar over for fakultetet og af hvem
man métte forudsette god vilje og samvittighedsfuldhed.
Harald Nielsen forsvarede sig:

... med hensyn til den gode vilje, da er det ganske vist ikke min
hensigt at drage denne i tvivl, men erfaringerne har dog i sa hej

grad belert mig om, at det at veere akademiker ikke uden videre -

er det samme som at veere en gentleman, at jeg ikke er i stand til
at opstille det som en trosseetning.”

I pvrigt henviste han til Schopenhauer, som i 1839 havde be-
svaret en prisopgave til Kobenhavns Universitet om ,Moralens
Grundlag”. Schopenhauer offentliggjorde den med oplysning pa
forbladet om, at den ikke var blevet belonnet i Kabenhavn. Sene-
re havde skriftet vundet anseelse som et af de ypperste i sin art,
og ,da jeg tog magisterkonferens ved det universitet, der havde
forkastet det, var det en af de filosofiske ,klassikere”, som jeg
skulle opgive som laest.”

Det, der var i vejen med Schopenhauer, var at han ikke var
hegelianer. At angribe Hegel var helligbrede, og den der gjorde
det, kunne derfor ikke have retten pé sin side. I dag, siger Harald
Nielsen, er det journalistik og politik, der er infiltreret i universi-
tetet. Professor dit og dat er ikke blot videnskabsmand, men ogsa
partigeenger, bestyrelsesmand i sd og si mange aktieselskaber,
samt bladanmelder o.lign. Harald Nielsen betragter sig efter sine
mange &rs virksomhed som ,en kollega i 4ndens rige til dem, der
bedemte mig. Det ville ikke have miskleedt dem, hvis de havde
folt dette og handlet derefter. Et offentligt liv bliver ikke ringere
ved, at man bgjer sig for ridderlighedens uskrevne love.”

(,Selvforsvar og Landeveern”)

At det var afhandlingens tendens, der var stedt an pa universitetet, var
vistnok den almindelige opfattelse i offentligheden og i de akademiske
kredse, hvor man diskuterede sagen.

Under den verserende polemik fremkom professor emeritus Julius
Paludan med en udtalelse om, hvordan han ville have bedemt dispu-
tatsen, dersom han endnu havde haft noget at skulle have sagt. Han
fremhever den som en fin og indtreengende analyse og anerkender
dens videnskabelige veerdi ved dens useedvanlige rigdom af nye aspek-
ter. Den fir herved et mindre objektivt preeg end doktorathandlinger i
almindelighed, men tendens i betydning af serpraget personlig opfat-
telse er kun uvidenskabelig, hvis den agiterer i stedet for at argumen-
tere, nir den forvansker kendsgerninger eller stiller dem 1i et falsk lys,
ikke ndr den havdes med saglige grunde:
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,Ensidig bliver en sidan opfattelse naturligvis til en vis grad,
men det er ofte denne ensidighed, der giver veerket liv og farve ...
Om forfatterens almindelige synspunkter og de resultater, han
kommer til, kan meningerne veere delte, og dette kan give anled-
ning til droftelse under det mundtlige forsvar, men ikke til for-
kastelse. Fra min mangedrige erfaring som lerer ved vort uni-
versitet kender jeg ikke nogen akademisk tradition, der kan mo-
tivere denne.”
(efter ,Selvforsvar og Landevarn”)

En anden fremtreedende akademiker, Kristian Sandfeld, der var profes-
sor i romansk filologi, erklzrede efter at have leest Harald Nielsens af-
handling, at han var glad for, at hans navn ikke var blandt dem, der
havde underskrevet fakultetets dom!

Kort sagt: Universitetets afggrelse var skandales og fremtvungen
af bagvedstdende kreefter. Hvilke? Set med det blotte gje var det ikke
Harald Nielsens radikale fjender, der gjorde det af med ham, €] heller
en jodisk hwevnakt, siledes som miskendelsen og fortielsen af Vilh.
Topsge i sin tid havde veret det. Det var hans egne hjemmefodte
landsmeend, der officielt demte ham fra hans hjemstavnsret og stedte
ham tilbage til hans medfedte forbandelse som Danmarks uexgte son.
En af dem, som ferte dolken, professor Vilh. Andersen, var i bogsta-
veligste forstand ,Topsges arvtager”, for han havde kun et &r i for-
vejen udsendt sin bog om Vilh. Topswe, et eresminde over den hadede
og fortiede og en stilfeerdig anklage over dem, der havde skaendet ham,
og han havde talt ,med s deempet stemme, som om det var noget, han
nedigt ville sige, men som skulle siges, fordi han havde aflagt et lofte
derom til dede venner eller méske blot til sig selv i ungdommens dage,”
for at citere Helge Rode.

Men det er selvfolgelig ogsa lettere at gore sin skyldighed over for
de dede end over for de levende! Da afvisningen af Harald Nielsen var
blevet offentlig skandale, stillede Vilh. Andersen i udsigt at ville be-
grunde forkastelsen offentligt, men det skete ikke. Bide han og pro-
fessor Vald. Vedel var nok ilde tilpas ved deres rolle som dem, der
havde tilintetgjort Harald Nielsen; senere fremkom de personlig over
for ham hver for sig med halve undskyldninger. Hans Brix derimod,
derom var Harald Nielsen ikke i tvivl, havde udfert sin rolle ,con
amore”. Men hvorfor? Hvad var det for ,bagvedstiende kreefter”, der
gjorde disse heederkronede professorer til marionetter for den akade-
miske uretfeerdighed? Var det Georg Brandes’ venner og vébendragere
inden for og uden for de akademiske mure, der trak i tridene?

Det lyder ikke umiddelbart sandsynligt, medmindre man skal soge
motivet i ren og skeer haevn over den formastelige, der havde skrevet
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,Usurpatoren” og ,Jeden, Filisteren og Holsteneren”. Holberg-afhand-
lingen kunne umuligt kreenke Georg Brandes og hans venner. Bortset
fra de fernevnte reservationer hylder Harald Nielsen Georg Brandes’
Holberg-kritik som ,ypperlig”, ,bleendende”, praeget af wstetisk fin-
hed og smag:

,Opfattelsen af ,Jeppe” havde ved generationers arbejde haevet

sig op over det ubevidste indtryk, indtil den nu her i Brandes’
mesterligt formede analyse 14 som den feerdige korale i det fulde
dagslys.”

Smukkere kunne det vel ikke vaere sagt af den mest gledende bran-
desianer!

Derimod kan Harald Nielsens afhandling ikke have veeret bekvem
for partiet Venstre, der under sin vej til magten neermest havde gjort
Jeppe til sin mascot, som Harald Nielsen respektlost dokumenterede.
Efter store valgsejre havde Venstre dannet regering i 1920, men i lg-
bet af et par ar blev regeringen voldsomt upopuleer i hovedstadskredse
for ensidigt at pleje agrar-interessser. Og ganske vist, i et frit land er
man ikke forpligtet til at mene det samme om regeringen, som rege-
ringen mener om sig selv, men som vi alle véd: ét er teori, et andet
praksis.

I efterdret 1924 var den engelske kritiker og Ibsen-oversaetter Wm.
Archer i Kebenhavn, indbudt af Anglo-Danish Society for at tale om
~Jeppe pad Bjerget”, hvilket han gjorde med udgangspunkt i Harald
Nielsens bog, som han behandlede med stor agtelse, selv om han ud
fra sine liberale synspunkter var uenig med ham. Men i dagbladet Ko-
benhavn, der jo nu ejedes af regeringspartiet Venstre, blev Archers
fremstilling forvansket i referatet derhen, at Archer skulle have udtalt
sin billigelse af, at Harald Nielsens doktordisputats var blevet forka-
stet. Det skal her indskydes, at lederen af dagbladet Kobenhavn, re-
dakter I. A. Hansen med sgenavnet ,Kuglelynet”, var medlem af Ven-
stres folketingsgruppe og lidenskabelig tilhenger af landbodemokra-
tiet. Han var Venstres bedste pen, og partiet havde hentet ham fra
Roskilde Dagblad til Kebenhavn, hvor han forte en ensidigt partitro
linie, hvilket blev skebnesvangert bade for bladet og ham selv — ekspe-
rimentet Kobenhavn kostede Venstre 11/, million kr., og for I. A. Han-
sen blev dagladet Kebenhavn nederlaget i hans liv.

Wm. Archer fremkom med et dementi i Berlingske Tidende, hvor
han protesterede mod dagbladet Kobenhavns forvrengning af hans fo-
redrag, og sluttede:
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,On the contrary, I expressed admiration for your book, refer-
ring to it as ,able and ingenious”. The fact that I cannot accept
all your conclusions in no way diminishes my high respect for
your work.”

(,Tveertimod, jeg udtalte min beundring for Deres bog, idet
jeg omtalte den som ,dygtig og begavet”. Den omstendighed,
at jeg ikke kan acceptere alle Deres konklusioner, formindsker
pa ingen made min store respekt for Deres veerk.”)

Herefter seenkede tavsheden sig over Harald Nielsens Holberg-bog, og
i mere end tredive &r var der ingen ,Holbergforsker”, der neevnte den
med et ord.

Men i 1954, 200-&ret for Holbergs ded, bragte Times Literary Sup-
plement en stor artikel om komediedigteren, skrevet af en anonym
dansker — bestemt ikke en af Harald Nielsens venner! Artiklen refe-
rerede til Wm. Archers foredrag fra 1924 og tilsluttede sig Archers
opfattelse af, at Holbergs komedier ikke mé opfattes som politiske ind-
leeg, og ,at fortolke ,Jeppe pi Bjerget” som et stykke antirevolutio-
neert propaganda, et politisk stykke antikommunisme, er ren og sker
enfoldighed”. Men ,Archer nojedes heller ikke med at give et serlig
tabeligt tyrehovede en for panden” (knock down a particularly grotes-
que Aunt Sally); Archer forstod, at'Holberg var kunstner — osv.

Det forstod Harald Nielsen sandelig ogs8, og at kalde ham ,et sar-
lig tabeligt tyrehovede” og antyde, at Archer skulle have behandlet
ham som et sidant, er netop s& pobelagtigt, som anonyme smzaderier
kan tillade sig at veere. Harald Nielsen skriver udtrykkelig i ,Holberg
i Nutidsbelysning”:

Jeppe er jo ikke tenkt som noget revolutionssymbol eller bol-
sjevikforskreekkelse. Tveertimod — det er dette, der geor Holbergs
skildring af ham til et s& veegtigt og betydningsfuldt menneske-

e

ligt vidnesbyrd, at den er sa fuldkommen ,unbefangen”.

P4 vurderingen af Holberg og Jeppe i de naeste artier fik ,Holberg i
Nutidsbelysning” ingen indflydelse. De udviklede sig begge planmaes-
sigt i fortsettelse af den konjunktur, Harald Nielsen havde tegnet op
med udspring i den franske revolution 1789.

Det var ikke det, Holberg havde tenkt sig, ligesom Ibsen ikke havde
teenkt sig, at Nora skulle vaere murbrekker for redstremperne — men
det kommer der af at veere et geni med skikkelsesdannende evne: hvis
der er liv i skikkelserne, gir de pd egen h&nd og lader sig ikke binde
af deres skabers morale.

Holberg er — og det overser Harald Nielsen i nogen grad — ikke bare
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sig selv med sin i enevelden forankrede stats- og samfundsopfattelse,
men medskabende i en historisk proces, der forer frem til rigsdags-
bonden. Han har ikke villet gere Jeppe til et revolutionert symbol el-
ler et motiv for sociale og humanitere reformer, men han har skabt
ham sddan, at han kunne blive det. Hvor har Jeppe sit vid, sin barokke
humor, sin lefterige intelligens fra? Ikke at en sjellandsk bonde ikke
kan veere vittig p& egen hdnd. Men ret skal veere ret: Jeppe er ikke en
hvilken som helst bonde; han lever pa et kraftigt tilskud fra Holberg,
som har tilfert ham det, han mangler i sin ,naturlige” tilstand. Han
er Holbergs bonde, en ener blandt bender, og hvis ikke Holberg havde
skabt ham og indgivet ham, hvad han skulle gore og sige, ville Jeppe
ikke have veret ner sd politisk lovende og heller ikke neer sa vittig,
og det ville ikke have veret neer sd synd for ham i borgerskabets gjne,
hvis Holberg ikke havde laftet hans elendighed op i humorens sfeere,
thi ferst dér er elendigheden i stand til at veekke sand medfelelse hos
de dannede. Kort sagt: Holberg har med sin Jeppe-figur direkte mod-
arbejdet sin bevidste hensigt, som han har indprentet i handlingen og
sldet fast i slutningsverset. Ved at 18ne bonden sin intelligens og sit
vid har han forsynet bondestanden med et alibi for dens politiske magt-
overtagelse.

Thi at det har veeret Holbergs mening med stykket at belere om, at
det er farligt i hast at seette ringe folk i stor eere, er der vist ikke i dag
uenighed om. Harald Nielsens energi og grundighed i argumentatio-
nen ville naesten forekomme at veere et kraftspild som at skyde spurve
med kanoner, hvis det ikke af hans historiske dokumentation fremgik
med al enskelig vegt, at Holbergs klare mening var blevet gradvis for-
drejet i lobet af de sidste 100 &r, hvoraf den sidste halvdel af perioden
i et mere og mere bevidst politisk gjemed. At fastholde med uigendri-
velige beviser, at Holberg faktisk mente, hvad han sagde i slutnings-
verset, var i 1923 kettersk og maétte stille sin mand over for en mur
af tavs fjendtlighed. Oven i kebet at erklere sig enig med Holberg i,
at man e i hast ber give bonder og handverks-mend regiment — pd
et tidspunkt, hvor de alt i en &rreekke havde haft det og stadig straebte
efter at f4 det i endnu hejere grad — det var at stille sig uden for det
etablerede samfunds normer.

Det blev tressernes ungdomsoprer, der skulle hidfere den revision
i Holberg-opfattelsen, som Harald Nielsen forgeves havde argumente-
ret for. Indtil da havde Holberg kunnet bruges som apostel for frem-
skridtet, demokratiet og udviklingen. 1 &renes lgb var han blevet s3
oplyst, fremskridtsvenlig og tolerant, som noget menneske kan blive,
og havde sdledes udviklet sig upaklageligt i takt med det omgivende
samfund.

Nu kom der pludselig en generation, der forkastede al autoritet, alle
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herskende veerdisystemer, alle de eldres gode rdd og jeevne fremskridts-
tro. De ville selv finde ud af det hele fra bar bund. De trevlede alle |
systemerne op fra en ende af, respektlose, hensynslese, blottede for
pietet som de var. Og s& opdagede de, at denne Holberg var noget
ganske andet, end han var blevet gjort til i overleveringen. At han
ikke kunne bruges af et ungdomsoprer, der i lobet af nul komma fem
ville vende op og ned pa alting, var en sag for sig, men han var jo
heller ikke engang den flinke demokrat, de gamle havde udnavnt ham
til. Opskrivningen af Holberg var bare en af de utallige méder, hvorpa
den eldre generation havde puttet de unge blar i gjnene og snedigt li-
stet den opfattelse igennem, at alt var sére godt og kunne blive endnu
bedre, bare ,udviklingen” fortsatte som hidtil, roligt og fredeligt. I
virkeligheden var Holberg jo stokreaktioneer! Borgerlig! Andsaristo-
krat! Det kunne enhver idiot se af hans vearker. Fra sit hoje stade som
lighedens, tolerancens og demokratiets @dle banebryder sank Holberg
dybt i kurs og blev nu en hardnakket reprasentant for det forhadte
professorveelde, man ville knaekke ryggen pd. Med harme og forargelse
forkastede ungdomsopreret Holbergs stykker, der cementerede den bor-
gerlige magtideologi. Det var pd samme tid, man fordemte ,Den
grimme Zlling” som ,elitisme”.

Den slags gar over, og bade Holberg og H. C. Andersen har over-
levet tressernes ungdomsoprer. Men dets Holberg-revision har forment-
lig ogsa pa lengere sigt virket rehabiliterende: den har befriet Holberg
fra at blive udnyttet som plakatsajle for alskens politisk propaganda,
som han selv ville have veeret modstander af. Den har renset ham for
alle de etiketter, der var blevet klistret pd ham i tidens lob, og gjort det
vanskeligere at klistre nye pa ham. Postulater om, at hvis Holberg hav-
de levet i dag, s& ville han have veeret socialist, er blevet vanskeligere
at £ over laberne.

Ogsd for Harald Nielsen har revisionen betydet en rehabilitering.
Nér Oluf Friis i Dansk biografisk Leksikon (1939) har vurderet ,Hol-
berg i Nutidsbelysning” af varig betydning ved dens principielle syns-
punkter p& Holbergs stats- og samfundsopfattelse, ,men med tenden-
tios slagside i den antikommunistiske fortolkning af ,moralen” i ,Jep-
pe pd Bjerget””, vil man nok i dag i hejere grad have blik for, at
»slagsiden” kan fores tilbage til Holberg selv, og tillige vel, at ,ten-
densen” hos Harald Nielsen snarere er anti-Venstre — han koncentre-
rer sig her som overalt i ferste reekke om de faktiske magtforhold pa
den hjemlige arena; det ukendte, fremmede, det historiske, det uden-
landske, herunder Rusland og kommunismen, er anskuet fra den en-
gagerede tilskuers faste stade i Danmark her og nu.

Om ,Holberg i Nutidsbelysning” engang vil opnd samme heder
som ,Moralens Grundlag” af Schopenhauer som en obligatorisk del
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af det ,klassiske pensum”, vil tiden vise. Blandt yngre Holberg-forskere | DEN FIKTIVE MAGISTER THORSEN

ved universitetet regnes den efter sigende for at vare det ypperste, der
cr skrevet om Holberg.

Men det kunne Harald Nielsen jo ikke leve af i 1923. For ham blev
den ot nederlag. Universitetets afvisning var det officielle Danmarks
afgurende slag imod ham — det slag der gjorde ham veergeles over for
samfundets dom, fordi det stemplede ham som mislykket. Der findes’
her i landet overhovedet intet s& kompromitterende som netop mislyk-
ket wrgerrighed. Efter dette forste slag var der frit slag imod ham.

| 1Tans livs nedtur var begyndt.

| Kort for sin 70 irs fodselsdag i 1927 udsendte Henrik Pontoppidan en
ny roman, ,Mands Himmerig”, en begivenhed der vakte stor opmzerk-
somhed hos det lesende publikum, dels fordi en ny roman af den be-
romte Henrik Pontoppidan i sig selv var interessant, dels fordi hand-
lingen i ,Mands Himmerig” forekom at have en vis overensstemmelse
med den historiske virkelighed.

Hovedpersonen i ,Mands Himmerig” er magister Niels Thorsen,
4 som i marts 1914 har faet lofte om at blive chefredaktor for det radi-
{ kale dagblad Friheden, men bliver intrigeret ud af tre korrupte rivaler
| pé bladet, der har rottet sig sammen imod ham. Skuffet over dette ne-
derlag tager Niels Thorsen imod et tilbud fra Hojre og bliver chefre-
daktor for Degnet, hvorfra han prever at bekeempe de opleste og for-
lgjede tilstande i tiden og genrejse sandheden — en mission, som Thor-
sen selv sammenligner med den i det gamle Greekenland haderfulde
bestilling at muge ud i Augias’ stald. Han kaster sig ud i valgkampen
pé Hojres side, og fra rddhusets trappe holder han opflammende taler
\ om, at Danmark skal treede under vaben for at veere med i det store

slag. Men valget bliver et nederlag for Hejre, og Niels Thorsens op-
" viglende taler bringer ham i fengsel et par dage. Med dette nederlag
] er hans modstandskraft brudt, og han der — efter at hans gravide hu-
stru har begaet selvmord pa grund af hans sjelsrd hensynslashed over
for hende og totale opslugthed af sit arbejde.

Ved romanens fremkomst var der ivrige geetterier blandt kritikerne
om, hvem der havde veeret Henrik Pontoppidans model til magister
Nicls Thorsen. Digterens ven, professor Vilh. Andersen, mente i ro-
manens handling at genkende ,Harald Nielsens proces imod det ke-
henhavnske frisind”, og hans opfattelse blev herefter i mange &r an-
taget som den rigtige. Man har vel med en vis rimelighed ment, at
Vilh. Andersen havde folt sig for hos Henrik Pontoppidan, inden han
fremsatte den!

Ilias Bredsdorff har i sin Pontoppidan-Brandes disputats forkastet
torien, dog uden at anfore andre grunde, end at han personlig tvivler
om dens rigtighed. I stedet har han som modellen udpeget venstreman-
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den og historikeren, overretssagforer Erik Henrichsen, der havde vee-
ret en af Pontoppidans venner. Ganske vist har Pontoppidan selv af-
vist, at Niels Thorsen skulle vere et portret af Erik Henrichsen, men
han erkleerede dog, at han havde haft hans skebne i tankerne — Hen-
richsen begik selvmord i 1917 efter en langvarig psykisk krise. ,Jeg
betragter delvis min bog som en krans, henlagt pd hans grav,” udtalte
digteren kort efter udgivelsen af ,Mands Himmerig”.

Sgren Krarup har i en kronik i Information den 20. september 1965
taget skarp afstand fra Elias Bredsdorffs hindfaste konklusioner og
argumenteret for, at det er Harald Nielsen, der har vearet modellen til
magister Niels Thorsen.

,Det triste og trosteslese ved Niels Thorsens ded er farvet af
stemningen fra Erik Henrichsens, og for si vidt har Erik Hen-
richsen veret en forudseetning for Niels Thorsen,” indremmer
Krarup. Men selve skikkelsen og levnedslgbet er Harald Nielsens:
Han var jevnaldrende med Niels Thorsen, ligesom denne en me-
get hoj mand med et frimodigt og heftigt veesen — i modseetning
til Erik Henrichsen, der var en lille, sart, nerves og indesluttet
mand — og gik ligesom Thorsen fra radikalismen til konservatis-
men. Han var med i ledelsen af dagbladet Kgbenhavn, der for-
sogte at gore Politiken rangen stridig, og fik omkring 1915 re-
daktarstolen tilbudt. Han afslog dog, fordi han foretrak at kon-
centrere sig om Ugens Tilskuer, men han vedblev at veere i bla-
dets ledelse og medte, ligesom Niels Thorsen, modstand fra bla-
dets eldre journalister, der ikke brod sig om hans skarpe linie.

Niels Thorsen beskrives som en ferernatur, en fremfusende og
selvsikker polemiker, der foragter dem, som er for fine til at
blande sig i dognets strid; ved hans bére bliver det talt: ,Ingen
mand i samtiden har som han veret den fodte forer. Lad ham
have mange fejl — og det har han — ingen har dog alligevel haft
et 53 kongeligt sind, en mere breendende offervilje.” Det svarer
til Erik Henrichsens ord om Harald Nielsen: ,Den, der har medt
ham p& hans vej, vil fra det forste mede med ham mindes dette
blink i ejet af koldt stdl, dette vibrerende treek om munden af
aggende trods, der altid kendetegner den rette ungdom.” Det
-svarer ogsd til Henrik Pontoppidans ord til Harald Nielsen om,
at ,Deres &nds styrke og frie, adelige holdning bestandig aftvin-
ger mig respekt.”

Seren Krarups paralleller understotter sdledes kraftigt Vilh. Andersens
teori. Heroverfor stir Elias Bredsdorffs ,personlige tvivl” om teoriens

194

rigtighed og svaever noget i luften. Som sagt har han ikke begrundet
den.

Derimod leverer Bredsdorff — med sin loyale og ret grundige om-
tale af Henrik Pontoppidans og Harald Nielsens brevveksling 1909-
1921 — de feeldende beviser for Pontoppidans mangeérige fascination
af Harald Nielsen, som gor det psykologisk sardeles sandsynligt, at
digterens tanker ogsd har kredset om ham som en udfordring til sin
skabende fantasi.

Bortset fra de nationale og forsvarspolitiske anskuelser, som de var
feelles om, var Henrik Pontoppidan ganske vist i det veasentlige dybt
uenig med Harald Nielsen i hans angreb p& radikalismen. Men som
Elias Bredsdorff understreger: ,Harald Nielsen interesserede ham som
menneske og som oprersk personlighed”. 1 1910 skrev Pontoppidan
til Harald Nielsen:

»De er en af de personligheder herhjemme, jeg nodigst ville und-
vere, og en af de ganske 4, jeg priser mig lykkelig over at have
leert at kende.”

Og &ret efter: ,Som modsztninger behover vi hinanden, og
jeg haber pa fortsat kontakt. Lad der std gnister ud deraf!”

Bredsdorff antyder endog, at Henrik Pontoppidans store vaerk ,De de-
des Rige” (1912) var et resultat af sddanne gnister!

Da forsvarssagen havde ,toppet”, gled de to mend fra hinanden,
og korrespondancen ebbede ud. Henrik Pontoppidan brugte imidlertid
sd sent som i 1933, seks ar efter at ,Mands Himmerig” var udkom-
met, i et brev til Henri Nathansen samme billede pd Harald Nielsens
kulturindsats, som Niels Thorsen havde brugt pé sin, nemlig renselsen
af Augias’ stald — et udtryk, som Harald Nielsen ogs& selv brugte om
sin mission. Ganske vist tilfgjer Henrik Pontoppidan, at han ikke an-
ser Harald Nielsens renovationsarbejde for en gude-bedrift, da ,Han
er og bliver en kverulant”. Men er han ikke simpelt hen nedt til at
sige det — til Nathansen? Pontoppidan deckker sig ind, ganske som i sit
forhold til Georg Brandes — og som Elias Bredsdorff deekker sig ind
med en undskyldende gestus, da han lancerer det gmtéilelige emne i sin
disputats:

,Det vil imidlertid i denne bogs sammenhang af mange grunde
veere veerdifuldt at belyse det personlige forhold, som en tid ek-
sisterede mellem Henrik Pontoppidan og Harald Nielsen, og dette
sker bedst ved at omtale brevvekslingen mellem Pontoppidan og
ITarald Nielsen, som nu findes pd Det kongelige Bibliotek”,
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siger han og viser hermed sin mesterlige beherskelse af den bledhén-
dede teknik. Alene det at kalde et spand af 12 ar for ,en tid“! I dis-
putatsens sammenhang havde det veret forsvarligt at udelade brev-
vekslingen eller blot henvise til den i en note. Men han har altsd ,af
mange grunde”, som han ikke kommer ind pd, ofret 7 sider pa de to
personers indbyrdes relationer, hvilket tjener ham til sre. Det viser
samtidig, at Harald Nielsen lige s3 lidt er en ded mand for Elias Breds-
dorff, som han blev det for Pontoppidan. Snarere for dem begge en
varm kartoffel.

At Henrik Pontoppidan stadig i 1933 beundrede Harald Nielsen i
smug, fordi han tog skraldet uden at beje nakken, er der nappe tvivl
om. Det er da ogsa svert at se, hvorfor han skulle have skiftet opfat-
telse p& grund af Harald Nielsens kveerulanteri, en skavank han alle-
rede i et brev den 11. november 1910 havde bebrejdet ham i sterke
vendinger, men ikke desto mindre erklerede han tre dage senere, at han
nedigst af alle ville undveere ham, for det folgende fordr at prise hans
,ands styrke og frie adelige holdning”!

At kunstnerisk inspiration sjeeldent fodes i en stemning af fad sam-
dregtighed, men netop udspringer som gnister af det spsendingsfor-
hold, hvor modsatninger mades — ja, det var jo en af de kendsgernin-
ger, Harald Nielsen byggede sit kultursyn p&, det skabende princip,
der forudsetter forskelle, modstande, livskamp, indre og ydre spandin-
ger. Derfor ansi han de doktrinere lighedsidealer i radikalismen og
socialismen for livsfjendtlige, og derfor bekempede han dem. Hans
tanker og hans stillingtagen var pd dette punkt klarere og mere &bne
end Henrik Pontoppidans, men denne var i sin kunstneriske skaben
naturligvis undergivet samme kendsgerninger, selv om han ikke poli-
tisk ville forfeegte deres ret. Ogsd p& den baggrund er det sire natur-
ligt, at Harald Nielsen kan have haft den uforlignelige tiltracknings-
frastadningseffekt pa digteren, som er drivkraften i alt skabende ar-
bejde.

Hermed skulle det fortsat veere hajst teenkeligt, at Henrik Pontoppi-
dan har haft Harald Nielsen i tankerne, da han skabte magister Niels
Thorsen i ,Mands Himmerig”.

Nar det er sagt, og uanset de af Seren Krarup paviste, sldende pa-
ralleller, ligner den fiktive og den virkelige magister hinanden lige sa
lidt som Erik Henrichsen ligner nogen af dem, og da Henrik Pontop-
pidan herte til de ret fa forfattere, der virkelig kunne fremstille vel-
lignende portreetter af autentiske personer — bl.a. Holger Drachmann
og Pauline Hirschsprung (Jacobe Salomon) i ,Lykke-Per” — peger in-
dicierne pa, at magister Niels Thorsen ikke er en autentisk skikkelse,
men en fiktion, der har dannet sig i Pontoppidans hjerne som en kryds-
ning mellem Erik Henrichsen og Harald Nielsen. Ligesom visse able-
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sorter hver for sig kan have en sarpreget aroma og et fint og saftigt
ked, men nér de krydses mister ethvert spor af deres respektive oprin-
delige identitet og genopstdr som et melet produkt med elefanthud —
siledes ogsd med krydsningen Erik Henrichsen/Harald Nielsen, alias
magister Niels Thorsen. Han herer til de melede, og hverken Erik Hen-
richsen eller Harald Nielsen kan vzre tjent med at blive identificeret
med ham, da han ikke stdr mal med nogen af dem.

Man skal vare sig for at godkende Niels Thorsen som en sympa-
tisk figur med ,kongeligt sind” og ,breendende offervilje”, blot for-
di det er blevet sagt i hans ligtale. Der er vel ingen tvivl om, at lig-
talen er den ,krans”, Henrik Pontoppidan har lagt p& Erik Henrichsens
grav. Men Niels Thorsens «dle egenskaber er postulater fra Pontop-
pidans side, som han ikke har evnet at omsette i ked og blod — salidt
som han evnede at satte sig i den steekkede grns sted.

Henrik Pontoppidan var en storartet forfatter, men han var ikke i
stand til ved en fantasiakt, for at tale Harald Nielsensk, at skaffe sig
indsigt i det kongelige sind og den breendende offervilje. Om Harald
Nielsen havde disse egenskaber, skal ikke afgores her, men Niels Thor-
sen havde dem i hvert fald ikke, og han havde heller ikke det mindste-
mal af idealisme, som skulle have vist sig i hans valg af midler.

En tid lang har Niels Thorsen skrevet i dagbladet Friheden, skent
han er i hajeste grad imod bladets linie og hele facon.

Harald Nielsen derimod negligerede indbydelsen til at skrive i Po-
litiken, fordi bladets holdning og and var ham imod, og havde han
faet tilbud om at blive Politikens chefredakter, ville han have afvist det
ud fra sin sunde leresetning: ,Dens bred man eder, dens vise man
kveeder”.

P3 det tidspunkt, hvor Niels Thorsen endnu tror at skulle blive chef-
redaktor for Friheden, overvejer han at tage Dr. Vadum til medarbej-
der:

,Vadum var rigtignok en Diogenes med en temmelig sovnigt ly-
sende lygte; men der var forelobig ikke rdd til at vrage. Nar
fjenden var i landet, matte ogsd de skrutryggede treekke i trajen.”

I denne 4nd hverken handlede eller raesonnerede Harald Nielsen, og
derfor blev hans liv ogsd sare forskelligt fra Niels Thorsens. Som re-
dakter af Ugens Tilskuer rekrutterede han hverken de sevnige lygter
eller de skrutryggede, men valgte som medarbejdere de bedste af de
bedste, lutter uafthengige meend med ranke rygge og deres meningers
mod.

Da Niels Thorsens hustru har begdet selvmord, siger vennen Kle-
mens Junges hustru:
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,Har han overhovedet anerkendt anden lov end sin egen tyran-
niske vilje? ... Den, der ger sin vilje til sin Gud, forskriver sig
til Fanden — det er en gammel sandhed.” Og videre: ,... en mand
bereder sig selv sin skaebne ved sit forhold til kvinderne.”

Set fra en kvindes synspunkt falder denne vurdering med serlig veegt.
Thorsen er en hensynslos barste i alle forhold — ogs& over for kvinder.
Som elsker er han rutineret og forferende, men han er sjeleligt af-
stumpet, @nser ikke kvinden som menneske, men sgger kun sit eget.
I realiteten vil han helst undvere kvinder og har ved en tidligere zg-
teskabelig konflikt leget med tanken:

+Med opofrelse af al personlig lykke skulle han i fremtiden leve
som en landsknzegt uden andet hjem end lejrbélet ... Ingen kvin-
der i lejren! Ingen kjezlenskab i ovnkrogen! Hvordan var det
ikke gdet den hjemmekere Bjornson!”

Harald Nielsen var for sit vedkommende i hej grad hjemmekear, og
han drev savidt vides aldrig en kvinde i deden, hejst til det man i dag-
lig tale kalder vanvid! Hans veerdsettelse af ,agteskabets realpolitiske
indsigt” rummer tillige hengivenhed for det kvindelige veesen. Han
kunne ikke undvere kvindelig omgang og bildte sig det ikke ind. Det
var ingen svaghed hos ham, men tvertimod hans styrke. Nar han be-
redte sin skeebne ved sit forhold til kvinderne, var det i den forstand, at
det relativerede hans vanskabne og gav ham en indre ballast i hans
ydre kamp.

Niels Thorsens ven Klemens Junge siger, at den egentlige arsag til
Thorsens vanskabne maske er, at han aldrig har medt sin ,fylgje”.
Harald Nielsen, som ikke lod sig drive frem af nogen anden demon
end sin egen sandhedsdrift, medte efter alt at demme heller aldrig
sin ,fylgje”. Det gjorde derimod flere af Pontoppidans helte, siledes
Lykke-Per og srnen Klaus, som imidlertid begge lod fylgje vere fylgje
for at sl4 sig ned i den andegird, hvor de ikke herte hjemme.

Denne inkonsekvens i Henrik Pontoppidans livssyn henger sam-
men med hans nihilisme. Han var ikke i stand til at tenke ud over
nulpunktet, og derfor: lige meget hvordan han laegger det til rette for
sine helte, ender de uveegerligt i nederlag og ded. '

Ogsa Niels Thorsen dede af sit nederlag, men just her overgar vir-
keligheden fantasien eklatant: Harald Nielsen dede nemlig ikke af sit
nederlag, men levede frakt videre til stor irritation for sine fjender.

Hvad der imidlertid helt afgerende kompromitterer magister Niels
Thorsens ,kongelige sind” og ,breendende offervilje” er hans demago-
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giske leflen for masserne, dels i sine taler fra rddhusets trappe, dels
i sin holdning til moderne journalistik:

,Ser De, for mig er journalistens gerning den sterste af alle —
sterre end bade videnskab og kunst, fordi den er en forening af
dem begge. Den kulturmission i det store folk, der en gang var
kirkens, er géet over til pressen — til den moderne avis med dens
hundrede tusinde leesere.”

Dette er stik imod, hvad Harald Nielsen mente om moderne journali-
stik som en usurperende &ndsmagt, der ved at snylte pd videnskaben
og kunsten undergraver begge de to gamle &ndsmagter. Harald Niel-
sen brod sig pokker om de hundrede tusind leesere; han ville ikke sla
af p& midlerne, ej heller pa sandhedskravet il sin personlighed og sin
pen. Det var derfor helt logisk, at han vagrede sig ved at blive dag-
bladsredakter og helligede sig Ugens Tilskuer. Hvorledes som dagblads-
redaktor, undergivet diverse konjunktur- og konkurrencehensyn, undga
selv at blive delagtig i de tilstande, han ville bekeempe? Ligesa logisk
var det, at han gennem sit seede i dagbladet Kebehavns ledelse provede
at fore sin skarpe soberhed igennem som bladets linie. Zndre en tilstand
i kvalitativ forstand kan man som enkeltperson kun udefra, ved at skabe
noget nyt ved siden af det bestdende, eller oppefra — sjeldent indefra
eller nedefra, altsd som ansat i systemet. Nu lykkedes det ganske vist
ikke Harald Nielsen at @ndre noget som helst hverken udefra eller
oppefra, heller ikke udviklingen i den danske dagspresse. I 1922 forlod
han Kebenhavn’s bestyrelse, og som vi har set i Holberg-kapitlet, blev
han snart efter selv offer for det ny regime pd bladet. Men hvis han
ikke havde forsegt, og hvis han ikke med Ugens Tilskuer havde skabt
et alternativ til moderne journalistik — sa ville ingen mors sjel jo have
faet lejlighed til at tage stilling til alternativet.
Endelig — magister Niels Thorsen udtaler:

»Dersom det er ngdvendigt for at kunne skaffe sig grenlyd hos
folket, at man ger sig til dets hofnar ... nu, s& bringer man det

_offer. “

Det kunne Mogens Glistrup have sagt ~ ikke Harald Nielsen.



DEN VIRKELIGE MAGISTER NIELSEN

»Det er udmerket, at der burde
have veeret roser, men en hel an-
den ting er at tilvejebringe dem.
Det er i hvert fald ikke lige let pa
alle arstider.«

Hargld Nielsen

Nej, Harald Nielsen dede ikke af sine nederlag. Han segnede ikke, fordi
man stak en kniv i ryggen p& ham, og han faldt ikke, fordi man pu-
stede til ham. Vel blev han noget knortet og ensidig af den megen
modgang, og vel blev han noget stiv i ryggen af at holde sig rank pa
trods. Men han gav sig ikke. Han holdt galden flydende og var, til
voksende rgrelse for mange, stadig karl for sin hat. T ,Selvforsvar
og Landevaern” 1927 fastslog han sin upopularitet, men pointerede,
at hvis en mand er vennet til at leve uden sympati, anseelse og ind-
flydelse, miskendt i sine evner og kreefter, s& kommer der et punkt,
hvis han ikke knakkes, hvor man ikke kan tilfgje ham yderligere
skade, og hvor han derfor foler sig heaerdet og fri, let til mode som den,
der véd, at han intet mere skylder:

,Ikke engang det hensyn ikke selv at tale om det, thi ganske
vist horer det med til god tone, at den upopuleere lader som om
han ikke ved, hvad alle andre er enige om, og hvad man igvrigt
ved enhver lejlighed seger at indprente ham, men det er ikke let
at se, hvorfor han skulle spille med i en sddan komedie, navn-
lig da der jo ikke er noget beskeemmende i det at veere upopu-
leer.” En mand bliver sjeeldent upopuleer pd grund af sine dér-
lige egenskaber, ligesom den populxre kan vare genstand for
almindelig ringeagt og dog veere populer.

I disse opbyggelige ord ligger den modstandskraft over for flokinstink-

tet, som er kernen i hans kulturindsats.
Der findes mennesker, som den dag i dag beerer nag til Harald Niel-
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sen og gnsker ham hen, hvor peberet gror, netop fordi han ikke dede
af sine nederlag eller blev sindssyg eller p4 anden méade gik ned med
flaget. Meget skal veere ham tilgivet, og som littereer kritiker er han
jo fremdeles uovertruffen — men dette at han ikke bukkede under, da
tiden forkastede ham, men tvaertimod bred alle uskrevne love ved at
beklage sig over sin vanskabne og oven i kebet ledsagede sin under-
gang med respektlese kommentarer, der dementerede den — det var
pinligt og uforskammet! Ja, herved kompromitterede han afgerende
sig selv — s& lyder dommen. Det er igen dette kveerulanteri og hov-
mod hos ham, denne beklagelige mangel pd ydmyghed, der steder
gjet. Thi sand ydmyghed er at beje sig for fellesskabet. Ved ikke
at lade sig knzkke er han blevet noget for den menneskelige logik og
de kristelige dogmer si utéleligt som et paradoks. I stedet for at frem-
stille menneskets afmagt, kommer han til at fremstille den enkeltes
livskraft og verdighed uafhaengig af fellesskabets dom. Usarlig, hear-
det og fri, let til mode — skyldfri! Han siger det jo selv, og det er ikke
tomme ord. Men kan man forestille sig noget mere forargeligt end en
mand, der er hadet og skyldfri pd én gang — og samtidig ugudelig?

Et hardt slag fik Harald Nielsen ved Privatbankens krak i 1927,
hvor han mistede storstedelen af den formue, hans velgorer Alex. Foss
havde overdraget ham ved hans udtreeden af dagbladet Kebenhavn's be-
styrelse 1 1922. Foss’ donation havde veret rygstedet i Harald Nielsens
gkonomi — intet under, at han var hvid som et lagen, den dag da han
efter meddelelsen om bankens krak tradte ind i stuen og forkyndte for
sin familie: ,Jeg er ruineret!”

Helt s& galt var det heldigvis ikke, da tabet blev gjort op. Der var
stadig nogle aktier tilbage at tere pd, og huset i Birkerad stod endda.
Men han havde tre barn, der skulle i vej, og hans indtegter var usikre
og dalende. Harald Nielsen havde jo ingen stilling, men levede direkte
og indirekte af sin pen og sin littereere ekspertise pd det frie marked.
Foruden indtegterne af sine boger, dagblads- og tidsskriftartikler, fo-
redrag o.]. tjente han penge ved forskellige tilgreensende hverv som
forlagskonsulent og redakter af bogserier. Men som han selv har be-
merket, og som han i stigende grad kom til at fele pa sin krop, er
det en udsat post at veere upopuler i et dndsliv, der lever af forbin-
delser.

Der méatte spinkes og spares for at {4 det til at labe rundt, og selska-
belighed som i de gode &r var der ikke leengere rad til. Den hardt tryk-
kede ekonomi bidrog betydeligt til Harald Nielsens isolation. For ham,
der var sd emfindtlig og erekeer, var det en lidelse ikke at kunne om-
gas sine venner pa lige fod. Han elskede at veere den glade giver, som
han elskede bevidstheden om jevnbyrdighed, at veere pd hejde med
situationen. Enhver der har oplevet en skonomisk nedtur, kender li-
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delsen og neertagenheden i dette: evig og altid kun at modtage, ikke
at kunne gore gengeld, ikke at kunne deltage og ikke at ville ses

i den ulykke, at man ikke kan. Man traekker sig bort, lukker sig til,

bliver ser. Det er lettere at vere ludfattig blandt de fattige hele sit
liv end at lurve til pd halvvejen — og sd i Birkered, hvor hele den
gode portion kendte hinanden. Man kommer ud af takt med omgivel-
serne. Man mister sine venner, og det behover ikke at vere, fordi de
slar hdnden af én, for hvis det er gode venner, ger de jo ikke det —
dér er moralen i ,Fyrtejet” virkelig for overfladisk! — nej, man sky-
der dem selv fra sig, fordi man feler sig fremmed for dem. De skuffes
og forstdr det ikke. Sidan gled mange af Harald Nielsens venskaber
ud i trediverne.

Den moderne journalistik, i hvilken Pontoppidans magister Thor-
sen si videnskaben og kunsten gi op i en hejere enhed, tog Harald
Nielsen under specialbehandling i ,Littereere Mirakler” 1933, en af
hans mest helstobte beger og tillige en af de morsomste, skrevet med
en funklende veloplagthed, hvor gift og galde er kraftige ingredienser,
men ogsd en fanden-i-voldsk sorgleshed, som fir én tl at teenke pa
den lykkelige uden skjorte. Som motto baerer bogen et citat af Kierke-
gaard: ,Af alle de nulevende forfattere er jeg den eneste, der ingen be-
tydning har, den eneste, fra hvem der ikke udgér en ny retning — thi
det gjor der fra de andre”.

Ligesom flere af Harald Nielsens andre beger handler , Litteraere Mi-
rakler” tildels om sin egen tilblivelse, s& lad os rekapitulere den efter
bogen, med et par udvidende oplysninger:

1 1930 indleverede Marcus Lauesen et romanmanuskript til C. A.
Reitzels Forlag, hvor Harald Nielsen var konsulent. Marcus Lauesen
var kun et par og tyve &r, men havde allerede fire beger bag sig, der
alle var udkommet hos Reitzel — han debuterede i 1928 med romanen
,Guds Goglere”. Ingen af bagerne var blevet forlagssuccesser, og da
Harald Nielsen frarddede en udgivelse af det indkomne manuskript:
~ Og nu venter vi p& Skib”, blev det forkastet af Reitzel, og Marcus
Lauesen tilbed det derefter til Gyldendal, som antog det.

Det forunderlige skete: ,— Og nu venter vi pd Skib” blev en eksem-
pellas succes. Den udkom i efterdret 1931, og de kgbenhavnske anmel-
dere svemmede over af begejstring. Hans Brix kaldte romanen ,et
littereert gennembrud”, og Helge Rode udnzvnte forfatteren til ,Sen-
derjyllands ferste skenne gave til moderlandet” (Lauesen var fra Aa-
benraa). Endnu mere overstrommende var Henning Kehler, for hvem
Lauesens nye bog var den bedste danske roman ,siden umindelig tid

.. et egalt verk, der flyver fra anslaget til afslutningen som Robin
Hoods pil mod sit mal”, med en menneskeskildring s beundringsver-
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dig, at J. P.Jacobsens ,Marie Grubbe” sank ned til det rene parade-
nummer i sammenligning. Marcus Lauesen er ,en stor, en meget stor
digter” med ,en tragikers kempende, bledende hjerte”. Romanens at-
mosfere er ,tung af den hemmelighedsfulde sjeelens elektricitet, som
fra evighedens sfeere strammer over i tidens, den os alene bekendte. Om
han personlig er ateist eller ej — hvor er det ligegyldigt; var Jesus ikke
selv ateist pd korset —~ men hans tragiske menneskeskildring modtager
sit lys fra kristendommen, for den er, hvad den er i kraft af kristendom.”

Oven pi de blomstrende anmeldelser ivaerksatte hovedstadspressen
med Berlingske Tidende i spidsen en trommeild til sre for Marcus
Lauesen: Foredragsaftener, kronikker og hejstemte interviews, novel-
ler og kronikker af Marcus Lauesen bidrog til at holde gryden i kog
tillige med et sandt bombardement af petit-notitser.

I lobet af f3 méneder blev bogen solgt i 30.000 eksemplarer. Hos
Reitzel srgrede man sig gul og gren over at have ladet en s& oplagt
keempesucces g sin nzse forbi, og Harald Nielsen fik sin afsked som
konsulent.

Han havde imidlertid afgivet sit responsum ud fra sin bedste over-
bevisning om romanens ringe veerd, og da nu underkendelsen af hans
dom blev brugt til at demme ham selv fra hans embede, steg harmen
over at vare afmagtig tilskuer til denne succes-farce, hvor samtlige
deltagere meget vel vidste om sig selv, at de handlede som veaevejun-
kerne i ,Kejserens nye Kleeder”. Midt i den opkogte succes-stemning
skrev han en blendende kritisk analyse af den famese roman, baret
af hele hans kritiske indsigt, der under andre omstendigheder havde
varet en bedre sag veerdig, og slog fast med syvtommersem, at bogen
ikke var et mestervaerk, men et makveaerk. Kritikken sendte han til
Berlingske Tidende med det formal at £ den bragt som en kronikserie.
Men lederen af Berlingske Tidendes litteraturafdeling var Henning
Kehler, og han returnerede Harald Nielsens kronikker med den be-
grundelse, at emnet i sig selv ikke leengere havde interesse — en be-
grundelse, som faldt Harald Nielsen for brystet, men som han siger:

,Hvad har man magten for uden at misbruge den? Hvad er én
imod mange selv om han har sandheden til forbundsfeelle?”

Abenbart havde Harald Nielsens kronikker dog gjort indtryk p& Hen-
ning Kehler, for kun en halv snes dage senere begyndte han i et inter-
view med Svenska Dagbladet at moderere sin begejstring for det af
ham selv udrébte geni:

~Marcus Lauesen er en meget ung mand. Han har skrevet en di-
ger roman over et stof, som han har hentet fra gamle slegts-
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papirer. Den handler ikke som de fleste andre forfatteres boger
om ham selv og hans sma genvordigheder og fortredeligheder.
Er ikke det et lofte?”

Fra ,geni” til ,lefte” fortsatte Kehler sit tilbagetog ved nytarstid, da
han skrev, at bogens succes havde givet bagslag, og indremmede dens
svitterlige svagheder”, og endnu et skridt baglens tog han aret efter
i omtalen af Lauesens neste bog:

,De mange, som fandt at ,— Og nu venter vi p& Skib” var en
kedelig bog, har i ,En Mand og hans Fjende” fet en trumf p&
h&nden”. Den er s& kedsommelig, at kun de feerreste vil kunne
leese den til ende, ,ikke engang, hvis de klistrer sjenligene fast i
panden”.

Som helhed var tilbagetoget i fuld gang allerede f4 méneder efter, at
anmelderne havde proklameret successen. Ved nytarstid fastslog Hans
Brix, at bogdret intet vasentligt nyt havde bragt, og at det var lidt
synd for de unge, der blev fejret for i neeste gjeblik at f& et puf for
brystet. Men sddan métte det veere: Det materiale, der byder sig, mé
forseges, for at vrages, hvis det ikke kan holde. Anker Kirkeby kaldte
i Politiken bogen ,s4 kedelig, at ikke andre end kritikerne har kunnet
holde ud at leese den til ende ...“ og Tom Kristensen talte om ,littereer
bokserberammelse”.

I takt med anmeldernes gradvise tilbagetog bredte skuffelsen over
bogen sig hos publikum, efterhdnden som de havde leest den. ,Man
havde kunnet narre folk til at kebe den, men man havde ikke kunnet
narre dem til at synes om den, ja knapt nok til at leese den til ende,”
fastslar Harald Nielsen.

Han var rasende. Rasende pd Henning Kehler, der bredte sig pa
Berlingske Tidende i en magtstilling, han ikke havde format eller kom-
petence til, rasende pd Helge Rode, der havde skaffet Kehler ind pa
bladet, og som var Marcus Lauesens hovedprotektor, rasende over de
trdde af hensyn, der gik mellem Gyldendals Forlag og bladenes anmel-
dere, og som gjorde det opportunt for dem at rose de beger, der ud-
kom hos Gyldendal. Han skriver ikke, men det forstdr sig: Hvis bo-
gen var kommet hos Reitzel, var den antagelig slet ikke blevet den
succes, som Reitzel nu ergrede sig over at vere gdet glip af. Rasende
over den menneskezdende rdhed, anmelderne havde lagt for dagen
ved det ene gjeblik at lofte Marcus Lauesen pd skjolde og det naste
gjeblik at styrte ham i dybet. ,Kan man forsvare at lege med en ung
mand pd den mdade?” Rasende naturligvis forst og fremmest over at
veere blevet totalt udmanevreret af en nedveerdigende journalistisk de-
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magogi, i hvilken bade ansete kunstnere og hojtuddannede videnskabs-
mend havde spillet med som aktorer: :

,Processionen fortes til ende med al mulig pragt. Man havde
efter evne kneblet kritikken, og nu gjaldt det derfor blot om
ganske stille at komme pa afstand af begivenheden, medens man
lod de sidste ukritiske beundrere daekke tilbagetoget.”

... man gik vel ud fra, at denne knebling af ytringsfriheden
kunne forega i stilhed.” Men dér tager man fejl! ,Det vedkom-
mer offentligheden, hvorledes den magt og indflydelse, et stort
blad er i besiddelse af bliver forvaltet. Det vedkommer offentlig-
heden, om det, man preesenterer den som offentlig mening kun
er en brokdel af den. Det vedkommer offentligheden, hvem man
formener adgang til at {a den i tale.”

Han sammenligner hanligt Berlingske Tidende med en omnibus, hvor
alle synspunkter har ret til at komme med op at kere mod gyldig rejse-
hjemmel, og hvor man derfor ogsd var forpligtet til at tage hans med.
Det havde man altsd ikke villet, og sd tog Harald Nielsen sagen i sin
egen hind, thi kvele ham skulle de ikke f& lov til, og do i synden
skulle de heller ikke! Han l&nte 10.000 kroner for at skaffe sig ar-
bejdsro til at skrive ,Littereere Mirakler”. Senere indbragte bogen ham
7-800 kroner i honorar.

I Tyskland havde en anmelder skrevet om Marcus Lauesens roman:
,Es ist so eine Art dinischen Buddenbrooks”. Harald Nielsen har ta-
get ham pé ordet, og i den kasserede kronikserie, som i ,Litteraere Mi-
rakler” fylder 44 sider, pleederer han med vagtig dokumentation og
halsstarrig energi for, at Marcus Lauesen ikke er en dansk Thomas
Mann og hans bog ikke et dansk sidestykke til Buddenbrooks. Det
lykkes ham til overmal at overbevise leeserne. De 44 sider er en uimod-
stdelig blanding af polemisk vid og ufrivillig komik — aldrig er der i
verdenshistorien skudt spurve med kanoner med sterre treefsikkerhed!

Lauesens succes tilskriver han forst og fremmest det, at han er fra
Senderjylland, en i &rene efter Genforeningen indiskutabel kvalifika-
tion. Man ventede sig noget stort af senderjyderne, og da det udeblev,
slog man den til ridder, der havde det rette trofaste senderjyske sinde-
lag:

,Ved at veere betydelig som senderjyde, ender man med at blive
betydelig i det hele taget, og det er derfor kun en simpel konse-
kvens, at en forfatter, der kommer fra Senderjylland alene der-
ved har et forspring for den, der ikke kommer derfra.”
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Det, der svigtede hos kritikerne, hvoraf mange var kundskabsrige, hee-
derlige og forstandige mand, var ikke intelligensen eller opfattelsen,
men modet. Kritik er et spergsmél om karakter, siger Harald Nielsen.
En kritikers gerning er at skille avner fra kerne, at finde det lodige
mellem det undervaegtige, at rose det talentfulde og dadle det talent-
lose. Dette kreever sine meningers mod, thi:

+Mest fortjeneste indleegger man sig ved at rose dem, der mindst
fortjener det. At fortelle en mand, der har talent, at han har det,
oplyser ham ikke om noget nyt. ... Nej, ved at rose dem, der intet
talent har eller ved at puste den smule talent, de matte veere i be-
siddelse af, op til noget overordentligt skaber man sig forbunds-
feller og beundrere. Ja, gor man det i tilstreekkelig stor stil, er
man i stand til at preestere en hel ,beveegelse”. Der er tale om
egeninteressens allersteerkeste band. ,Thi hvad bliver der af ta-
lentet, hvis den der fremhaever det, ikke mindst er i besiddelse af
lige s4 meget? Ingen skyldner er interesseret i at undergrave sine
kautionisters kredit. Ved flittigt at rose talentlosheden og middel-
madigheden vil man derfor altid kunne skabe sig et klientel, der
omvendt er interesseret i at opretholde ens anseelse.”

Bogen igennem beveger Harald Nielsen sig fra det specielle til det ge-
nerelle, og alt imens far han luft under vingerne, og hans veloplagthed
stiger til overlegen sikkerhed. Han skriver sig op, som man siger, og
boltrer sig i stoffet som en fugl i luften. Ja, skont hans emne ligger de-
finitivt inden for civilisationens greenser og handler om den bestemte
tid og de bestemte personer og det bestemte kulturelle misforhold, er
det ord som naturhengivelse og naturmystik, der melder sig, nir man
skal beskrive, hvad han ger. Han spinder ubesveeret videre pa den ar-

! tusindlange spiritualistiske linie i dansk &ndsliv, som Georg Brandes

- havde klippet over. Det ejendommelige er, at denne linieforing er spon-
tan og tildels foregdr uden hans vidende og vilje. Det er linien, der vi-
derefarer sig selv! Hvad H. C. Drsted kaldte ,&nden i naturen” har sin
pendant i Harald Nielsens personlighed, der eminent udtrykker ,natu-
ren i dnden”.

Efter at have gjort sig feerdig med Lauesens mesterveerk foretager
han en rakke storstilede volter og kredser over den moderne journali-
stik, der er blevet en alteedende &ndsmagt, og viser hvorledes de to sto-
re, gamle 8ndsmagter, kunsten og videnskaben, har kompromitteret sig
selv og er blevet smittet af pressens idealer og arbejdsmetoder gennem
deres letfeerdige omgang med den.

I et imponerende tilbageblik tegner han tridene fra drhundredskiftets
religiose optagethed, hvor man gerne ville neerme sig kirken, hygge sig
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i dens stemninger, men ikke vende tilbage til den, og ferer trddene
frem il tyvernes ,sjelelige Gennembrud” og dets samspil med moder-
ne journalistik. Religionsstifteren er Helge Rode, den blide, stilfeerdige
polemiker, luftdnden Ariel, der svaever over jorden, og gennem sin re-
ligiositet ser tilveerelsen i et blegradt skeer af velmenende optimisme.
Det var Helge Rode, der opdagede Marcus Lauesen og preesenterede
ham i Berlingske Tidende, men det var Henning Kehler, det sjlelige
gennembruds Paulus, der indskeerpede leeserne Lauesens genialitet.
Med Lauesen er det littereere mirakel fuldbyrdet, hojdepunktet i bestree-
belserne for at skabe veerdier af slet intet alene ved hjelp af opmunt-
ring og velvilje.

Kaj Munks skuespil ,Ordet”, 1932, blev det sjelelige gennembruds
knaldeffekt. Stykket om den jyske bondekone Inger, der der i barsel-
seng, men opvaekkes fra de dede af sin svoger Johannes, blev opfert pa
Betty Nansen-teatret og blev et overdddigt tillebsstykke, og aften efter
aften senkede stilheden sig, nér den dede rejste sig i kisten og inden
teeppefald fik et glas portvin at styrke sig pd. Man ville ikke profanere
det ophejede indtryk ved bifaldsklap. Men: ,Alvor og alvor!” som Ha-
rald Nielsen tert bemeerker: ,Det ville dog under alle omstendigheder
i endnu hejere grad have veret alvor, hvis hr. Kaj Munk selv havde
opvakt dede i Vederse sogn.” Umiddelbart for Johannes med barnets
hjeelp opveekker den dede kvinde, udtaler han: ,Inger, skal du ridne,
fordi tiden er rddden?”

»Konsekvensen af denne udtalelse,” siger Harald Nielsen, ,m&
blive den, at man hvis tiden bliver mindre rédden m& kunne fo-
retage flere mirakler, og da man dog vel mé enske, at den bliver
s& lidt r8dden som muligt vil det altsd sige, at man i stykkets &nd
md kunne forudse en fremtid med dedelighedscifre og befolk-
ningsforhold af en veasentlig anden beskaffenhed end de nuve-
rende eller dem, man har ment at kunne gere regning med.”

Meget har han ikke tilovers for Kaj Munks dramatik og dens ,flotte”
replikker. ,Man underholdes, man bleendes, man forbleffes maske, men
man beveaeges kun sjeldent.” For &nden i ,En Idealist” foler han direk-
te afsmag:

»det er ingenlunde gudleshedens tragedie, det er kraftgenialite-
tens forherligelse, det er ,overmennesket” i dets mest umenneske-
lige betydning skildret con amore ... og det ger det ikke bedre, at
forfatteren tilslorer dette for sig selv og andre ved at paberabe sig
kristendommen ligesom Henrik d. 8e i ,Cant” skjuler sine virke-
lige interesser ved at piberdbe sig kirkens.”
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Munks evangelium er friheden til at have ubegrenset albuerum og til
at mene, digte, sige hvad han vil, og til bdde verdsligt og gejstligt at
optreede, uden at det ene kommer det andet ved. Kaj Munk er ingen re-
ligios fornyer, men tvaertimod den sidste udleber af hele den foregiende
litteraere og journalistiske udvikling. ,Det er individualismen drevet ud
i sin parodi, det er selvraddighedens overmenneskegebeerder.”

ITandlingen og tankefeoringen, og den steerke ladning af urkomiske
aforismer, er ikke det eneste fascinerende ved ,Littereere Mirakler”.
Dens kup er Harald Nielsens eget littereere mirakel, som han udferer
mod slutningen af bogen, hvor han dveler ved Paul Claudels symbol-
drama ,Budskabet, der bragtes Maria”. Dér folder miraklet sig ud som
en blomst over nogle £a sider.

Det mirakulese er, at Paul Claudel var en strengt ortodoks katolik,
og hans skuespil handler om et mirakel, som faktisk ogs& er meget ka-
tolsk, og det er dette mirakel, Harald Nielsen forklarer, beskriver og
fremheever pa bekostning af Kaj Munks ,knaldeffekt”-mirakel i ,Or-
det”; han omspaender det med al sin falelse uden selv at agitere for ka-
tolicismen, endsige konvertere til den. Der er med andre ord tale om to
forskellige mirakler: det ene som Paul Claudel har fremstillet, det andet
som Harald Nielsen selv preesterer med det forste som sit grundmate-
riale.

Til slut skal gengives moralen i ,Littereere Mirakler”, som ikke blot
er en loftet pegefinger, men tillige Harald Nielsens selvbekendelse og
testamente:

+Klarhed er kritikkens veesen, ikke at lade sig forvirre er dens
ere. Det er maske ikke meget, den kan udrette, det er maske ikke
store sager, den kan gere, ndr forholdene forst har antaget en ka-
otisk beskaffenhed, men det lidt, den kan har den ikke lov til at
lade uforsggt. Den kan naevne tingene ved deres rette navn og
satte personerne pa deres rette plads. Thi vel kan litteraturen ikke
direkte pavirke forholdene og kritikken ikke direkte litteraturen,
men begge dndsmagter kan bidrage enten til forvirringen eller til
at formindske den, alt eftersom de bestraber sig for at skabe en
mentalitet, der streeber efter at haeve sig over forvirringen eller en
mentalitet, der ger felles sag med den.”

Det var efter at have leest , Litteraere Mirakler”, at Henrik Pontoppidan
skrev det feromtalte brev til Henri Nathansen den 16. marts 1933:

~Det er ikke nogen rar bestilling at veere renovationsmand. Helst
holder man sig en sddan fra livet. Og dog er det en af de nyttig-

ste beskaftigelser, som man burde agte. Graekerne holdt jo rensel- -
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sen af Augias Stald for en gude-bedrift. Men det er det kedelige
ved Harald Nielsen, at han i almindelighed raber gevalt, ndr han
selv har vearet s uheldig at treede i en kokasse. Derfor har man
s& vanskeligt ved at betragte ham som en Herkules, hans vrede
som guddommelig. Han har veret inde i s§ mange forbindelser
og nasten alle er endt i spektakel. Han er og bliver en kvaeru-

lant.”

Hvis Pontoppidan selv havde veret rengeringsmand, og ikke bare stéet
pé sin piedestal og set til, ville han vide, at de kokasser, renovations-
manden traeder i — ikke at forveksle med at trede i spinaten — er en
ubehagelighed, der folger med selve jobbet. Der er intet odiest i, at den
der rogter stalden, fir skeerpet bevidstheden om sit arbejdes nytte og
nedvendighed netop i det gjeblik, da han selv treeder i en kokasse. Det
fremmer lysten og energien til at muge ud — til feelles bedste!

14 Manden der overlevede sin skoebne



KONSERVATISME OG SOCIAL BEVIDSTHED

I den yngre generation af konservative: Ole Bjorn Kraft, Christmas
Meller og deres samtidige, blev ,samfundssolidaritet” et borgerligt
slagord. Havde man forst accepteret kapitalismen — og hvorledes fortsat
hevde jorddrotternes vardisystem i en verden, hvor dette var aflest af
pengegkonomi, industriproduktion og uhindret omsetning — havde
man ogsd forpligtet sig til at bidrage til en losning af de sociale proble-
mer, som var skabt af kapitalismen. Man kunne diskutere, om de so-
ciale ydelser skulle hvile p& arbejdsgiverne eller pd staten, men man
kunne ikke komme uden om, at det var en konservativ forpligtelse at
systematisere hjelpen til de grupper, der faldt ud af systemet: de ar-
bejdslase, de svangre, de gamle og invaliderne. I en anorganisk civilisa-
tion baseret pd storbyer, stordrift og storkapital kunne man ikke hen-
vise de sociale problemer til privat neestekeerlighed; i en verden, hvor
masserne var afheengige pa liv og ded af fabriksejernes behov for ar-
bejdskraft, kunne man ikke prisgive de arbejdslese og de gamle til selv-
hjulpenhedens princip.

Disse problemer, som var blevet diskuteret med mellemrum helt til-
bage fra for forste Verdenskrig, rykkede i forgrunden mellem krigene,
og for mange borgerlige beted Steinckes socialreform en keerkommen
aflastning af den sociale samvittighed. Da forslaget blev fremsat i 1930,
medte det megen velvilje og stottedes i den konservative presse og af
den konservative ordferer i rigsdagen som ,en dybt neutral opgave”.

Det var Harald Nielsen aldeles ikke enig i. Konservativ politik mé
g4 ud pa at varetage sine egne veaelgeres interesser, fastslog han, ikke at
varetage Socialdemokratiets og fagforeningernes. Selvfolgelig kan kon-
servatismen ikke overlade tingene til sig selv, men m4 tage stilling til de
problemer, det moderne samfunds udvikling har skabt. Men de skal
lgses ud fra den private ejendomsrets og den personlige friheds grund-
seetninger. Den ,sociale” retning vil helt sikkert fore til et nederlag for
det konservative parti, thi hvad det sociale angér, vil man alligevel al-
drig kunne konkurrere med Socialdemokratiet. Bevarer man i sit pro-
gram fraserne om privat ejendomsret og initiativ, samtidig med at man
fremmer en politik, der gor enhver opfyldelse af dem umulig,
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,udleverer man sig til den usleste skaebne, et politisk parti kan
have, den at visne indefra, thi man kan samle tilhengere for én
politik, men man kan ikke samle tilhengere for to slags politik,

der indbyrdes ophaever hinanden ...”
(Ord i Tide, 1936)

I Harald Nielsens gjne var nejsomhed, risiko, kamp for tilverelsen ikke
onder, som burde afskaffes, men tvertimod umistelige veerdier, som
burde veernes. Uden livskampens nedvendighed ingen virkelighedssans,
ingen personlig frihed — og ingen frugtbar kultur. Offentlig hjelp skul-
le vaere de nedstedtes sidste, fortvivlede udvej — modsat socialreformen,
der gjorde den til en borgerret.

Hvordan samfundet ville have udviklet sig, hvis Harald Nielsens kon-
servatisme havde sejret, er vanskeligt at forestille sig i dag, hvor vi er
uhjeelpeligt fanget i de tilstande, han ville bekeempe. Den sociale retning
har blidt, men bestemt ledet os ind i formynderstaten, og trods dennes
mange absurde traek klamrer vi os til den som en narkoman klamrer sig
til sin sprojte. Tryghedsnarkomani er, som al anden narkomani, en
selvforsteerkende proces. Mere vil have mere! ‘

Der er dog en side af det sociale problem, som Harald Nielsen kun
ofrer ringe opmerksomhed: Den detroniserede patriark, hvis treengsler
han i anden sammenheeng viste et forstdende blik for, som i fritiden
lever i sin snzevre celle i storbyen i en em af andres nerveerelse, opdra-
get til at finde sig i indblanding fra vicevart og offentlige myndighe-
der — er ogsa i arbejdstiden undergivet en nzrgiende kontrol, md man-
pvrere mellem hensyn og pibud, finde sig i indskreenkninger, ga efter
tur osv. Er han akkordarbejder, bliver der taget tid p& hans tempo, tid-
tageren stir bag ryggen af ham og vogter pa den mindste af hans be-
vaegelser, klor han sig i nakken, bliver det registreret som spildtid. Er
han bureauslave, skal han slet og ret vere til stede som livet og sjzlen
i et sjellost system af hvidt papir, redt papir og blat papir. Hvorledes
skal han, berovet sig selv, vinde selvforstéelse som virkelig eller poten-
tiel beerer af ejendomsret og personlig frihed? Eller er det ligegyldigt,
om han har en sidan selvforstielse? Er det tveertimod, af hensyn til den
gnidningslese produktion og administration, gnskeligt at han ikke har
den? Hvis s8, hvorledes da se bort fra, at hans arbejdsmeessige status
af afmagt undergraver hans selvfelelse pa andre tilvaerelsesomrider og
gor ham myg over for formynderstatens styring af privatlivet?

Man kunne ogsd have ventet, at Harald Nielsen havde set en dybere
forbindelse mellem kapitalismen som ansvarets frie flugt over planke-
veerket — og det offentlige forsergelses- og formynderveesen; mellem de
velbjergede bonders stupide selvtilstraekkelighed — og landalmuens mas-
seflugt til storbyerne; mellem skorstensbaronernes kyniske udnyttelse
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af menneskemasserne ~ og fagforeningernes halsstarrige pression. Men
han beskaftiger sig nodigt med disse sammenheenge, om han end ofte
kritiserer de neevnte skavanker hver for sig. Nar han taler om social
forsorg, flugten fra land til by, arbejdernes lenkrav, strejker o.1., er han
kategorisk fjendtlig, ofte hanlig. I andre forbindelser satte han skarpt
lys pa bendernes sneversind, som vi har set, og pa kapitalismens nega-
tive egenskaber, og han erkendte det som

»et 1 og for sig sundt instinkt at forholde sig fjendtlig overfor
moderne kapitaldannelse, hvor den, der samler pengene, ofte ikke
har det fjerneste forhold til de virksomheder, der frembringer
dem, og ikke behover at have andre motiver og andet talent end
den tarveligste egennytte.”

(»Mend og deres Gerning”)

Er det ikke ret logisk, at arbejderne gennem deres organisationer sagte
at gardere sig imod denne ,tarvelige egennytte” ved med strejken som
vaben selv at leegge den for dagen? Man skulle synes det, thi som her-
ren er, sa folge hans svende! Men Harald Nielsen gik ikke til biddet i
den problemstilling.

Forklaringen skal muligvis seges i hans forhold til industriens forste-
mand Alex. Foss. Ikke séledes at forstd, at Alex. Foss med sin godgeren-
hed havde ,keobt hans pen”. Dertil var Alex. Foss for meget en heeders-
mand — Harald Nielsen ligesd. Men skal man vurdere Harald Nielsens
politiske holdning, m& man tage hans taknemmelighedsgeld med i be-
tragtning. ,Dens bred man @der, dens vise man kvader” er en psyko-
logisk grundlov, og Harald Nielsen sveevede lige sa lidt som andre men-
nesker frit i luften, selv om han ikke skulle std nogen til regnskab for
sine ytringer. Han befandt sig i mange &r i taknemmelighedsgeeld til
Alex. Foss, og nér han taler om Alex. Foss som ,en tillid, der bandt”,
kommer man ikke uden om at sperge, om den méaske til tider bandt for
meget. Som H. C. Andersen skrev om forholdet til sin velggrer Jonas
Collin: ,Den riges gave, givet med let hand, falder tungt pa den fatti-
ges skuldre.”

Han fremhaever Alex. Foss som en mand, over for hvem den mod
kapitalisterne rettede mistro og uvilje falder til jorden, ,thi hvad han
besad, vidste man, han ejede pd god gammeldags vis som frugten af et
produktivt arbejde”; han havde gentaget ,dygtighedens gamle, altid
feengslende robinsonade: at skabe noget, hvor der for intet var.”

Ja, det var det, Alex. Foss kunne; men i sin ensidige identifikation
med arbejdsgiversynspunkter forekommer Harald Nielsen ,plus roya-
liste que le roi”. At veere med til at skabe en virksomhed som F. L.
Smidth ud af intet og fa den til at leve og vokse, kreever ogsd smidig-
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hed og menneskekundskab ~ det er en del af forretningstalentet og af
lederevnen liges&. Harald Nielsen har godt nok et klart blik for den rig-
dom af ledige egenskaber, den karakter, den tillidskabende evne, der
skal til for at danne en leder af det store format og den egte karat som
Alex. Foss. Men han haefter sig mest ved de udadvendte og sideordnede
aspekter af ledelsesfunktionen: den diplomatiske, handelspolitiske, for-
retningsmeessige indsats og Foss’ status som ,den feorste blandt lige-
mend”. Men lederens feling med dem, han har under sig, og som er
med til at beere ham frem, har Harald Nielsen ingen sans for, og dog er
det just i dette forhold, den virkelige leder til syvende og sidst skal sta
sin prove som leder. At blive valgt til formand blandt sine ligemeend er
én ting, at £ folk til at gere et beskidt eller besverligt stykke arbejde
uden at padrage sig deres had, men bevare deres tillid og agtelse — det
er noget andet.

Som fri skribent uden nogen over sig eller under sig manglede Ha-
rald Nielsen det sidste nek i at forstd heerledelse, statsledelse, virksom-
hedsledelse og ledelse i det hele taget.

Det persiske ordsprog , At ride, at skyde med bue og at tale sandhed”
har veeret nevnt som et omrids af, hvad man skal kunne for at kunne
det hele. Altsd Harald Nielsen kunne hverken ride eller skyde. Sine
manglende begreber om ridning har han afsleret i en polemik med Erik
Henrichsen om emnet: Var Estrups mand Scavenius en statsmand? Ha-
rald Nielsen mente ja, Henrichsen nej. Det diskuterede de leenge og
vidtleftigt i Ugens Tilskuer — et uddrag af polemikken er gengivet i So-
ren Krarups bog ,Fadreland og folkestyre”.

Harald Nielsen pastod:

~At hesten kneekker sammen i springet, er intet bevis for, at den,
der sidder pd den, ikke er rytter. Hans made at svinge sig i sad-
len, hans greb om tejlen, hans stotte i bajlerne, kan vare nok til
at overbevise den kyndige derom.”

Hertil svarede Erik Henrichsen:

+At en dygtig rytter kan forfejle springet pa grund af en skavank
hos hesten, men alligevel veere en udmaerket rytter, har ikke slget
mig. Jeg synes, at man for at vere en god rytter, ogsd m4 have
forstand pa heste. Jeg synes, at man for at veere en statsmand og-
s& ma have forstand pa det folks karakter, som man skal styre,
navnlig i det gjeblik, da det gelder et stort mal.”

llvordan det var bevendt med Harald Nielsens skydeferdighed, vil bli-
ve berettet i et senere kapitel.
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Hans forestillinger kredsede om en herskerind, som han ikke selv
var ét med, og hvis inderste hemmelighed han ikke havde del i:

,Ligesom det digteriske geni kan levendegore og udlese et helt
folks fantasi og felelse, siledes kan det politiske samle hele dets
viljekraft og dygtighed, s at han i alleregentligste forstand er re-
preesentativ.”

Vistsa, muligheden er til stede, og dremmen skal aldrig de. Hans hjerte
hang ved den oplyste enevalde, og efter hans mening havde der ikke
veeret nogen virkelig gyldig grund il at kassere den. Dermed skal ikke
forstds, at han troede pa enevezldens genindforelse. Det ville jo heller
ikke anst4 sig for en Don Quijote uden illusioner!

Det korte af det lange var, at Harald Nielsen ikke var helt pa belge-
leengde med sit ideal. Henning Kehler har peget p& den fundamentale
modsigelse mellem idé og eksistens i hans liv, og dette er aldeles treef-
fende. Men nar Kehler fortseetter med at kalde denne modsigelse en
brist i hans personlighed, ,den svaghed, som har udelukket ham fra et
forerskab, han attrdede,” gar han for vidt. Harald Nielsen hverken at-
traede at blive forer eller underkastede sig et forerideal, men pegede pa
nodvendigheden af et kulturelt og politisk forerskab, der tenkte og
handlede under personligt ansvar for de helheder, hvoraf den fortsatte
nationale, folkelige og kulturelle eksistens afhang.

,Desverre ejer han ikke det smil, som hertillands slar fjenden ud
langt lettere end hejtidelighed og patos. Fremdeles har der altid
veret en vis negenhed ved Harald Nielsens serveringer. Aret
rundz star spisesedlen pa leg og blodsuppe ...

Det er stadig Henning Kehlers skudsmal, og igen: meget treffende. Den
nogne begavelse, det nogné talent, de nggne kendsgerninger, den nogne
eksistens — det er Harald Nielsen. Det viser sig ikke blot i hans forkyn-
delse og sprogbrug, hans mangel pé lyrisk sedme i tanke og udtryk -
saledes i hans steerke argumentation for familiens bestden og det livs-
lange wmgteskabs uerstattelighed: Han har ret, han har ret — men man
far bestemt ikke lyst til at gifte sig! Men ogsd i hans astetiske valg,
feks. i Ugens Tilskuer’s fremtoning: negtern, saglig, prunkles indtil
det selvudslettende, ingen billeder, neesten anonyme overskrifter, sveert
papir. Alene ved' tankens kraft skal ordene sejre. Ydre virkemidler af-
vises som overfladige. 1 denne afvisning ligger der en forsagelse, den
er en form for puritanisme, i hvilken noget uorganisk, en mangel pé
livsfrodighed gemmer sig.

Nogenheden i hans begavelse var en af faktorerne i den ubodelige
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fremmedhed mellem ham og de kredse i befolkningen, han ville indvir-
ke p&, og hvis idealer han gjorde sig til talsmand for. Han lerte aldrig
helt at begd sig i de borgerlige kredse, som i anskuelser og levevis stod
ham neermest. Han betonede sterkt borgerskabets og mellemstandens
betydning for kontinuiteten og satte borgerlige dyder som flid, spar-
sommelighed, forudseenhed, social opdrift i hejseedet — for sa vidt var
han altsd borgerlig. Men hverken hans tunge sleegtsarv eller hans op-
veekstmiljo fornzgtede sig, selv om ingen af delene gjorde sig pafal-
dende bemerket. Det borgerlige var som sd meget andet hos ham noget
tilkempet, ikke noget naturligt medfadt.

Og dette borgerskab, som danner rygraden i det borgerlige Danmark,
er endnu mere end ved sine dyder karakteristisk ved sin krasenhed. Det
optager kun sine egne i lauget, og Harald Nielsen rebede pd forskellig
made, at han ikke var en af deres.

En af hans sentenser lyder: , Vil man vide, hvilket porcelen man
drikker af, skal man vende bunden i vejret og se fabriksmeerket.” Det
billede ville aldrig veere faldet en indfedt borger i pennen. Man gor
ikke s&dan! Man kan bedrage sin kone, svigte sine born, kere bil i be-
ruset tilstand eller snyde i skat og dog vere en god borger — men man
sidder ikke ved et kaffebord og vender bunden i vejret pd koppen. Ha-
rald Nielsen ville sikkert aldrig gere det selv — han vidste meget vel,
hvordan man opferer sig. Men alene det, at han kunne f4 sig til at sige
det afslorer, at borgerskabets harfine fornemmelser og tabuer ikke var
ham i kedet baret.

Til det sporadisk grovkornede kom det kunstneriske gemyt, en vis
fanden-i-voldskhed, som gjorde borgerskabet betuttet. ,Man gor klogt
i at regne med, at spidsborgerne stadig er de fleste og langt talrigere
end borgerne,” sagde han med den irriterende nonchalance, som spids-
borgerne havde svert ved at goutere.

I 1925 dede Alex. Foss, og dermed brast ,den tillid, som bandt” —
Alex. Foss var et af hine enkeltfeenomener, som i kraft af sin helstobte
personlighed og tillidskabende vederheeftighed havde fastholdt et kon-
servativt, borgerligt helhedssyn for sig og sine omgivelser. Hans ded
var, ligesom Jakob Knudsens i 1917, ,en verdensundergang”. Sddanne
mennesker, der hver for sig var som hele kloder, opstod ikke leengere i
den nye tid. Tilbage var kun et changerende bourgeoisie, der klamrede
sig til deres ,brutale interesser og fikse ideer”.

I sit essay ,Penge og Personlighed” 1921 har Harald Nielsen marke-
ret sig som modstander af de ,brutale interesser” og taget afstand fra
kapitalismens anonyme, ansvarsforflygtigende kollektive ejerskab og
lederskab. Hans kritik af aktieselskaberne, sammenblandingen af mod-
stridende interesser hos bestyrelsesmedlemmer, der har seede i flere sel-
skaber pd én gang, minder meget om den kritik, der i vor tid fremferes
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mest konsekvent og intelligent af Venstresocialisterne. Men naturligvis
er deres konklusioner eller losningsmodel s& fjern som taenkelig fra Ha-
rald Nielsens kultursyn. For ham var socialismen ikke kapitalismens
modsatning eller alternativ, men dens folkeudgave. Heroverfor stillede
han den personlige ejendomsret med det dertil horende fulde personlige
ansvar uden flugtmuligheder. Den vision var der lige sa lidt stemning
for i konservative kredse som blandt andre grupper i befolkningen.

Sin mening om de ,fikse ideer” gav han luft for i folgende tempera-
mentsudbrud:

,5& meget ,pobel” er der i mig, s& meget folkeligt instinkt for,
hvad der er oprindeligt og sundt og agte, at jeg hellere end gerne
gav deden og djevelen til dette udflydende, sammenflydende, i
alle regnbuens farver spillende bourgeoisie, der vel gnsker sd me-
gen orden, at de gkonomiske interesser ikke lider, men som for-
ovrigt forbeholder sig den mest udstrakte frihed til at gere og
sige og hylde, hvad det vil.

Troede jeg pd muligheden af et underklasseregimente, skulle
intet veere mig keerere end at lade dette bourgoisie jage som
skreemte harer, til frisindet sprang dem ud af porerne sammen
med angstens sved ...”

(,Selvforsvar og Landeveern”)

Nu troede han alts3 ikke pd et underklasseregimente, men habede pé at
omvende borgerskabet trods alt. Middelstanden med dens solide karak-
ter og trofasthed over for heevdvundne idealer og traditioner — det var
den, der var rygraden i folkelegemet, og derfor gjaldt det om at styrke
den, appellere til dens ansvarsfelelse, anspore den til politisk selvhav-
delse, sd sparsommeligheden, det kulturelle ansvar, den gode moral at-
ter kom i hejsedet, og livskampen ikke mistede sin gejst. Det ville
veere til gavn for hele folket, og det méatte borgerskabet jo selv kunne
indse, da det samtidig var i dets egen interesse.

Jo, indse det kunne de vel nok, og interesserede var de skam ogs8,
men nogen egentlig gejst havde de ikke — det var jo selve problemet, og
Harald Nielsen var ikke den mand, der kunne vackke borgerskabets
gejst, om en sddan overhovedet er tzenkelig:

,... med en til lumpenhed grensende tankeloshed tager borger-
skabet mod de ofre, der bliver bragt det, uden at fale sig kaldet til
at yde det ringeste til gengeeld. Personer, der vel ville vogte sig
for et eneste uforsigtigt ord, finder det fuldkommen i sin orden,
at den, der ikke har andet at falde tilbage p& end sin pen, gang
efter gang farer kampe for deres skyld, som forterer hans kreef-
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ter, og som efterhdnden lukker alle sunde for ham. Meder de ham
pa et gadehjorne, giver de ham en af disse komplimenter, der i
deres tomhed foles som et forrederi, men offentlig og selskabe-
ligt vogter de sig vel for at ses i hans nerhed. Neermest tror de
vel, at det er for sin personlige forngjelses skyld, at den pagel-
dende udsetter sig for had, sdelegger sig selv skonomisk og sat-
ter sine kreefter overstyr.” .
(,Selvforsvar og Landevern”)

Med andre ord: han forsegte at mobilisere et borgerskab, som ikke var
veerd at rgre en finger for, et borgerskab uden idealer og tro, et borger-
skab som ikke bred sig om ham, og som undsagde ham, da han kom i
modvind. Et borgerskab, som han heller ikke selv brad sig om og ikke
var hjemme i, og som han harmedes over, fordi det ikke var, som han
mente, et borgerskab burde vere.

Deres veje skiltes mere og mere.



DET STORE DYK NEDAD

Med trediverne kom nedturen for alvor. Fra alle sider merkede han, at
han var out, og langsomt, men sikkert seenkede merket sig over hans
navn.

Udviklingen gik ham i alle mader imod. Den konservatisme, der svee-
vede for hans indre oje som et organisk sammenhangende kultursyn,
var der ikke mere nogen, der delte med ham. De nykonservative strom-
ninger, der voksede frem i trediverne, stod ham alle meget fjernt. Han
var lige si langt fra Christmas Mellers socialreformvenlige linie som
fra den uniformerede, langskaftede korpsénd, der bredte sig i Konserva-
tiv Ungdom efter italienske og tyske forbilleder.

1,0rd i Tide” 1936 advarede han med steerke, besindige ord de unge
konservative brushoveder mod den begrebsforvirring og rodlashed, der
bredte sig i den borgerlige lejr. De trak p& skuldrene ad ham og kaldte
ham ,en sorgelig repraesentant for gammelliberalismen”, men han sva-
rede:

,Hver tid har jo sine slagord, og den, der vover at have sine egne
meninger, udsetter sig for at f4 dem alle i hovedet, efterhdnden
som tiderne skifter. Oprindelig var jeg en fel reaktioner — fordi
jeg nemlig pegede pé en rakke af de veerdier, som man nu har sat
overstyr, og som man ved hjelp af stokkeprygl atter soger at
bringe til ere og vaerdighed!”

Den farlige cocktail af forerdremme og ,samfundssind” sammenligne-
de han med tidens religiose sjalelighed med dens blanding af trang til
at tro og ret til at tvivle. Man konkurrerer ikke arbejderne bort fra
marxismen ved at g& dens @rinde, advarede han og gjorde opmarksom
pé, at man i Tyskland og Italien ikke havde tilvejebragt den nationale
solidaritet ved at f& arbejderne ,til at forstd”, men i Italien ved hjelp
af gummiknipler og amerikansk olie og i Tyskland med brunskjorter og
koncentrationslejre. Harald Nielsen fandt ikke noget af dette verd at
efterligne.

Han troede ikke pa ret meget i trediverne, gjensynlig heller ikke pa
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faren for en krig. Det forstir sig, at Harald Nielsen ikke plederede for
en svackkelse af det danske forsvar; men han mente, at de borgerlige
burde lade forsvarssagen vige fra ferste til anden prioritet i deres pro-
gram, og lade kampen for den ,sociale selvhjulpenhed” f4 forste prio-
ritet.
, Tor man ikke forlange af en mand, at han skal forserge sig selv,
kan man endnu mindre vente, at han skal forsvare sit land.”

Efter sin kongres i 1935 var ogs Socialdemokratiet sldet ind pa en for-
svarsvenlig linie: Nar de borgerlige mener det samme som Socialdemo-
kratiet om de sociale spergsmal, og Socialdemokratiet mener det samme
som de borgerlige om forsvaret — hvad er der s& mere at strides om?
sperger han.

Men hans ideal havde jo oprindelig veret, at forsvarssagen skulle
samle folket og heve nationen over partiskel og interessemodsetnin-
ger! Burde han ikke snarere have hilst velkommen, at socialdemokra-
terne efter mange &rs forsvarsnihilisme og national ligegyldighed ende-
lig havde erkendt ,nationens pligt til effektiv bevogtning af grenser og
farvande”, som Stauning udtalte?

Nej, for sammenhangen manglede, nemlig det selvhjulpenhedens ud-
gangspunkt, hvor det nationale forsvar havde sin pendant i den enkel-
tes kamp for eksistensen. Dette princip havde de borgerlige svigtet med
deres tilslutning til ,Steinckes mesterveerk”.

Synspunktet er sikkert rigtigt —i princippet og pd leengere sigt. Men nu
stod jo Tyskland, det ariske bestie, bogstavelig talt parat til at spreenge
doren til Danmarks hus, var det s4 ikke det nationale forsvar, som var
det forst fornodne, ganske som det havde veret i drene for Forste Ver-
denskrig?

Vi, der er vokset op i Besattelsestiden og har folt dens bitre efter-
virkninger dybt i vore sjzle og er meerkede af dem for livet, har svert
— morderlig sveert — ved at begribe og acceptere nogen af de holdninger
til Danmarks forsvar og udenrigspolitik, der blev fort frem i tyverne
og trediverne. Hvorledes veere retfeerdig i vurderingen af en tilstand,
hvor alle parter forekommer én at have haft uret? Enhver matte jo kun-
ne se, hvor det bar hen, og hvad situationen kraevede (synes vil) Men
alle vendte gjnene den anden vej og hengav sig til sjzlelige leengsler el-
ler indbyrdes skeenderier om nogle opbyggelige principper, uden at have
gje for den virkelighed, der ventede lige uden for deren.

De konservatives heje prioritering af forsvaret forekom mere baseret-
p4 en traditionel keerlighed til forsvaret som sidan end pa frygt for den
farlige nabo i syd. I hvert fald fandt de unge konservative snarere en
inspiration end et frygtmotiv i Det Tredje Riges militere glans: ,So
ein Ding miissen wir auch haben”.
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Forsavidt var Harald Nielsens afstandtagen fra den ,sjelelige” dyr-
kelse af forsvaret som en tempeltjeneste for ubestemte nationale leengs-
ler sober og berettiget. Der er noget sundt — og paredansk — i ikke at
ville puste til frygten, ikke at ville bruge angsten for krig til at kalde
ungdommen under fanerne. Som 4ndelig vejleder havde Harald Nielsen
et stort ansvar, uanset hvor fa der i evrigt lyttede til ham. Hvor let la-
der unge mennesker sig ikke opflamme, hvis man puster til deres liden-
skaber? Taenk pa Grundtvig, der i en tale opflammede studenterne til at
keempe for feedrelandet, og s tog de ham p& ordet og kérede ham til
deres forer og ville drage i felten med det samme. Men s fik Grundtvig
kolde fodder og formanede dem til at sporge sig selv, om de nu ogsa

havde Gud med sig, for det vigtigste er, at man er sikker p3, at man

har Gud med sig i kampen. S4 faldt de fra — og Grundtvig &ndede
lettet op. Ordet kan jo ogsa blive for levende!

Harald Nielsen forsagede demagogi og deemoni, og tog skarp afstand
fra de moderne udenlandske agitationsmetoder med hejttalere, flyve-
blade og oprakte arme. Han pustede hverken til nationalismen eller
krigsfrygten, men advarede, slog koldt vand i blodet, manede ungdom-
men til besindighed, og pegede pd borgerskabets sociale sentimentalitet
som den sterste fare for landets trivsel og pd nedsattelsen af skatterne
som den forste nedvendighed.

Det lader sig here — men alligevel: Det er svart at forstd, at en
mand, der havde viet hele sit liv til at forkynde selvforsvarets nedven-
dighed fra inderst til yderst, og som hver dag lweste stakke af bager,
aviser og internationale tidsskrifter, 1 1935 kunne skubbe forsvarssagen
ned i andet plan.

I sin essaysamling ,Penge og Personlighed” 1941 satte han skarpt
lys pa det kapitalistiske system med dets moralske svagheder, der frem-
gir af, at pengenes magt mere og mere har erstattet personlighedens
moralske ansvar. Han ansd aktieselskabet for et skonomisk privilegium,
der skaber en uigennemsigtig retsorden:

,Det er en kendsgerning, at bestyrelsesmedlemmer, der er bleven

demt for grov uagtsomhed, og som har medansvaret for store *

tab, ikke derfor er bleven anset for uveardige til at sidde i andre
selskabers bestyrelse.” Bestyrelsesmedlemmerne sidder hvor de
sidder, som repreesentanter for forskellige skonomiske interesser,
»som gidsler, som garanter, og det kan derfor heller ikke nytte i
almindelige borgerlige forhold at regne med dem som frie meend.”

Han fandt, at aktieselskabsformen kun burde finde anvendelse i meget

begrenset omfang, ved lesningen af serlig kapitalkreevende opgaver.
Derimod burde det ikke vere tilladt arvingerne i et dedsbo at omdanne

220

o

et enkeltmandsfirma til et aktieselskab. Enhver forvandling af person-
lig ejendom til aktieselskab er et led i den inflatoriske proces, der udgar
fra alt aktieveesen og kreditveesen, thi skal en forretming omsettes til
aktier, er det betydelig nemmere at runde summen opefter, end hvis
den skal sexlges fra mand til mand — ndr overprisen fordeles pa flere,
merkes den slet ikke.

Den afggrende divergens mellem Harald Nielsen og ikke blot socia-
lismen, men alle andre moderne ismer, ligger i hans opfattelse af per-
sonligheden som ,begivenhedernes centrum”. Hans konkretisme treeder
klart for dagen, nér han siger:

»man behover ikke at kende dybere til menneskenaturen for at
vide, at en mester, der buldrer gennem verkstedet, har storre ud-
sigt til at kunne skabe tilfredshed omkring sig end selv det ypper-
ste system, der tavs og upersonligt holder den i sit faste greb, thi
mennesket har aldrig veeret i stand til at std i forhold til abstrak-
tioner. Det er i kraft af det allerinderste i sin natur billeddyrker
og personlighedsdyrker, og hvad det ikke kan omsette i anskue-
lig form vender det ryggen, eller ,idealiserer” det gennem den
eneste folelse, det er i stand til at veekke ~ antipatien.”

Det upersonlige, abstrakte ejendomsforhold vil medvirke til at under-
grave det kapitalistiske system, der har skabt det, spar han. I lgbet af
et drhundrede har Europa tredoblet sin befolkning takket vaere kapita-
lismen, og svigter systemet, betyder det millioners ded — det glemmes
ofte af systemets angribere. Kapitalismen har ogsd skenket menneskene
flere behageligheder og bedre eksistensvilkdr end noget tidligere sy-
stem. Nar modviljen mod systemet ikke desto mindre er vokset med, at
det har overgst os med materielle fordele, skyldes det derfor snarere det
naturstridige i det end dets pastiede grusomhed. Gennem pengesyste-
met bliver personligheden undergravet bade opadtil og nedadtil i sam-
fundet.

Ifolge Harald Nielsen kan man kun eje i det omfang, man har et per-
sonligt forhold til sin ejendom:

»Mellem den, der ejer kveeg (pecunia) og den, der ejer de pecu-
nicere midler til at kebe det for, pengene, er der allerede en vee-
sensforskel.” Man kan ikke have det samme personlige forhold
til penge som til jord, heste og stude, man ejer. Indtil et vist
punkt kan man folge pengene personligt, men udover dette punkt
er man ikke i stand til at besjaele dem. ,Psykologisk set ejer mil-
liardzeren kun en brokdel af sin formue. I forhold til resten, der
ikke ,dekkes” af hans personlighed, er han stillet p& samme m3-
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de som en godsejer, der aldrig opholder sig pé sit gods.” I Fran-
krig blev det adelens ulykke, at den havde tabt den personlige
forbindelse med sin ejendom, thi ,den fraveerende har altid uret.”

Disse tankegange forer han tilbage til deres princip, menneskenaturens
konstans, og plederer for en gkonomisk politik, der er i samklang med
denne i stedet for at modarbejde den, en idé stik imod den socialistiske
utopi om menneskets forvandling gennem en gkonomisk revolution.
Divergensen gar igen i opfattelsen af den besiddende klasse: Socialister-
ne vil afskaffe den, Harald Nielsen fordrer, at den skal veere i overens-
stemmelse med det moralske ansvar og det gentleman-ideal, der betin-
ger dens adkomst som herskende klasse. I modseetning til socialisterne
accepterer han den kendsgerning, at der ikke findes et samfund pé jor-
dens overflade uden herskere, og han havder, at sterke og ansvarsbe-
vidste personligheder, som selv ejer noget og derfor véd, hvad det kree-
ver at skabe og opretholde verdier, egner sig bedre til at herske, end
mennesker der ikke ejer salt til et eg, og hvis forhold til veerdierne og
deres rette anvendelse derfor kun bygger pd ensketeenkning. For dem
. er vaerdierne noget, der er til uafthengigt af de personligheder, der ska-
ber dem, og deres interesser samler sig derfor alene om, hvordan veerdi-
erne skal fordeles, idet de ikke selv er i stand til at skabe nye verdier
fra grunden.

Han peger primert pd pengeskonomiens moralske forstyrrelser ,i
toppen”. Pengene undergraver den besiddende klasses moralske sikker-
hed og beraver den tillige lejligheden til at udvikle sin menneskekund-
skab.

+Men en overklasse, der savner menneskekundskab og som ikke
formar at indgyde respekt, er selvfelgelig ikke skikket til at her-
ske og vil derfor heller ikke i leengden kunne holde pa sin ejen-
dom.”

Kapitalismen medferer altsd en moralsk deroute, der begynder i top-
pen og beveger sig nedefter i samfundsklasserne. Ganske vist haevder
han meget stzerkt, at et samfund lige s& vel kan odeleegges nedefra som
oppefra, men man kan nu engang, som Henrik Ibsen siger, ikke tillade
sig at presentere den ideale fordring i hytterne. Pilen, den personlige
moralske fordring, peger pd den besiddende klasse. Hvis ikke den er
skikket til at herske, glider den politiske magt naturngdvendigt over til
de besiddelseslase, men det betyder i realiteten, at det fulde personlige
ansvar ikke leengere kan gores geeldende. Harald Nielsen retter sin har-
me mod arbejderne og fagforeningerne, og vel har han ret i, at disse
har en stor magt i samfundet uden det tilherende ansvar for samfundets
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veerdier, og at magt uden ansvar er samfundsundergravende. Men det
er de store og sterke, der har skabt tilstanden, og dem der ene kan an-
dre den som helhed. Det er meget smukt, at han ikke vil udstreekke sin
antipati mod kapitalismen til kapitalisterne, der ,ofte er brave og god-
lidende meend”; men hvis det er det personlige ansvar man vil fremme,
gor man det ikke ved kun at skyde pa et upersonligt ,system”; man
mé medinddrage de personer, der gennem deres handlinger skaber og
opretholder systemet.

Denne inkonsekvens skal ikke fordelge, at-han meget vel er opmeerk-
som p&, at det er de store og steerke, deres idealer, adfeerd og resbe-
greber, der bestemmer det moralske og kulturelle niveau i et samfund.
Det har han udviklet meget &ndfuldt i et essay om gentleman-begrebet,
som han diskret provokerende kalder ,Et hjemlast ideal” (,Uden Traad
—~ og med”, 1941). I gentleman-idealet samles folkets bedste egenska-
ber: dets mod, fasthed, karakterstyrke, men ogs& dets sunde sans,
sportsind og moralske og stetiske kreesenhed. Den historiske forud-
setning for gentleman-idealet har veret en samfundsklasse, der ved
sin betryggede stilling har veret fritaget for den hérde kamp for til-
veerelsen, der gor det vanskeligt at udvikle disse egenskaber til fuld-
kommenhed. Kernen i idealet er just, at adel forpligter, dvs. at de &nde-
lige og moralske fordringer optreeder under skeerpede omsteendigheder,
ikke som en privat nedvendighed i livskampen, men som en fordring
pa den personlige karakter. Af danske gentlemen fremhaver han Her-
luf Trolle, der afviste tanken om at skéne sig selv med de beremte ord:

,Hvi hedder vi Herremeend, hvi beerer vi gyldne keder og have
jordegods og ville vaere yppermere og hejere agtet end andre? ...
ville vi have det sede, ma vi tage det sure med.”

Disse tankegange og idealer var selvsagt lige s hjemlose i konserva-
tive kredse som i alle andre kredse af befolkningen. Konservatisme, ka-
pitalisme og liberalisme var allerede neesten sammenflydende begreber
i den almindelige opfattelse, og Det konservative Folkeparti har med
sine politiske holdninger og handlinger ikke bidraget til at holde begre-
berne ude fra hinanden. Poul Mallers doktrin: ,Jeg er tilheenger af ka-
pitalismen, men jeg afskyr kapitalisterne” deekker den indre selvmodsi-
gelse i nyere konservativ tankegang, som har afstedkommet dybe per-
sonlige og politiske kriser og en overgang bragte partiet til greensen af
fald. Kapitalisten er de konservatives indre fjende, men kapitalismen er
deres politiske eksistensgrundlag, mere selvmodsigende kan det neesten
ikke vere.

Der er noget rarende i, at Harald Nielsen i ,Konservatismens Pro-
blemstilling” (,Penge og Personlighed”, 1941), uafladelig taler om,
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hvad konservatismen kan, ved, tror og mener. Han kunne nojagtig
lige s& godt sige jeg, for den konservatisme, han taler om, findes ingen
andre steder end hos ham selv.

,Der er intet i kapitalismens vesen, der serligt kan tiltreekke et
konservativt sind, for hvilket de menneskelige veerdier er de ve-
sentlige.” '

Det kunne hans konservative tilhorere og leesere kun sige n til. Ligesa
nar han konkluderer:

,Konservatismen kan meget vel i kraft af sine konservative an-
skuelser blive tvunget til at teenke og handle revolutioneert, d.v.s.
med samfundets omdannelse for gje.” Det sidste er vanskelighe-
den, indremmer han, for konservatismen er efter sit inderste vee-
sen ikke indstillet pa at benytte revolutionzre metoder, men har
storre tiltro til vakst end til vold. Konservatismen tror ikke pa
lighed: ,Jeevnt skal det veere, som jyden sagde, da han skar nee-
sen af og anbragte den et andet sted!” Konservatismen opfatter
tilveerelsen organisk som en verden, ,og der beheoves som be-

" kendt mennesker af alle slags, hvis der skal blive en verden ud
af det.” Konservatismen tror pa det, der er vokset frem, fordi det
er skabt af personlighed og svarer til personlighedens behov.
Men: ,Det er let nok at tro p3 forskellene, ndr man kan se dem,
men nar man ikke kan se dem, er det adskilligt vanskeligere. Og
hvor er de efterhdnden bleven af? En for en forsvinder de eller
udviskes de under indflydelse af den moderne tekniske udvikling.
... Efterhdnden som livets brogede farver blegner, opstar det lig-
hedens tusmerke, i hvilket alle katte synes gra ... Hvorledes un-
der disse omsteendigheder driste sig til at fastholde pastande, der
ikke leengere synes at have noget holdepunkt i virkeligheden og
som tilsyneladende daglig bliver desavoueret af den?”

Opgaven for den revolutionzre konservatisme mé altsd veere at hevde
noget usynligt, at retablere umistelige veerdier. Han mener ikke, at
man kan vende tilbage til tabte, idylliske tilstande. Det er konserva-
tismens utaknemmelige opgave at tage sine forbehold til begge sider
over for yderstandpunkter, ikke tro at man ved magtsprog kan skrue
udviklingen tilbage, men heller ikke fole sig forpligtet til at kaste sig
i stavet for den.

Denne ikke-voldelige, konservative revolution, der ikke ville drabe,
ikke rive ned, ikke synke tilbage i tabte idyller, ikke opportunistisk
baje sig for ,udviklingen”, men holde udblikket og overblikket frit til
alle sider, ryggen rank og tungen lige i munden — det var den revolu-
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tion, han selv stod for helt alene, med sin personlighed som indsats.

Og alene var han sandelig blevet — han, som i sin ungdom havde
troct pd, at hans anliggende ikke var en enkelt mands sag, men man-
ges. Nemt var det ikke, som det jo aldrig er nemt at veere alene mod
de mange. Som det hed i et vers af Hakon Holm fra trediverne:

,Her i farten vil jeg gerne stene
lir. Harald Nielsen, for han er alene.”

I nogle ar fandt han husly i Dansk Skatteborgerforening som medlem
of bestyrelsen (1932-37) og redaktor af foreningens blad. Dér fik han
luft for sin harme over de hoje skatter og de heje understottelser, men
ikke aflgb for sin skabertrang og ikke brug for en brekdel af sine ev-
ner. I gvrigt blev han uvenner med formanden — og s& var det slut med
den forening.

Det kneb for ham at £ sine beger trykt. I tidret 1930-40 udsendte
han kun tre: ,Rejse i Europa” 1930, ,Litterare Mirakler” 1933 og
,Ord i Tide” 1936.

Han matte deje mange kreenkelser, ikke mindst fra ,the gentlemen
of the press”, for hvem han var en farlig fjende, efter at han i ,Litte-
raere Mirakler” havde angrebet og afsleret den &ndsform, de repree-
senterede, journalismen; i dele af den borgerlige presse, hvor han for
havde veret velanskreven, blev han lukket ude fra spalterne.

Gads Magasin ville ikke trykke hans radioforedrag med den begrun-
delse, at man ikke ville bringe stof, der havde veeret brugt i radio -
hvorefter bladet i det folgende indeholdt masser af radioforedrag af
andre. Nationaltidende afviste hans artikler om digteren Kaalund som
omstendelige og for lidet aktuelle ~ men bragte umiddelbart efter flere
kronikker om Drachmanns ungdomsudvikling. Andre blade udnyttede
hans svaekkede status ved at underbyde ham skonomisk.

Den slags petitesser tillegges kun betydning af ofret selv:

,Ingen kan vide, om det er den sande grund, ndr en redaktor
finder ens artikel for lang og nzste dag om et ligegyldigt emne
offentligger en dobbelt sd lang, eller finder den for aktuel eller
for lidt aktuel. Det kan vere paskad, eller det kan veere over-
bevisning. Det er det samlede resultat af den behandling, en skri-
bent har veeret ude for, der viser, om det har veret det ene eller
andet, og i mit tilfzlde levner resultatet ikke nogen tvivl.”
(,Uden Traad — og med” 1941)

At der generelt var tale om en bevidst udelukkelseskampagne imod
[ farald Nielsen i trediverne — nej, derom er der slet ingen tvivl.
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Ved malerinden Agnes Slott-Mallers begravelse — det var i 1937 —
var Harald Nielsen med til at bere kisten, og i aviserne dagen efter
var han ogsd med pa billederne; men man lod ham std ,uden for refe-
rat”, sprang ganske simpelt hans navn over i opremsningen af dem,
der fulgte og bar!

Rundt omkring sad folk og leeste hans beger, men det var neermest
smugleesning, for det gik ikke an at citere ham, endsige erkleere at han
havde ret i dette og hint. Det kunne man sidde og tenke hjemme i
lzenestolen, men udadtil gjaldt det om ikke at lade sig meerke med no-
get. I Forsvarsligaen leeste og diskuterede de meget noje Magisterens
forsvarstaler gennem tiderne. Men som formanden betroede en af Ha-
rald Nielsens venner, kunne de ikke derudover have noget med ham
at gore, da de gjorde et stort arbejde blandt unge arbejdere, og hvis
de dér ville paberibe sig Magisterens mening, ville arbejderne traekke
sig sky tilbage, da hans navn var foreholdt dem som afskreekkende.
Harald Nielsen eksploderede:

,Altsd, vi setter selv pris pd Harald Nielsen, men da modparten
ikke gor det, tor vi ikke vise os i selskab med ham! Man treeder
sammen, en storre eller mindre kreds af brave og velmenende
mend, man afser nogle penge, man afholder nogle sammenkom-
ster, og man udsender tryksager, i hvilke man opfordrer natio-
nen til at vise den rejsning og selvsteendighed, som man selv
ikke er i besiddelse af ...”
(,Uden Traad — og med”)

P4 mange forskellige mader viste samfundet ham sin foragt. I mange
&r havde han, i lighed med andre kulturpinger, haft pressekort til Det
kongelige Teater. Kortet blev fornyet hver sason, ndr man indsendte
det gamle. Men ved sesonen 1939 udeblev det, og da han rykkede pr.
telefon, fik han den besked, at man havde undret sig over, hvorfor
han egentlig fik det, og at teaterchefen gerne ville tale med ham herom.
Men Harald Nielsen ville ikke stille med hatten i hinden hos teater-
chef Hegermann-Lindencrone, og skrev i stedet et brev til ham og
spurgte, om en lignehde tvivl gjaldt Vilh. Andersen!

Disse optrin fra kulturlivets mobbing show kan hver for sig tage sig
betydningslese og tilfeldige ud, og det blev da ogsd skrevet pd Ha-
rald Nielsens konto som en moralsk belastning, at han selv forte jour-
nal over sine smi og store forsmeaedelser og offentliggjorde dem i bogen
,Uden Traad — og med” 1941. Hermed afslorede han definitivt, at

han selv sogte rollen som martyr, og i det hele taget er man en fleeb,

nér man beklager sig.
I et samfund, der gerne vil virke humant, demonstrerer magten sjeel-
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dent sin rastyrke, men foretraekker at fore en listeskopolitik, at operere
i det sm3, det stille og usynlige, s& den onde vilje bliver neesten umu-
lig at pagribe i det enkelte tilfalde. Enhver, der har veeret offer for
usynlige magtovergreb, vil sande, at de er betydelig vanskeligere at
dokumentere og vakke forargelse pd end et bldt meerke fra en politi-
knippel.

At en mand holder et radioforedrag, som dagen efter ikke anmeldes
i bladene, er hverken tegn pi det ene eller det andet. Hvis bladene
plejer at anmelde radioforedrag, og kun ,holder vejret” den ene dag,
da han har hold ét, for straks dagen efter at genoptage anmeldelserne
som vanligt, er det et tilfelde, der ligner en tanke, men selv om det
skulle ske ved flere folgende lejligheder med den bestemte mand, er det
stadig s4 lille en ting, at den ikke kan mobilisere nogens felelser. Hvis
manden selv tillader sig at gere opmerksom derpd, er det ham, der
bliver kompromitteret, ikke dem, der har fortiet ham. Man ser ham i
dnden stove samtlige aviser igennem for at pdgribe mikroskopiske til-
feelde af darlig behandling. Herregud, fordi man ikke f&r sit navn i
avisen blandt de seks, der bar en kiste! Aha, han vil altsd gerne sole
sig, og han er misundelig, for se, han sammenligner og jeevnforer:
sddan behandler de den, og den, og den — og sddan behandler de mig.
Han maé virkelig snart se at fa leert at han er en fiasko — siger folk,
der har levet hele deres liv badet i succes. Og hvis man sperger: Jamen,
hivorfor behandlede de ham s& darligt, hvorfor skubbede de ham ud,
hvorfor ville de have ham ned med nakken i stedet for at acceptere
ham som deres ligemand, en borger blandt borgere? Sa svarer de, at
succes tilkommer dem, der har den, og det samme med fiasko.
Tkke at ville beje sig for sin fiasko er hovmod, at g bagom fiasko‘eng{‘
og udrede de magtmekanismer, der har skabt den, er kvarulanteri, og’
den slags egenskaber svarer ikke til dansk mentalitet, for i Danmark
lever vi i et fellesskab, hvor den ene ikke skal hovmode sig eller kvee-
rulere over den anden, og derfor skal hovmodet og kverulanteriet ties
ned. P4 den made bliver fortielsen, udstedelsen, forargelsen over ene-
ren en selvforsteerkende proces. Han spiller ikke de andres spil — det er
samtidig ogsd det, der gor ham til en ener.

I stedet for at lade sig jorde i dydig selvforneegtelse under samfun-
dets ringeagt, pegede han lige pd det smme punkt, der var drivkraften
bag forsegene p& at komme ham tl livs: angsten for hans farlighed,
en farlighed, der hang sammen med hans afvigende meninger og hans
uforlignelige talent til at forsvare dem. Jo mere talent afvigeren har,

,desto mere geelder det om at sl& ham ned med alle til radighed &

stiende midler — og hvilket er mere effektivt end at tage livet
af ham, serge for, at han borgerligt set ikke eksisterer, berave

157 227



ham re, anseclse, indflydelse, arbejdsmuligheder, udkomme —
for det er jo dette, fortielsen har til formal, og som den ogsa
resulterer 1.”

Vanskelig var han ogsé selv, kunne ikke indordne sig eller gé pa ak-
kord; han var ikke den der firede, hvis der opstod divergenser i et
venskab eller samarbejde, men bred af og var hverken til at hugge eller
stikke i.

,Han havde det bestemt ikke let — men han gjorde det nu heller ikke
lettere for sig selv,” har hans datter sagt, og det indtryk efterlader han
ogsé selv i ,Uden Traad — og med”.

Man forstir hans harme over, at hans Kaalund-artikler var blevet
forsmaet af Nationaltidende, for det var et &ndfuldt og fengslende es-
say af hej karat; man forstdr, at begrundelsen ,uaktuelle” er faldet
ham for brystet, da bladet bagefter trykte flere kronikker om Drach-
mann, for Harald Nielsens essay handler bl.a. om Kaalunds ,abne hil-
sen” til Drachmann, hvori Kaalund hylder Drachmann som digter,
men samtidig smukt og faderligt advarer ham mod hans vidtleftige
drabelighed og patos uden indre dekning: ‘

»Det er ikke nok med nzeven i siden

og hatten p& snurr at spille gigant.

En digter md gé for sig selv i borgen:
Gennem jublen, leengslen, vemoden, sorgen,
ma spores en straben stor og hel.”

Harald Nielsen legger ikke skjul p& sin sympati for Kaalunds fader-
lige formaning, og ingen kan forteenke ham i, om han i Nationaltiden-
des afvisning har set et udslag af meningscensur.

Men da nu Aage Schoch samtidig med at returnere Kaalund-artik-
lerne som uaktuelle antydede en opfordring om at skrive aktuelle ar-
tikler til bladet, afviste Harald Nielsen ham vredt. Hvad han ensker, er
ikke en uforpligtende tilskyndelse til at skrive artikler i ny og ne:

JJeg kan ikke sidde og skrive forgeves, jeg kan heller ikke
skrive for en betaling, der i tider som disse ikke er nogen be-
taling. Jeg kan endelig heller ikke veere indskreenket til kun at
skrive artikler af et bestemt preg og bestemt storrelse.” Han vil
have frihed og albuerum til at tale frit og i alle tonearter, ,snart
alvorligt, snart indigneret, snart spegende ironisk, snart kort og
snart langt, snart under navn og snart under merke.”
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Et brev som dette, fra en mand i hans umulige situation, er forudbe-
stemt til at blive hengt op med tegnestifter pd redaktionskontoret til
spot og spe! .

Man forstr, at han, der i mange &r ikke havde veeret indbudt som
taler i Studenterforeningen, blev temmelig bister, da han pludselig en
lordag aften blev ringet op fra foreningen, hvor der var stort mede
med snakken og bagerklang i den anden ende af reret, og blev op-
fordret til at tale den folgende lordag pé& et afbud. Da han vagrede
sig, ymtede formanden noget om, at man eventuelt ville sende bud
cfter ham ved en anden lejlighed — p& afbud! ,Har Studenterforenin-
gen kunnet klare sig uden mig hidtil, og jeg uden den, er det bedst,
at vi gor det fremdeles,” skrev han i et hvast brev et par dage senere.
Men kort efter valgte Studenterforeningen nyt seniorat, og den ledende
senior skrev et meget venligt brev til ham, utvivlsomt ud fra den bed-
ste vilje til at gere det godt igen, og opfordrede ham til at holde fore-
drag om et selvvalgt emne. S& kunne han jo godt have taget imod en
udstrakt hind, synes man. Men nej! Nu var offentligheden veennet
til at anse ham som en ,quantité négligeable”, og han ville ikke efter
irs forspmmelse trekkes frem som en kuriositet, ingen rigtig vidste,
hvad de skulle stille op med.

Nu skal hans isolation ikke gores verre, end den var. Han havde
stadig leesere til sine beger og tithorere til sine foredrag, og kunne han
end ikke andre tidens strem eller skabe en ny bevagelse i det synlige,
fik han dog mange vidnesbyrd om den betydning, han havde ved sin
evne til at videregive noget personligt titkempet og tilegnet til den en-
kelte laeser. Som sédan var han en uvurderlig vejleder og inspiration
for de enkelte, ikke blot i Danmark, men ogsd i Norge og Sverige. Og
paradoksalt nok var det ikke mindst blandt unge mennesker, han fandt
sit mest lydhere publikum. Bevidstheden om denne skjulte eller indi-
viduelle indflydelse, og h&bet om, at fremtidens ungdom ville finde
frem til hans beger og f& @je pad deres vardier, trastede ham for den
ringeagt og antipati, der modte ham fra de toneangivende kredse.

Det paradoksale ved Harald Nielsen i trediverne er, at medens hans
holdning udadtil, i hans direkte konfrontation med omgivelserne, blev
mere og mere stejl og uforsonlig, voksede han p& den indre front, som
kunstner og &ndspersonlighed. Det kledte Harald Nielsen at blive en
moden mand. Der kom mere fylde, ogsd en sterre imedekommenhed
i hans fremstilling; den kunne ligefrem fé en vis faderlig mildhed over
sipr. Det tilfrosne i livsstrammen, som Helge Rode havde peget p8, og
som i Harald Nielsens yngre produktion ofte maerkes som en intellek-
tuel hemning eller udtryksmeessig snublen, bag hvilken man fornem-
mer tankens hestearbejde for at nd il klarhed — en tanke, der af og
il slir igennem med en naesten fimbulagtig barskhed, som var det

229



Kong Vinter selv med rim i hir og skeg, der tradte frem for én —
dette tilfrosne begyndte gradvis at vige for den varme, uhindrede
strom af tanker og felelser i en sikker beherskelse af udtrykket. Han
begyndte at te! Allerede Holberg-disputatsen havde s&danne milde,
smeltende forleb, og naturligvis hang tebruddet i nogen grad sammen
med, at han efter at have opgivet Ugens Tilskuer kunne koncentrere
sig i leengere tid ad gangen om omréder, der stod hans hjerte ner, og
som mere kreevede den rolige fordybelse end den stridbare anspeendelse,
sdledes som f.eks. forsvarssagen havde gjort.

I 1928 udgav han en bog om Goya; selv om bildende kunstnere fin-
der, at han opfatter malerkunsten littereert — han ,laeser” Goyas bil-
leder — betod arbejdet med bogen i sig selv en gavnlig afledning fra
det tidsbundne og polemiske. Bogen blev skrevet p& opfordring af for-
lagsboghandler Koppel, som satte stor pris p& Harald Nielsen og mente
det strategisk klogt at udvide hans image, dreje offentlighedens op-
merksomhed bort fra ham som forhadt samfundsrevser og vise, at
han ogsi kunne skrive om andre ting. Men det fik ikke hjelpe pa

Harald Nielsens image, for da bogen kom, var det selvfalgelig galt, at

det var ham, der havde skrevet den!

Med ,Rejse i Europa” 1930 viste han sig i en nesten udyrket genre:
den elskverdige causeur. Tidligere havde han i ,Vej og Sti” 1916 gi-
vet nogle rejsebilleder fra Frankrig. Men han var ikke nogen stem-
ningskunstner; han var for lidt labil og for gravalvorlig til at sidde
pa et torv i en fremmed by langt borte og suge dens atmosfeere til
sig og bagefter skabe den om til levende billeder p& papiret. Hans
Frankrigsbilleder blev merkeligt underbelyste og ligesom leenkede til
stenbroen. I den genre kunne han slet ikke konkurrere med de dan-
ske kosmopolitter, der rejste Europa tyndt og indfangede dens steder
og skikke i &ndfulde, letlobende rejse-essays — séledes faetteren Frede-
rik Poulsen, der var den fodte rejse-causeur.

Men i ,Rejse i Europa” er Harald Nielsen endelig fri. Han strejfer
gennem Tyskland, Italien og Dstrig, ser teaterstykker og er den skarp-
sindige, betuttede iagttager til massedemonstrationerne i Centraleuropa.
Beteenkelig, overvejende konsekvenserne af de fascistiske og kommu-
nistiske masseopbud. Men han er pid ferie i det fremmede, og hans
holdning er turistens: S&dan vil de have det, og sddan kan de lide det!
~Rejse i Europa” er alt andet end kosmopolitisk. Ejendommelig tveert-
imod ved sin komplette mangel pad personlige relationer i udlandet.
Her rejser en mand, der herer til et helt andet sted, en mand der har
fri, fordi han har taget sig fri fra hverdagen et par uger eller tre, en
mand der ikke kender en mors sjel i de lande, han kommer til, men
holder sig til sine rejseledsagere og sammen med dem nysgerrigt be-
tragter de fremmede og diskuterer deres goren og laden p& gader, i va-
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rieteer og restauranter, den mad de spiser, miden de spiser den pé,
det toj de har p4, de ting de siger. Ind imellem foretager han et togt
til historien — Goethe, Bismarck, Habsburg, og dveler lenge ved ty-
skernes nationalkarakter, dens ejendommelige mangel p& gensidighed
i det psykologiske, dens bogstavelighed og dens musikalitet.

Denne litterzere ferietur til friheden var ingen stor eller banebry-
dende bog, men den betegnede en psykologisk holdningsendring i ret-
ning af det forngjede og tvangfrie og er som sidan en forudsetning
for ,Littereere Mirakler” tre ar senere, hvor tvangfriheden og over-
stadigheden néede sin fulde udfoldelse.

Helt i sit es som den &ndfulde, elskveerdige causeur var Harald Niel-
sen som radiotaler. Det var en lykke, at Statsradiofonien 1 1932 fandt pa
at sende bud efter ham som foredragsholder, for Harald Nielsen var
simpelt hen fodt til at beherske mikrofonen, selv om han kun niede
at holde 13 foredrag i de 8 &r samarbejdet varede, indtil han selv bred
det i 1940. Han havde jo aldrig haft og vel heller ikke gnsket et kate-
der at tale fra; men i radioen fandt han sin platform. Hans emner var
overvejende littereere, men med rige facetter og sidemotiver i mange
forskellige retninger, alt serveret i den mest veloplagte stil i et vel-
klingende, letforstieligt dansk. Han forstod intuitivt at indstille sig pa
de krav, det nye folkelige medium stillede; han lagde sit sigte meget
hejt og brugte hele sit vingefang, og hans enorme kundskabsmengde
var hans reservoir; men samtidig var han ganske narveerende og lige-
frem, han ville hverken imponere eller docere, men give almenheden
del i sit overskud, og selvfolgelig samtidig give sine idealer videre —
det vil vi jo alle gerne! Det var folkeoplysning og folkeopdragelse i
det suverzne format.

Til hans succes hos lytterne bidrog den smukke, klangfulde stemme
og klare diktion. Blandt gamle radiolyttere findes endnu dem, der hu-
sker Harald Nielsens radioforedrag i trediverne som en ganske sr-
egen oplevelse. ‘

Poul Henningsen skrev i en anmeldelse i Politiken:

+Magister Harald Nielsen har en usedvanlig smuk radiostemme.
Han talte om Chestertons selvbiografi, og det var i hele sin bund-
reaktionare tone godt radiostof. Man kunne méske enske fort
et lisd bleendende forsvar for demokratiet i radioen som dette
angreb var.”

Man kunne onske, at andre havde vurderet Harald Nielsen lisd for-
domsfrit som Poul Henningsen — det var desverre ikke tilfzeldet. Ma-
gister Jens Rosenkjer, chefen for radioens foredragsafdeling og idea-
listisk forkeemper for ladig folkeoplysning, gjorde en iheerdig indsats
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for at bane vejen for Harald Nielsen i radioen, men han kunne jo ikke
hekse den sejge modstand imod ham vek, og Harald Nielsens fjender
var alle vegne, ogsd inden for radioens mure.

Hans foredrag var farlig radio. Ikke blot var hans meninger for-
kerte og hans talent uforligneligt, men selve formen, stemmefﬂnngen,
udtrykkene havde, som en anmelder skrev:

,den uvurderlige fordel at virke indsmigrende, intimt, fortroligt
i mikrofonen, helt agte i felelsen, og skam f& den lytter, der
ikke lod sig bevaege.”

Det var det, som var det farlige, netop hans indsmigrende stilhed, hans
evne til at seette sindet i beveegelse. Nar han i ,Et hjemlest Ideal” pe-
gede pd demokratiets svageste punkt og fremhavede betydningen af,
hvorledes overklassen er sammensat og hvilke idealer, der besjeler
den:

g »En overklasse slipper man nemlig ikke udenom, s& kan man

" indrette sig s demokratisk som man vil. Spergsmalet er blot,
hvad den skal bestd af: Folkekommisserer, fagforeningsledere,
naziforere, rigsdagspolitikere eller pengemeend eller lidt af
hvert” —

s& var det forfeerdelig farligt, for de der havde et ganske andet og
mere demokratisk gentleman-ideal end han,

»er maske ikke engang bagefter blevet klar over, at de lod sig
hore-forfore til en spontan, men uholdbar begejstring,”

skrev den citerede anmelder, og ved en anden lejlighed noterede han
sig Harald Nielsens ,stilfeerdigt-fanatiske, beskedent-indtreengende
méde” at tale pa.

Altsd talentet, meningerne, idealerne, den @gte folelse, den smukke,
indtreengende stemme, den fordringslese fremtreeden, den lavmelte li-
denskab — det var alt dette, som var farligt, og som ikke burde vinde
indpas i et folkeligt medium. Kvaliteten, jovist, den var hej, det var
der almindelig emghed om. Men kvaliteten er altid farlig for dem, der

| bygger deres magt pa andre kriterier end kvalitet.

Det gjaldt om at holde Harald Nielsen uden for radioen, og det lyk-
kedes da ogsd i det store og hele. Ikke underligt, at han blev tret af
samarbejdet, treet af at blive negligeret i halve og hele &r ad gangen,
treet af at stille sin arbejdskraft og sit talent til rddighed for et urime-
lig lavt honorar, som det ikke var ham muligt at supplere, da han ikke
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kunne fi trykt sine foredrag i pressen bagefter, treet af at se sig di-
stanceret af folk, der slet ikke egnede sig for radio, men som uhindret
fik lov at brede sig i den.

Rollen som den, der en sjelden gang fik lov til at tale i radioen for
»at skaffe demokratiet det dndsfrihedens alibi, som det nedigt vil und-
veere”, passede ham ikke. Dertil kom situationen efter 9. april, som
ville gore det endnu lettere for hans modstandere at finde paskud til
at undertrykke hans meninger. Den 3. april 1940 udsendtes Harald
Nielsens sidste foredrag; det handlede om Ole Romer.

Trods hans mange gode grunde til at tabe tdlmodigheden, m& man
beklage, at han ikke bevarede den, ogsa for sin egen skyld.

~Jeg satte nemlig pris pd at tale i radio. Jeg folte, at jeg magtede
det, at det 18 for mig. Jeg fornemmede det som at komme ud af
et faengsel, tveersover alle de skranker, man havde rejst omkring
mig, at kunne f& mit folk i tale,”

skrev han i november 1940 til Jens Rosenkjer. Ikke sandt, mit folk —
selvfglelsen fejlede skam ikke noget! Men var det s& ikke dette folk,
han skulle have sat over alt andet? Betad det ikke mere, at han blev
hert af lytterne — og herom fik han mange vidnesbyrd — end om han
blev anmeldt i aviserne? Beted det ikke mere at komme tveersover alle
skranker en eller to gange om &ret end slet ikke mere at komme det?
Han ville ikke spille rollen som andsfrihedens alibi for demokratiet —
men hans rolle under Besattelsen, da han begav sig ud pa sin egen
boldgade, var det ikke som &ndsfrihedens alibi for en tilstand, der
havde suspenderet &ndsfriheden? Havde det ikke veret vigtigere —
trods alt — uforstyrreligt at hevde &ndsfriheden i Danmarks Radio i
det omfang, det lod sig gere, tiden og omstzndighederne taget i be-
tragtning, end at heevde sit krav pé et rimeligt honorar?

Det kunne méske have haft gavnlige perspektiver, om han havde
undladt at smaekke deren efter sig — fordi han derved havde holdt den
dben for fremtidige drgange, med deres forkerte meninger og deres
ufrivillige afvigelser fra de knesatte normer for, hvad man mé sige
og mene i Danmarks Radio.



Ejerde del



DEN YDERSTE BRINK

Den 9. april 1940, da tyske tropper rykkede ind i Danmark og erob-
rede landet i lobet af et par timer, indtridte den tilstand, som Harald
Nielsen havde spdet 30 &r forinden som en uundgelig konsekvens af,
at en stat ikke vil forsvare sig selv.

Lad os tenke os det afveebnede folk opleve farens dage fyldt af en
levende nationalfelelse — sidan som forsvarsnihilisterne tenker sig,
skrev han i 1910:

»1 kraft af, at folket ensker at bevare sin nationalitet, ma det
veere fyldt af dyb bekymring, der efterhdnden som faren bliver
storre og mere overhengende mé stige til fortvivlelse, ja raedsel.
Men i kraft af sit antimilitaristiske standpunkt vil det vaere ude-
lukket fra at give disse folelser udleb i handling. Det m4, skent
langtfra ligegyldigt, forholde sig fuldkommen passivt til sin egen
skabne. Hvilken virkning kan dette nu tenkes at have? Det er
en bekendt sag, at kvinder og i det hele personer, der er forhin-
drede fra at forsvare sig, under myrderier er udsat for at blive
vanvittige af angst. Folelserne, som ikke fir udleb i handling,
»slér ind”. En lignende oplesende og forvildende virkning vil fa-
ren kunne have for det folk, der bagbundet er vidne til sin egen
undergang, og virkningen vil vere desto frygteligere jo staerkere
folkets nationale felelser teenkes at vere. Handletrangen, der
ikke kan vende sig i sin naturlige retning, vil splitte sig i ind-
byrdes fjendtlige kraefter. Man vil bekempe hinanden i stedet
for at bekempe fjenden for at lette det betyngede sind. Bliver
folket indlemmet i en fremmed stat, vil det veere et modlest, ud-
mattet, splidagtigt bytte. Og hvis faren skulle drive over nogle
gange inden den ferer til en katastrofe, hvilket vel er det sand-
synligste, da vil felelserne nedvendigvis afstumpes mere og mere
for hver gang, og den fortvivlede tilskuer ville lidt efter lidt for-
vandles til den ligegyldige, ja rimeligvis letsindige tilskuer il sin
egen skabne. Ogsé dette er en menneskelig grundregel, at hvor
der intet er at gore, opheaeves ansvarsfolelsen.”
(»En moderne Reaktioneer” 1911)
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Der var tung alvor i denne profeti, og de der har oplevet Besattelsen,
vil huske denne resignerede tilskuerholdning som et gennemgéende
treek hos den danske befolkning. Til at begynde med fik den angst-
fulde handletrang udlesning i alsang og algang, men i det store og
hele fandt befolkningen sig fejeligt til rette i de foreliggende tilstande;
det gjaldt ogsa hovedparten af den unge generation. Den aktive mod-
standsbeveegelse udgjorde, da den havde ndet sit hejeste i foraret 1945,
under to procent af befolkningen. Efter krigen blev besattelsestiden til
en myte om det danske folks sejge modstand mod den tyske besaettel-
sesmagt — en heroisk oprustning med tilbagevirkende kraft, der for-
treengte de moralske og politiske temmermeend oven pd det mest lusede
| kapitel af Danmarkshistorien.

Dermed skal frihedskampens betydning p& ingen made bagatellise-
res; uden de fatalliges spontane NEJ til overmagten ville Danmark have
mistet det sidste gran af selvrespekt under veegten af de ydmygende
begivenheder.

Ogs4 Harald Nielsens holdning under Besattelsen berer treek af let-
sindighed over for sin egen skeabne. Med sine tyskvenlige og antijedi-
ske skriverier mistede han den sidste smule goodwill, han havde til-
bage. Ikke, at han pd nogen mdde bedrev noget ulovligt. Han var
ubetinget loyal over for den danske stat under hele krigen og sam-
arbejdede ikke med tyskerne. Men ved sin dbenmundethed opferte han
sig taktlost over for sine landsmend, og det har de aldrig tilgivet ham.

I artikler i Nationen, Tidsskrift for Udenrigspolitik og Den dan-
ske Tilskuer — det sidste blad var startet i oktober 1941 med cand.
polit. Aage Petersen som redakter, men gik ind i marts 1943, hvor-
efter Harald Nielsen udgav bladet i perioden maj-september 1943, hvor
han standsede det pa grund af begivenhederne 29. august — tog han
skarp afstand fra meningstilkendegivelser over for besattelsesmagten
som alsang og algang, og iser fra modstandsbevaegelsen; den var efter
hans opfattelse ikke de danskes vej, men de engelskes, de franskes og
amerikanernes vej, russernes og jedernes vej. I sine europeiske per-
spektiver pegede han pé faren fra Rusland, hvis uudtemmelige folke-
hav var et lydigt redskab for Ruslands territoriale ekspansionsdrift, og
advarede mod at tro, at Furopa ville have nogen fremtid med et knust
og afveebnet Tyskland i midten. Han manede til, at man efter krigen
fandt en forstielsens vej i Europa, men sdledes at man respekterede de
enkelte nationer som organiske, historisk givne enheder. Artiklerne
samlede han i pjecerne ,Europas Fremtid” og ,Europas Ddelaggelse”,
som han udgav pé eget forlag, og hvoraf den tyske besettelsesmagt
kobte et betydeligt antal eksemplarer. ,Europas Fremtid” kom saledes

" i4 oplag pA tilsammen over 10.000 eksemplarer.

e
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I hans landsmends ojne var disse artikler og pjecer serdeles mal-
placerede i situationen, og at tyskerne kunne bruge dem, fandt man i
sig selv kompromitterende. ,Littereer veernemager”, blev han kaldt.

Verre var det, at han i en rekke artikler angreb jederne. Han pa-
stod, at jederne havde erobret en verdensmagt, dels abenlyst ved at
indtage ledende poster i de enkelte stater og ved gennem de jodiske
organisationer at gve pression pd staternes regeringer med trusler om
gkonomiske sanktioner, samt som ejere af de store dagblade og inter-
nationale presseagenturer, som sikrede jederne et meningsmonopol med
dertil herende magt til at stemple modstandere eller tie dem ihjel; dels
en mere skjult eller hemmelig indflydelse gennem infiltration, bl.a.
gennem jodiske kvinders egteskab med indflydelsesrige ikke-joder in-
den for adelen og borgerskabet, den sakaldte ,Esther-politik”. Den sid-
ste opfattelse argumenterede han iser for i pjecen ,Mordokaj og Ha-
man”, en afhandling om ,Esthers Bog” fra Det gamle Testamente.
[ andre artikler patalte han, at assimilationen var et bleendveerk, og frem-{
forte fyldig dokumentation ved citater af jodiske forfattere til stotte
for sin pastand: at jederne strabte efter magten i de lande, hvori de
havde taget ophold, idet de tilslorede de af dem selv erkendte forskelle
mellem sig og ikke-jederne, som derfor ikke var opmerksomme p3,
hvad der foregik, for det var for sent, hvor de s& mitte se sig regeret
og deres andsliv praeget af orientalsk tankegang og smag.

Harald Nielsens angreb pé jederne var en videreforelse og tilspids-.
ning af hans modstand mod Georg Brandes og den strukturoplesende’
radikalisme, som han og broderen Edvard havde banet vejen for. Det
var linierne og belysningerne fra ,Jeden, Filisteren og Holsteneren”,
der nu under indtryk af og som en konsekvens af de aktuelle verdens-
begivenheder blev forlenget og skearpet, udvidet fra det individuelle
og lokale til det generelle og verdenspolitiske.

Men lige s lidt som hejskolebeveagelsen i sin tid havde brudt sig
om, at han i sit angreb pd den foretog et skridt fra det generelle til det
specielle tilfeelde, lige s& stor forargelse vakte han nu, da han med sine
angreb pi den jediske magtvilje gik den modsatte vej. Fremhaevelsen
af jedernes verdensmagt pd et tidspunkt, hvor nazisternes jodeforfol-
gelser i Tyskland og de besatte lande i Centraleuropa vakte almindelig
harme her i landet og medvirkede til at forege danskernes i forvejen
udbredte sympati for jederne, var intet mindre end — socialt selvmord.

Henning Fengers dom over ham i ,Danmark under Besattelsen”;
,Han var fra da af en ded mand i Danmarks offentlige liv”, deltes
ikke bare af den ungdom, Henning Fenger selv horte til, men ogsi af
Harald Nielsens samtidige, af hans venner, af alle, hvis mening gjaldt}
for noget, ja af de fleste der havde en mening overhovedet.
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De sidste venskabsforhold rog; kun et par stykker overlevede med
ned og neeppe freden, hvorefter ogsd de splintredes i voldsomme
skeendsmal og bratte brud.

Hjemme i Birkered var han omgivet af kold luft. Folk vendte ryg-
gen til ham, undgik ham, s den anden vej. Jakob Knudsens enke gik
over pa den anden side af gaden, nir hun medte ham. Det sdrede ham,
for han havde altid sat fru Knudsen meget hejt.

Vilh. la Cour, hans gamle ven og nationale kampfzlle, stod med sin
aktive modstand pa den stik modsatte side af Harald Nielsens hals-
starrige neutralitet, som métte forekomme enhver modstandsmand uan-
tagelig i en situation, hvor der kun eksisterede to farver: hvide eller
sort.

Harald Nielsen var sort, derom var ingen i tvivl. Men det skal siges
til Vilh. la Cours @re, at han har sat Harald Nielsen et meget smukt
minde i sine erindringer, et minde uden sorte skygger.

Harald Nielsens barn var voksne og flojet fra reden, og hans hustru,
som havde veret ham en uvurderlig stotte, var ded i 1938. Om hun
havde levet, havde dog méske hensynet til hende afholdt ham fra at

i stille sig helt ude p& samfundets yderste brink? Men han havde ingen
"andre end sig selv at tage hensyn til.

Som Sgren Krarup har fastslet i ,Harald Nielsen og hans tid”, lig-
ger Harald Nielsens vurderinger af Europas fremtid pé linie med den
europapolitik, vestmagterne gik ind for efter krigen, og som dels gav
sig udslag i en storstilet gkonomisk hjelp til det slagne Tyskland, dels
i Nato-fzellesskabet, som ogs& Danmark blev medlem af.

Hvad der stiller bade herrefolkets sympati for hans artikler og hans
landsmeends forargelse over dem i et tragi-komisk lys, er at de gjen-
synlig ikke er skrevet udfra forventningen om Tysklands sejr i 2. Ver-
denskrig, men ud fra den vurdering, at Tyskland sandsynligvis ville
tabe krigen eller i hvert fald gd steerkt sveekket ud af den. Allerede
efter slaget ved Dunkerque i forsommeren 1940 havde han da ogsd
dannet sig den opfattelse, at Tyskland havde forskertset chancen for
at sejre definitivt.

Den veegtigste og mest vidtskuende af hans krigsartikler, ,Europas
skaebne” fra efterdret 1941, som foregriber hele den europziske pro-
blematik og den samarbejdets nedvendighed, der kom til at fremgd ef-
ter krigen, tager udtrykkelig sit udgangspunkt i det tankeeksperiment,
at centralmagterne ville tabe krigen og England-Amerika vinde den to-
tale sejr. Den beskeftiger sig overhovedet ikke med tanken om Tysk-
land som sejrherre. I lyset af kendsgerningerne er der ikke noget for-
kert i, hvad Harald Nielsen skrev. Det forkerte var, af han skrev det
pd det tidspunkt.

Det forhindrer ikke, at en koldblodig leeser af i dag m& finde Harald
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Nielsens krigsartikler overordentlig vedkommende og leeseverdige —
ikke mindst ,Europas skebne”, som ved sin besindige ligeveegt og sit
fric overblik over en europeisk fremtid, hvis kompleksitet de feerreste
havde fantasi — eller optimisme — til at skimte gennem krudtregen i ef-
terdret 1941, virker naermest rerende. Meget indtraengende betoner han
npdvendigheden af en europaisk nyordning efter krigen, hvor de mili-
teertekniske og strategiske forhold og de nationale forhold i lige hej
grad er givne forudsetninger, der ikke er til at komme udenom. En ny-
ordning ma blive til ved et kompromis mellem disse to lige uomgeenge-
lige hensyn:

+At tilvejebringe et sddant kompromis er den store og uhyre van-
skelige opgave, der er stillet europeisk statskunst, men beteenker
man, hvilke hindringer af had og mistro, krigen uundgéeligt har
skabt allerede nu, begriber man naesten ikke, hvorledes den skal
kunne loses. Skal ofrene ikke blive s& store, at hele vor kultur
forbleder, er det i hvert fald nedvendigt at finde en forstdelsens
vej, en vej, banet af forstelse for, hvilke nedvendigheder, der fo-
religger og hvilke hensyn, der er at tage.”

Den nyordning, Harald Nielsen forestiller sig, er sdledes noget ganske
andet, end hvad Det tredje Rige streebte efter. Man har sammenlignet
Havald Nielsen med Knut Hamsun, og det kan vel have en vis rimelig-
bed i henseende til deres skeebne efter krigen; men i opfattelse og ka-
rakter er de to stejle herrer vidt forskellige. Hamsun med sin amoralske
penidyrkelse og sit hysteriske naturevangelium befandt sig sire langt
fra pligt- og ordensmennesket Harald Nielsens idealer, men ogs& den
ckstreme  individualismes anden yderpol: slavemoralen, 18 Harald
Niclsen fjernt. Hamsun berusede sig i en forestilling om, at Norge
nkulle underleegges det germanske storrige — altsa i sin konsekvens en
underkastelse og selvudslettelse under en overmeegtig fremmedvilje.
Harald Nielsen lagde betydelig vegt pa selvbevarelse og selvsteendig-
hed, oy advarede i, Europas Skeebne” mod ensretning. At hans forma-
niny, opgsd havde adresse til Tyskland, fremgér indirekte af, at han
fremlorte en tysk skribent til stette for sit synspunkt — det var alle
dape en sport for Harald Nielsen at hente sine argumenter i ,modpar-
ten”s lejr. er, hvor han citerer den tyske filolog Willamowitz-Moel-
lendorfs bog ,Reden und Vortridge” fra 1901, har hans @rinde sikkert
wamtidip, vaeret at afveebne censuren! Emnet er de gamle romeres Euro-
pabierredomme, om hvilket Willamowitz-Moellendorf skriver:

»Individualitet er altid den almeegtige stat imod ... Husene og
vaerelserne, menneskene og begerne, gudebillederne og krukker-
ne, alt ligner hinanden nogenlunde fra den skotske til den mauri-
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ske graense, ved Theisz og ved Tajo, p& eengang moderne og for-
xldet, konventionelt, pralerisk og kedeligt.”

Harald Nielsen drager parallellen til ,det fredsomrade, der er skabt i
Nordamerika”:

,Ogsa her er der forst ved tvang — indianernes udryddelse og
sydstaternes undertrykkelse — og senere ved civilisatoriske mid-
ler: veje, jernbaner, telefoner, presse, biografer o.s.v. fra kyst til
kyst og fra nord til syd bleven skabt en ensretning, der omfatter
alt og alle, og som leegger et uhyre tryk pa individerne.”

Han advarer mod at bruge USA eller Sovjetunionen som model for et
samlet Europa, for Europa er nu engang hverken Rusland eller Ame-
rika. ,Europa er det, det er!” Der er en snever sammenhzeng mellem
de enkelte europeiske staters gkonomi og kultur:

,Néar Norge havde en handelsfldde forholdsvis sterre end noget
andet lands, nir Sverige har en industri, ejendommeligt betinget
af rastoffer og haj teknisk intelligens, nir Danmark havde en re-
kordomseetning hvilende p& landbrug, handel og kvalitetsindustri,
nér Schweiz midt inde i Europa havde skabt sin egen swregne og
velkonsoliderede ekonomiske tilveerelse, nar Belgien pé et begreen-
set fladerum har skaffet udkommet til en millionbefolkning, sd er
det altsammen ikke tilfeldigheder, der ligesd godt kan erstattes
af andre gkonomiske ordninger, men det er hgjesteydelser, der er
betinget af de pdgeldende landes beskaffenhed og de pageeldende
befolkningers evner i forbindelse med hinanden indbyrdes. Det er
praestationer, i hvilke der som drivende ferment indgir national
dygtighed, national selvfelelse, national interesse, og som ikke
kan antages at blive de samme, hvis forudsetningerne borttages
eller svaekkes. Eller tror man, at det Norge, der skenkede Europa
en Ibsen, en Lie, en Grieg, ville have kunnet gore dette uden dis-
se tusinder af semznd, der foer p4 alverdens have, og disse fiske-
re og hvalfangere, der trodsede storm og kulde for at hente ha-
vets rigdomme? Tror man, at Europas skonomi og kultur ville
have veret i den grad ferende, hvis den ikke netop havde brudt
sig 1 disse mange facetter, og vil den vedblivende kunne blive ved
at veere det, hvis den ikke leenger gor det?”

Spergsmalene er stadig aktuelle, og for mange danskere var det over-

vejelser af denne art, der breendte pd op til folkeafstemningen i 1972
om Danmarks tilslutning til EF. De, som stemte for, m4 jo have ment at
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kunne besvare det sidste sporgsmal med et ja, for det er givet, at har-,
moniseringen og integrationen i EF tager sigte pa at fjerne individuelle, ¢
nationale forskelle i politisk og ekonomisk adfeerd, i uddannelse, i va-

reprodukters udformning osv. Idealet er en afslibning og nedslibning

af de brydninger, der skaber facetterne, og det vil sige, at facetterne

forsvinder ved samme lejlighed — en udvikling, som er i samklang med

sclve den moderne teknik og civilisation, og som ganske rigtigt laegger

ct uhyre tryk pd individerne.

Hvad der for en moderne leser foles hgjst utilfredsstillende er, at
han i sit fremtidsperspektiv kun opererer med Tyskland som Europas
geografiske centrum, som et landomrdde og en nation, men ikke som
en politisk enhed, et politisk kraftfelt, et politisk system med en ego-
istisk interesse i at drive sin ideologi igennem over for andre lande i
Europa som led i sin strategiske straeben efter total selvudvidelse — me-
dens han for Ruslands vedkommende opfatter kommunismen som et
»naturligt” politisk instrument for Ruslands territoriale ekspansion. At
historien har givet ham ret, gor det ikke mindre irriterende, at han i
den grad kunne se nazismen over hovedet, som om den bare var noget
midlertidigt, uholdbart, inferiert, som han ikke behovede at beskeeftige
sig med, fordi dens dage alligevel var talte, hvorimod Tyskland var den
givne storrelse, som altid ville blive ved med at ligge, hvor det 4. Gan-
ske vist, det var jo rigtigt nok, ja, det kom virkelig til at holde stik,
men det kunne han da ikke vide — dengang!

At ensidigheden ikke lader sig forklare som lutter overlegen forud-
seenhed, afslgrer han i ,Europas Ddeleggelse” 1944. Han fastsldr, at
Rusland befinder sig pa et lavt kulturtrin:

»de, der skabte civilisationen, udleverede den fiks og feerdig til
dem, der ikke kunne skabe den, men kun kunne veere redskaber
for den.” Rusland har kunnet tilegne sig den moderne teknik, og
dens militarisme er bygget pd ,slavernes og de primitive folke-
slags medfedte anvendelighed som kanonfede: deres robusthed,
deres hardferhed, deres ngjsomhed, deres anerkendelse af despo-
tiet som regeringsform og ufelsomhed over for blodige metoder.
... Det er selve massen, der nu har overtaget vibnene og vender
dem mod den civilisation, der forst skabte dem.”

Over for Tyskland kunne man jo sige nojagtig det samme, eftersom
det dér var det rene pebelregime, der havde overtaget vbnene, og dets
enchersker var en storforbryder og psykopat, hvis adkomst til magten
var endnu mere tvivlsom end Georg Brandes’ adkomst som dansk kul-
turpave! En usurpator af verste skuffe. Elsket og beundret af — mas-
sen.
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Men det skal indremmes, at selv om Harald Nielsen havde wvillet
tage sine forbehold over for de aktuelle tyske tilstande, s& havde han
ikke kunnet det, for ytringsfriheden under Besettelsen var som bekendt
begreenset til, hvad tyskerne kunne tle at hore, og de kunne ganske
givet ikke tale at here kritik af nazismen. I artiklen ,29. August” hen-
holder Harald Nielsen sig til Hitlers ord om, at nationalsocialismen
ikke er bestemt til eksport, og tager afstand fra D.N.S.A.P., som ville
omplante beveegelsen fiks og feerdig til Danmark med ideer, slagord,
ceremoniel og former. Hvad der for tyskerne ,var naturligt, et nyt ud-
tryk for folket iboende ejendommeligheder, foltes herhjemme kunstigt,
delvis latterligt”. Dette afsnit blev streget af den tyske censur.

I sin haevdelse af samarbejdspolitikkens nedvendighed, i sin afstand-
tagen fra modstandskampen og i sine europeiske fremtidsperspektiver
var Harald Nielsen pa linie med samarbejdspolitikerne — omend mere
karakterfast i tonefaldet. At han efter krigen fastholdt de standpunkter,
han havde indtaget, hvorimod samarbejdspolitikerne undflyede deres
udtalelser fra Besztielsen under paberabelse af, at de ikke havde ment

} dem, og at det matte enhver have kunnet sige sig selv, allerede da de
blev fremsat, kom ham til skade, dem til gavn.

Men nu Harald Nielsens artikler om joderne. Der er ingen tvivl om,
at disse forargede og chokerede hans landsmend i langt hejere grad
end hans gvrige kommentarer til verdenssituationen.

Hans forste artikel om den jodiske problematik, ,Frankrigs Skaebne”,
blev til i juni 1940 under indtryk af sammenbruddet i Frankrig; men
pa grund af de penible spergsmadl, artiklen berorte, lod han den ligge i
skuffen et helt &r, hvorefter han besluttede sig for at offentliggere den,
da han fandt det vigtigt ikke at overse nogen af de faktorer, der kunne
f& indflydelse p& udfaldet af krigen — og spendingen mellem jedernes
interesser og de nationale interesser i de lande, de opholdt sig i, var en
af dem:

,Noglen til den situation, der foreligger — det geelder ogsd her-
hjemme — er jo ikke en gadedersnogle, der kun behgver at drejes
een gang om. Det er en pengeskabsnogle med mange takker og
flere omdrejninger frem og tilbage. I denne indviklede ldsemeka-
nisme er jodespprgsmalet en af takkerne, men mangler den, nyt-
ter det ikke, at alle de andre findes. Man vil i s4 fald, hvor meget
man end anstrenger sig, alligevel ikke kunne treenge ind til det
rum, hvor forstielsen ligger gemt.”

Dette kan i virkeligheden std som motto for alle hans artikler om jode-
sporgsmalet.

,Frankrigs Skabne” tager udgangspunkt i Paul Ferdonnet’s bog ,La
Guerre Juive”, ifalge hvilken jaderne spiller en stor rolle i fransk pres-
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se, efterretningsvesen, radio og biografvirksomhed samt politik. Denne
uhyre og for sterste delen skjulte indflydelse er i afgerende tilfeelde
brugt til skade for Frankrigs sande interesser. Efter et tilbageblik pa
Dreyfus-affezeren, gennem hvilken de gamle bastioner: kirken og heeren,
blev undermineret, konstaterer Harald Nielsen, at drene efter 1. Ver-
denskrig var gunstige for jederne i Frankrig. Mange jodiske profiler
treengte sig frem i det offentlige liv, og det kulminerede i socialistmini-
steriet Blum 1936. ,For ferste gang er dette gallisk-romanske land re-
geret af en jode,” sagde da den konservative Xavier Vallat. ,Jeg neerer
de venligste folelser for mine kammerater, de jodiske forhenveerende
soldater, og jeg neagter ikke jederne ret til at blive assimilerede i Frank-
rig, men jeg ville foretreekke i spidsen for regeringen at se en mand
med dybere redder i den nationale jordbund.” Blum blev hvid af raseri.
Rhinmarchen havde fundet sted &ret for, men Blum ville ikke vide af
,nation, orden og autoritet”; det lugtede af fascisme. I stedet for at
have opmerksomheden henvendt pd udenrigspolitikken, brugte man
tiden til indre magtkamp og sociale eksperimenter, der knakkede lan-
dets gkonomi. Oplesningen i det franske samfund gav sig udslag i
strejker og politisk uro. I begyndelsen af 1938 fik Blum selv kolde fod-
der over for flere reformer. Da det kom til stykket, kastede han paci-
fismen overbord og gjorde sig til talsmand for kampen til det yderste —
nemlig da det stod ham klart, at det var kampen pa liv og ded om je-
dernes interesser, det gjaldt; da faldt pacifismen af ham som det skjul
den havde veeret for hans raceinstinkt og -samherighed, og nu var det
Blum, der var ,krigsgal”, medens partiets generalsekretaer Paul Faure
vedblivende gnskede at undgd krig og stemplede Blums aktive uden-
rigspolitik som et konjunkturfeenomen. 1 1938 havde de fra Tyskland
flygtede jeder samlet sig i Paris og fyldte kafeerne, udgav tidsskrifter
og optradte som agitatorer. Joderne spillede i forvejen en stor rolle i
Frankrig, og ophobningen af nye indvandrere skabte nye problemer.
Til at begynde med var franskmendene velvillige og dannede hjelpe-
komiteer, men efterhdnden blev man betenkelig. Man klagede over, at
joderne tog arbejdet fra landets egne bern. Der opstod en antisemitisk
stemning. En fransk-jedisk politiker udtalte: ,Som alle landflygtige

e

mener de at have hellige krav pa det land, der giver dem husly.” Man- -

ge frygtede, at de jodiske flygtninge ville skaffe sig tilgivelse ved at
veere spioner for Tyskland. Le Matin okt. 1938: ,Der er franskmaend,
der godt kunne tenke sig, at fransk politik overfor Tyskland ikke blev
ledet af emigrerede tyskere, der har slet sig ned i Frankrig.”

Det er ikke alene vigtigt, fastslar Harald Nielsen, at folket har ube-
tinget tillid til de ledere, der optraeder pa dets vegne, lederne m4 ogsa
have tillid til sig selv for i de afgerende gjeblikke at kunne handle med
fornaden ro og fasthed. Blums selvsikkerhed undergravedes af mod-
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standernes stadige omkveed, at ,jederne enskede krigen for at heevne
sig p& Hitler”, og gjorde ham vaklende og tovende i den politik, han
ansd for den rette. Tvetydigheden spredte sig til alle sider som usikker-
hed, gensidig mistillid og forkerte beslutninger. Efter v&benstilstanden
var det gte franskmend, der fik til opgave at redde stumperne og
ordne kaos, og Pétain, helten fra Verdun, der fik det tunge hverv at af-
bleese kampen.

,Frankrigs Skaebne” vakte stor opmerksomhed, da den blev publice-
ret i Nationen i juni 1941. Aret efter udsendte han den sammen med
,Europas Skebne” i pjecen ,Europas Fremtid”. Men mange var bestyr-
tede over den vej, Harald Nielsen var sliet ind pd, og spdede, at han
med denne artikel var en ferdig mand, der aldrig mere ville rejse sig
efter samfundets dom.

I de folgende besettelsesdr fulgte andre antijediske artikler, hvoraf
+En Verdensmagt” 1943 og ,Faldskermstropper” 1944, den sidste ud-
sendt som selvstendig pjece, formentlig har virket mest fordemmelige
pé hans landsmeend.

Det fordemmelige 18 ikke i, at han gav forkerte oplysninger eller
drev antisemitisk propaganda. Han fremlagde nogle kendsgerninger om
magtforholdene i verden, og hans dokumentation var fyldig og veder-
heftig. Helst bruger han jediske forfattere som kilder, og i evrigt fore-
treekker han at citere prosemitiske forfattere frem for antisemitiske, en-
gelske frem for tyske, forstehindsvidner frem for overleverede beret-
ninger. Der er heller ingen grund til at tvivle om, at han er sliet ind pa
emnet af den grund, han selv angiver: for at gere sine landsmeend op-
mearksom pd vigtige faktorer i verdenssituationen, som der ellers ikke

ville blive peget p4, fordi ingen anden dansk mand ville kunne fa sig til -

"det. Han er faktisk den eneste, der kan gere det, for han har ingen po-
pularitet at miste.

Det er derfor, han er farlig. Der findes ikke farligere menneske end
den, der har mistet alt; han har intet at frygte, intet at habe p4, intet
at glede sig til. Det eneste, der besjeler ham, er sandhedens forplig-
telse, som intet vil kunne afholde ham fra at opfylde. Med tilkeempet
ro skrider hans fremstilling fra det ene punkt til det naeste, han peger,
han resonnerer, han konkluderer, og han lader ingen tvivl tilbage hos
lceseren om, at jederne har en stor og tildels uhdndgribelig magt i den
moderne verden. Ind imellem gar naturen over optugtelsen. Han bliver
grebet af raseri og fortvivlelse over, hvordan han selv er blevet breende-
merket af dem, hadet af dem, udstedt af dem, og lidenskaben synes
neesten at skulle tage vejret fra ham.

Grundstemningen er fortvivlelse — fortvivlelse over hans egen skaeb-
ne og fortvivlelse over Danmark. Han og Danmark har begge overlevet
deres skabne. Nu er det bagefter, alt er tabt, alt er forbi; hvad der star

246

¥
i

tilbage er kun ,at konstatere kendsgerningerne, udrede forlsbet og pa-
pege konsekvenserne”. Thi ogsd Danmark er erobret indefra af denne
fremmedartede, orientalske magt, under hvilken nationaliteten gradvis
har mistet sit indhold og gjort den nordiske &nd hjemles i sit feedreland.

Hvis Harald Nielsen, som intet havde tilbage at leve for, ingen resul-
tater af sin livskamp at opmuntre sig over, men kun en édrreckke af for-
geeves indsats og et eklatant nederlag for sine idealer at se tilbage pd —~
hvis han nu blot havde besluttet sig til at ville gore sin sandhedspligt
og derpa begd selvmord ~ s4 ville hans fremstilling vaere blevet mere
harmonisk, mere objektiv, befriet for personligt had og nag. Et menne-
ske, der i erkendelse af sin umulige situation har besluttet at tage sit
eget liv og som sin sidste handling nedskriver sit livs konklusioner,
formar faktisk at fremstille tingene objektivt, idet selvmordsbeslutnin-
gen pr. definition er personlighedens frigerelse fra selvopholdelsesdrif-
ten.

Men det ubetalelige ved Harald Nielsen er, at hans fremstilling ikke
er frigjort fra hans selvopholdelsesdrift. Han, der naturligvis intet gje-
blik var i tvivl om, at han begik social harakiri ved at seette fokus pa
jodernes ejendommeligheder, deres had- og hevnmotiver, deres magt-
vilje og deres indbyrdes sammenhold — p& et tidspunkt, hvor jederne
var allermest ombplget af hans landsmends medfolelse og sympati —
enskede med selve dette at demonstrere, at han nzgtede at lade sig ud-
slette! Derfor er hans antijediske artikler midt i det hele s livsbekreef-
tende.

Han er rasende, han er fortvivlet, galden flyder ud af ham, men han
er ogsé en haederlig videnskabsmand med resbegreber og idealer, som
han ikke kan svigte, og han er meerkeligt uskyldig midt i sit had; han
ejer en hjertets renhed, som gor ham harmles.

Harald Nielsen har aldrig draebt en jode med sin pen. Endelig er han
en dndfuld kunstner med en inciterende, suggestiv rytme i tankeforle-
bet og sprogferingen — og af hele denne merkelige blanding af Harald
Nielsens meninger, jediske citater, fodnoter og sidebemeerkninger, ud-
fald, krumslutninger og henvisninger fremstir forholdet mellem joder
og ikke-joder som et tragisk, uophaveligt paradoks. Der findes ingen
Endlosung, hvilket Harald Nielsen sandelig heller ikke sogte at fore-
gogle nogen. Man kan forsege at ordne forholdet mellem jeder og ikke-
joder, men man kan ikke ophwve paradokset. Man kan opheeve sig
selv, jederne ved at assimilere sig, ikke-jederne ved at overtage det jo-
diske veerdiszt og legge deres eget bort — men hvad skal vi med en
verden, som vi ikke ma veere os selv i? S& bliver jo alting ligegyldigt.

Altsé leseren sidder tilbage med et komplet uloseligt problem og er
henvist til at begynde forfra p& egen h&nd. Deri ligger Harald Nielsens
tildels ufrivillige genialitet.
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Det for Harald Nielsens landsmeend forargelige i hans artikler om
jodespargsmalet var ikke, at han talte usandt om jederne, men at han
overskred et tabu ved at tale om dem overhovedet, og s i et vredt to-
nefald, og oven i kebet pd det tidspunkt.

Det med tonefaldet er afgerende. Mange mennesker har sagt noget
lignende som han om jederne, endnu flere mener det samme, og sidst,
men ikke mindst: det svarer til, hvad jederne mener om sig selv. Det er
jo stort set deres egne opfattelser af sig selv og deres situation, Harald
Nielsen baserer sin argumentation p&. Men de andre er sluppet godt fra
det, fordi deres tonefald har veret i orden. Poul Borchsenius forteeller
i sin glimrende bog: ,De danske joders historie”, at det bare var en lille
héndfuld jeder, der gennemforte den russiske revolution. Borchsenius er
imponeret, stolt pd jedernes vegne: Teenk, at s& & kunne frembringe s&
kolossal en virkning! I 1919 indeholdt Ugens Tilskuer en artikel (mrk.
ynm.”), der hevdede det samme; men fonen var negativ over for
den russiske revolution, og artiklen opfattede ikke de fa joder, der hav-
de ivaerksat den, som repreesentative for det russiske proletariat, der pa-
stodes at vaere kommet til magten. Bolsjevikkernes ledere prydede sig
med smukt klingende russernavne, men de var kun et deekke over deres
jodiske identitet. Trotski hed Bronstein, Zinoviev hed Apelbaum osv.
{ Artiklen vakte forargelse, og en jedisk leeser opsagde sit abonnement i

‘protest.

At nyhedsformidlingen i mange &r har veret ensidigt pro-jedisk og
pro-israelsk, og at dette har skabt informationsforvridning, erkendes i
dag 4bent af jodiske patrioter (Berl. Tid. 28/1 1979, samtale mellem
formanden for Dansk Zionistforbund Arne Melchior og anti-zionisten,
professor Svend Holm-Nielsen). Arne Melchior vender sig her ogs&
klart imod, at der sattes lighedstegn mellem antisemitisme og antizion-
isme, og ligesd imod den opfattelse, at israelere skulle veere bedre end
andre mennesker. ,Man siger somme tider til jeder: ,I burde veere seer-
lig tolerante, I som selv har provet at veere forfulgt.” Nej, p& den méade
kan man ikke lave specielt gode mennesker. Tryk avler modtryk, og
mange gange er det nogle af de hérdeste, der overlever.”

En anden jedisk patriot, Politikens chefredakter Herbert Pundik, ud-
talte i en radioudsendelse om nationalflelse, at joderne i tyvemne og
trediverne var modstandere af nationalismen og troede fuldt og fast p4,
at internationalismen var vejen til en losning af deres eksistensproblem
som ,de uden feedreland”. Det 14 i Pundiks udredning, at heri havde jo-
derne taget fejl, og denne konklusion svarer ogsé til, at han selv har
deltaget aktivt i oprettelsen og forsvaret af den jodiske nationalstat.
Det, som Pundik i en rolig tilbageskuen konstaterede om jodernes ar-
bejde i mellemkrigstiden p& at oplese nationalitetsbegrebet, var det sam-
me, som Harald Nielsen sagde, mens det var aktuelt ~ men som han
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ikke métte sige, fordi han var vred. Vred var han imidlertid, fordi han
folte sig selv og sit land, hele sit kulturgrundlag som offer for den
iheerdigt arbejdende kosmopolitisme og internationalisme.

Jode er den, der selv vedkender sig at veere det — og i den forstand
respekterede Harald Nielsen joderne, som han respekterede enhver, hos
hvem han fandt gthed og trofasthed over for det givne. Den ameri-
kansk-jediske forfatter Louis Lewisohn kalder han ,en af de ikke altfor
mange jodiske skribenter, der er sig deres race fuldt bevidst og fuldt
bekendt, og som af denne racebevidsthed og racesammenherighed gser
samme indsigt som ikke-jeden af samhorigheden med sit land.” Gen-
nem bekendelsen til sin race er Lewisohn blevet fort til en vurdering af
de livsveerdier og den tradition, den har levet pa. Han er bleven ,kon-
servativ”, og ved at se spargsmalene ud fra folkets synspunkt har hans
ord fdet saft og kraft, substans. ,Det er en klog mands tale og en
tale, der feengsler, ogsd nir den gir ud fra andre synspunkter end
ens egne.” Louis Lewisohn er gennem erkendelsen af assimilationens
umulighed blevet zionist. I sine bager heevder han med stolthed og selv-
folelse den jodiske egenart i livsform, tankegang og traditioner; assimi-
lationen skaber en anorganisk, en rodles og hjemles ,esperanto”-kul-
tur, siger Lewisohn. Han forteeller om den sjlelige pinsel ved at skulle
tilpasse sig vasensfremmede idealer og livsmenstre, og om hvorledes
joder selv i det tyvende &rhundredes frisindede Amerika bliver frosset
ud af sommerpensionater, negtet optagelse pd anerkendte leereanstalter
og afvist som lejlighedssegende i huse ejet af ikke-joder.

Harald Nielsens essay om Lewisohn, ,Blodets Rast” 1941 indgér i
samlingen ,Selvafsloringer” 1948 og betegner, som den stir dér midt i
hadets og fortvivlelsens medrivende opger, ét nyt littereert mirakel, som
ikke stir tilbage for det mirakel, han tidligere havde fuldbyrdet pa
grundlag af Paul Claudels katolske skuespil. Hadet er skrinlagt, og hans
behandling af Lewisohns stof er ,viet med indsigt”. At analysere et mi-
rakel lader sig ikke gore; men vist er det, at keerlighed, agtelse og agte
medfelelse indgdr deri — den induktion af sympati, han ans for vejen
til sand erkendelse. Harald Nielsen gor undskyldning for sin ensidige
behandling af Lewisohns roman ,Blodets Rost”, der ikke gor ret og
skel mod romanen som skenlittereert vaerk — men ndr det kommer til
stykket, er Harald Nielsens essay en langt rigere oplevelse end romanen
selv. Leeser man Lewisohns bog bagefter, skuffes man en smule. Den
virker blegere og mattere, mindre beveegende, end man havde ventet.
Man savner en dimension i den — og deri ligger vel det uretfeerdige over
for Lewisohn, pd en méde. Den dimension, man savner, er jo Harald
Nielsens personlige gennemglodning og levendegorelse af den proble-
matik, romanen fremstiller, og som dybest set ogsa var hans egen pro-
blematik.
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BAGEFTER

Allerede midt under krigen begyndte aktive modstandsfolk at gere sig
overvejelser om ,Opgeret bagefter”. Under den overskrift skrev Arne
Sgrensen en artikel i ,Nyt fra Dansk Samling” den 15. august 1943.
Opgpret deler sig i to dele, fastslar ham:

,Dels opgeret med angiverne, forredderne og andre som pa
skamles made har forbrudt sig mod lov og ret, dels det politiske
opger med personer og grupper, der har haft forkerte meninger
— og endelig opgeret med dem, der kommer ind under begge kate-
gorier.

... Uanset om disse personers handlinger kommer ind under
den almindelige straffelov, ma de have de allerstrengeste straffe.
Og det kan gores — om ikke pa anden méde s& ved behandling ef-
ter militeer straffelov, der om nedvendigt kan geres gxldende

overfor civile. En sddan streng afstraffelse uden nogensomhelst.

sentimentalitet er nadvendig, forst og fremmest, fordi retten kree-
ver det. Men for det andet er den ogsd nedvendig af praktiske
grunde. Hvis der ikke kommer en straf gennem lov og dom, vil
folket nemlig tage selv. ... Og det ville veere ilde, om privat hevn
og privat opger skulle blive losningen. Det bringer blod og uret
ind, hvor det ikke herer hjemme, og det giver en altfor uensartet
afstraffelse.”

I en artikel, som skulle have vearet offentliggjort i Den ny Tilskuer for
september 1943, tog Harald Nielsen skarp afstand fra den mentalitet,
Arne Serensen havde luftet:

... det er tydeligt, at der i den mentalitet, man her gor bekendt-
skab med, ikke er plads for den mulighed, at andre ogsd kunne
have ret eller i det mindste handle og teenke ud fra ligesd heeder-
lige motiver som en selv. Mélestokken er kun een, nemlig hvad
hr. Arne Serensen og hans meningsfeller anser for rigtigt. Hvad
der strider mod dette er ,forkert”. Man er ikke helt klar over,
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hvilken straf det vil medfare at have sidanne ,forkerte” menin-
ger, men hvis synderne tillige falder ind under begrebet ,angi-
verne, forreedderne og andre som pi skamlos made har forbrudt
sig mod lov og ret”, er de hjemfaldne til at blive demt — uden lov
og ret. For det fremgar klart af udtalelsen, at de skal demmes og-
s& uanset, om de ikke falder ind under den almindelige straffelov,
hvilket vil sige, at ikke blot deres meningers forkerthed, men ogsa
deres opforsels forkerthed skal bestemmes efter, hvad hr. Arne
Sgrensen og meningsfzller anser for ,rigtigt”. Og for at blive i
stilen kamoufleres denne &benlyse opfordring til at tage sig selv
til rette som en advarse] mod at gere det.”

P4 grund af den tyske censurs krav om strygninger lod Harald Nielsen
imidlertid den pageldende artikel udga tillige med en anden artikel til
samme nummer, som blev bladets sidste. Efter at Den ny Tilskuer var
géet ind, udsendtes artiklerne som sertryk med de forbudte afsnit ude-
ladt, men i 1948 udgav han dem in extenso i pjecen ,29. August og -
fem Aar efter”.

Ganske som forudset kom det til at g ham selv: Den 6. maj 1945 blev
han opsegt i sit hjem af tre civilkledte unge mend med frihedskemper-
armbind og ladte pistoler. Harald Nielsen befandt sig i sit arbejdsvee-
relse pa forste sal sammen med en mand ved navn Hans Ostenfeld,
som havde lert ham at kende ved et mede for unge konservative pa
Hindsgavl i 1932 og siden veeret ham hengiven og ofte gik ham til han-
de. Harald Nielsen gik selv ned og lukkede op. De unge mend greb
brutalt fat i ham og trak ham ud af huset. En af dem pegede pa ham
med sin pistol; Harald Nielsen rdbte indigneret: ,Tag den veek! Den
kan jo gi af, mand!“ Han provede at gere sig fri, men de holdt fast.
Under hindgemazenget rev de zrmet af hans jakke. Derpd kerte de ham
til den neerliggende &ndssvageanstalt Ebberedgaard, hvor han fik anvist
natteleje pa en bunke halm. Naste dag blev han overfort til Horsholm
Kommuneskole, hvor han tilbragte et par uger under frihedskaempernes
bevogtning, tillige med en del andre ,angivere, forreedere og personer
med forkerte meninger”. Derfra vendte han hjem med en sakaldt
,Jhvid attest” som den misforstielse, det var at han var blevet interne-
ret. Han havde varet en lovlydig borger, der havde rettet sig efter re-
geringens henstillinger om ro og orden; han havde under nedvendighe-
dens tryk anset samarbejdspolitikken for den eneste mulighed, ligesom
han havde veeret imod frihedskeempernes udeskende handlinger over
for besxttelsesmagten. Disse opfattelser havde han offentligt givet ud-
tryk for, og andet havde han ikke bedrevet. Han havde ikke vaeret med-
lem af nogen nazistisk eller krypto-nazistisk organisation. Han havde
ikke optradt i nazistiske blade, og han havde ikke deltaget i det dansk-
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tyske selskabs- og foreningsliv eller pi anden made haft omgang med
tyskerne.

Den eneste gang, han var i forbindelse med vernemagten, var da han
lige efter den 29. august 1943 blev kaldt op pd Dagmarhus til en sam-
tale med Dr. Bests sekreter Billstein, der sogte at overtale ham til at
lade den ovenomtalte artikel ,29. August” trykke i septembernumme-
ret af Den ny Tilskuer, minus de af den tyske censur kreevede udeladelser.
Men Harald Nielsen havde som sagt ladet artiklen udgé netop p4 grund
af censurens strygninger, og under samtalen fastholdt han sit afslag,
idet han mindede Dr. Billstein om det gamle ord, at man ikke kan sidde
pa bajonetterne. Samtalen varede i tyve minutter og fertes, med Harald
Nielsens ord, ,i de hefligste vendinger”. Billstein opfordrede ham til at
besoge ham igen ved lejlighed, men Harald Nielsen erklerede, at dette
var umuligt.

Skent han senere i et brev til Hartvig Frisch med bitterhed beklagede
sig over, at han havde méttet ,vandre i fengsel for sine meningers
skyld”, tog han sin internering pd Hersholm Kommuneskole med godt
humer og berettede mange anekdoter bagefter fra sit ophold.

Men udadtil havde han klgerne fremme:

+Hvad jeg havde varet mest tilbgjelig til at betragte som halvgale
eller indskreenkede personers hysteriske pafund: Tanken om ved
hjeelp af tilbagevirkende love at nedsable og breendemaerke dem,
der havde haft en anden mening end deres om, hvad der bedst
tjente vort lands interesse, blev den 5. maj til sergelig virkelig-
hed. Patrioter og kommunister i sken forening hjulpet af ,det al-
lerheesligste krapyl” — for at citere en Arne Serensensk vending —
overfaldt og fengslede anderledestzenkende ... Sat i system af
klassisk dannede personer florerede angiveriet som aldrig for. En
uforsigtig ytring pd en frokoststue om, at Tyskland ikke var den
eneste fare, kunne koste en mand anszttelse og pension, hvis der
ellers var en mere renlivet patriot, der havde kig p& hans stilling
eller et horn i siden p& ham.”

»Kunne man ikke ligefrem personlig deltage i en af de straffe-
ekspeditioner, under hvilke man samlede souvenirs til erindring
om disse i vort lands historie s8 stolte dage, kunne man p4 utal-
lige andre m&der sikre sig den belenning, der tilkom een. Man
kunne, hvis man herte til inderkredsen, blive minister med mini-
stergage og ventepenge, og, hvis man ikke gjorde det, for en god
daglen bevogte og genere de indespzrrede — i visse tilfalde mis-
handle og pine dem, hvad der altid gjorde arbejdet mindre kede-
ligt ... aldrig nogensinde er der i den grad blevet sldet ment af
idealerne som efter 5te maj. Alle deltog i kaplabet om penge, stil-
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linger, fordele, understottelser og dekorationer, ingen anstrengelse
blev skyet for at holde gryden i kog og stemnirigen pa_hejde-
punktet.”

,Man kunne have tenkt sig, at pirerende af dem, der var fal-
det i den illegale kamp havde protesteret i harme mod den maéde,
hvorpa ‘disses offer blev udnyttet merkantilt af Frihedsbevagel-
sens adselsgribbe, men dette skete ikke. Hvad der under andre
omstendigheder ville have fremkaldt betegnelser som svindel og
korruption blev under de foreliggende kaldt genrejsning.”

(,29. August og — fem Aar efter”)

Et er at fa en hvid attest p8, at man er uskyldig i henhold til landets
love, s&vel de fremad- som de tilbagevirkende; noget andet er at veerge
sig mod bagtalelsen. ,I en stat, hvor mistanken er tilstreekkeligt bevis,
er det underordnet, om den er begrundet,” skrev han i 1957 om Sovijet-
unionen. Efter 2. Verdenskrig var Danmark blevet en sddan stat, ikke i
juridisk forstand, men som ,offentlig mening”.

Nér det gjaldt Harald Nielsen, var mistanken tilstreekkeligt bevis, og
da der ikke i hans ord og handlinger kunne findes noget, som begrun-
dede mistanken om landsskadelig virksomhed, veg man ikke tilbage for
at skabe mistanken ad kunstig vej ved at heefte begivenheder, udtalelser
og holdninger pa ham, som ikke tilkom ham, og dem bedemte man
ham pa. Denne kampagne var han naturligvis veergeles overfor, men s&
lenge han levede, kunne han bide fra sig og i nogen grad modvirke
mytedannelser. Efter hans ded blev der frit slag for disse, og man skal
stadig here meget om Harald Nielsen, for grerne falder af.

Hadet, det sydende, fortzrende had, ligger stadig og lurer pa ham i
hjerner og kroge, og hvis man kunne leegge Harald Nielsen pa hjul og
stejle, ville det ikke skorte pd viljen! I en avispolemik omkring Harald
Nielsens hundredérsdag i april 1979 erkleerede en tidligere modstands-
mand, at nir Harald Nielsen havde féet lov at leve efter krigen “i rela-
tiv ubemeerkethed”, var det mere, end han havde fortjent.

Hvad havde Harald Nielsen da fortjent? Det tor man neesten ikke
teenke pa! Det bemeerkes, at Hitlers rustningsminister Albert Speer i
dag nyder storre agtelse end Harald Nielsen. Albert Speer fik nemlig,
hvad han havde fortjent: 20 &r i Spandau. Siden han blev lesladt, har
vestlige journalister varet ved at treede hinanden ned for at & del i den
visdom, der er strammet ud af denne headerkronede veteran fra Det
Tredje Rige. ‘

Var det ogsd 20 ar bag tremmer, Harald Nielsen havde fortjent? Eller
skulle han have veret domt til ,death by hanging”?

Det ulmende, uforlaste had til den, der har betalt prisen for sin urer-
lighed, kaster sin serlige uhygge over Harald Nielsens skacbne. I ovrigt
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ikke blot over hans. Det samme had ulmer under overfladen i den hold-
ning til Kaj Munk, som har overlevet hos flere fremtraedende socialde-
mokrater, der var unge mand under Besettelsen. Enkelte kan endnu
_ tredive 4r efter koge op i et sd hvidgledende had til Kaj Munk, fordi
han lod sig myrde, at man uvilkdrligt m& sperge sig, hvorledes de
egentlig stiller sig til dem, der myrdede ham? At Kaj Munk selv ned-
kaldte deden over sig ved at provokere besattelsesmagten med sin
dbenmundethed — det tilgiver de ham aldrig. Med sin offerded betalte
han sig ud af sin geeld fra tredivernes overmenneskeforvildelser; men
de fra krigen overlevende socialdemokrater kan ikke neere sig for at
praesentere regningen pd ny, hver gang de nevner Kaj Munks navn.
Og ejendommeligt nok er det ofte Kaj Munks navn, de ferst kom-
mer i tanker om, nér de taler om de oprakte arme i trediverne.

En af vejene til at uskadeliggere Harald Nielsen var at udvide defini-
tionen pd nazisme, si den kom til at passe ogsd p& ham. I Politikens
»~Hvem skrev Hvad 1914-1955“ stdr alle Harald Nielsens udgivelser
under og efter krigen opfert under etiketten ,Nazistiske pjecer”.

Og Volmer Dissing skriver i ,Danske Digtere i det 20. Arhundrede”:

,Folelse og moral vil han genindsette i deres pastdede rettighe-
der pa lige fod med forstanden for séledes at vende tilbage til ,na-
turgrundlaget ... det givne, det nedarvede og det instinktive ...”
Det dufter allerede af ,Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts”, og
herfra er Harald Nielsen gdet den lige vej frem til hagekorsets
fod. Harald Nielsen er fast og klar til det sidste; man ved stadig,
hvor man har ham. Han indgyder respekt foruden adskillige an-
dre folelser ...”

,Hans storste svaghed er hans sikkerhed. Han herer til den
slags mennesker, der ikke kan overbevises med argumentation,
men som vil overbevise andre netop ved deres argumenter, skont
disse bunder i en livsanskuelse, der langt bedre kan overfores til
nasten gennem propaganda.”

Ikke sandt: nar det at ville genindseette folelse og moral pa lige fod
med forstanden allerede dufter mistenkeligt, er der simpelt hen ingen
vej uden om hagekorset og den nazistiske propaganda.

Nzvnes skal endelig den i indledningen omtalte artikel af Henning
Fenger i Vilh. la Cours 3-bindsveerk ,Danmark under Besattelsen”
1947, Bd. 2. Henning Fengers artikel hedder ,Nazistisk propaganda og
dndelig infiltration”, og mottoet for dette stykke udrensende Dan-
markshistorie er, at ,Alt, hvad der ikke gik stik imod den tyske propa-
ganda, hjalp den.” Henning Fengers undersogelse gaelder iser ,det
midterste parti”, hvorved han forstdr en kryptonazisme uden etiketter
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og hagekors, idet man ,retfeerdigvis” ber medtage ,den forstdelses-
kampagne, der fartes ud fra gode danske motiver, men dog endte i den
hablese infiltration, der netop var tyskernes inderligste enske.” Skarp-
retteren Fenger hveesser sit sverd:

,trods alle undskyldninger og renvaskelsesforsog efter 5. maj stér
den kendsgerning fast, at disse folk ved deres virksomhed gik
fjendens wrinde, og endnu en kendsgerning str fast: for det dan-
ske folk som helhed og dets kamp mod undertrykkerne var disse
infiltrationsmagere langt farligere end de nazister, som bekendte

kuler.”

I lyset af disse ord og den fanatisme, de repreesenterer, matte man fak-
tisk gnske for Harald Nielsen, at han havde varet nazist — sd var han
forleengst blevet rehabiliteret og hans forfatterskab genantaget; men
fordi han ikke rigtig havde gjort noget og ikke sagt noget, der kunne
feelde ham, sd skal han aldrig tilgives!

Meget snildt lykkes det Henning Fenger at stemple Harald Nielsen
gradvis. Forst skriver han i sin almindelige gennemgang af, hvad han
kalder ,syndebuks- og afgudspropagandaen”: Den eneste antisemiti-
ske skribent af noget format var Harald Nielsen, om hvem senere.”
Neste side: ,Fra dansk side kan der vere grund til at fremhaeve skrif-
ter af Gudmund Hatt og Harald Nielsen, om hvem nedenfor”. Seks-
syv sider leengere fremme, under omtalen af Den danske Tilskuer:
,Blandt bidragyderne bemzrkes professor Knud Berlin, magister Harald
Nielsen, Valdemar Rordam ...” Efter endnu nogle siders forleb, under
omtalen af Tidsskrift for Udenrigspolitik: ,Blandt bidragyderne trop-
per gode, gamle kendinge som Gudmund Hatt og Harald Nielsen op”.
Metoden svarer til den, der anvendes ved markedsfering af et nyt pro-
dukt: Den dag, varen forste gang viser sig i butikkerne, er den for pu-
blikum allerede en ,god, gammel kending” — dens image er skabt af
foromtalen.

Omsider folger to siders specialomtale af Harald Nielsen og hans me-
riter under Besattelsen. Efter et veltilrettelagt referat af ,Europas Skab-
ne” sporger Fenger: ,Er ikke sligt nazisme i renkultur?” Og efter hans
egen definition pa nazisme som ,alt, hvad der ikke gik stik imod den
tyske propaganda” er svaret givet pa forhdnd: Jo, sligt er nazisme i ren-
kultur. At Harald Nielsens holdning til de politiske og kulturelle magt-
indflydelser, der skjult og &benlyst udgik fra jedefolket, lige sa entydigt
bestemmer ham som antisemit, er der heller ingen grund til at stri-
des om.

Men nir Henning Fenger beskrev artiklen ,Faldskermstropper” som
.slet og ret den plumpeste jedehetz a la ,Kamptegnet”, i hvilket organ
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den rettelig burde vere offentliggjort, hvilket ogsd geelder hans sidste
skrift, ,Mordokaj og Haman”, en studie over ,Esther-Politikken”,
d.v.s. den jediske kvindes indflydelse i alle civiliserede samfund”, de-
monstrerede han journalismen i en kedelig udgave. F4, der leeser de to
navnte essays, vil vel selv i dag undga at blive rystet; men ingen kan
vere i tvivl om, at de er skrevet pd eget ansvar som ,sandhedens blo-
dige forpligtelse”, i den 4nd, Seren Kierkegaard har udtrykt: ,Dette skal
siges, sd veaere det da sagt”. Nar Harald Nielsen ikke lod dem offentlig-
gore i Kamptegnet, var det, fordi de rettelig ikke herte hjemme dér,
men matte st for sig selv som udtryk for en keettersk humanisme ufor-
enelig med plump jodehetz.

Henning Fengers nédelose dom over landsmanden Harald Nielsen:
»Han var fra da af en ded mand i vort offentlige liv”, stir i ejendom-
melig modseetning til den medfelende sympati, han har lagt for dagen
over for den franske forfatter Céline, der levede i politisk asyl i Dan-
mark i irene 1945-51, mens risikoen for en fransk dedsdom for lands-
forreedderi sveevede over ham, og hvis antisemitiske udtalelser fore-
kommer veaesentlig mere outrerede end Harald Nielsens.

I en artikel i Ord och Bild 1958: ,Céline og Danmark eller Gullivers
rejse til lilleputternes land” har Henning Fenger haevdet, at Céline un-
der krigen modstod alle forseg fra tysk side og fra franske samarbejds-
folk pa at blive inddraget i deres kreds. Det gjorde Harald Nielsen skam
ogsd — men med ham var det dbenbart noget andet!

I de senere ar er Fengers sympati for Céline steget til heftig indigna-
tion over den behandling, Danmark udsatte ham for under hans asyl.

De danske myndigheders vattede snusfornuft i Céline-sagen: ,Mens
grasset gror, dor horsemor”, var vel ogsé lidet heroisk, knap nok idea-
listisk, og til tvivlsom gavn for Céline, hvis dérlige helbred blev ned-
brudt under hans ophold i Vestre Fangsel. P4 den anden side: hvad
kunne myndighederne gore, nir de samtidig skulle passe pa ikke at
udfordre den opinion, som blandt andre Henning Fenger var tals-
mand for i de r, og som var skarpt fordemmende over for landsmaend,
hvis generalieblad var veesentlig lettere at overse end Célines?

I et indigneret indleeg i Weekend-Avisen den 27. februar 1976 har
Henning Fenger sat sporgsmalstegn ved, om behandlingen af Céline i
Danmark var i overensstemmelse med menneskerettighederne. Han re-
fererer til et interview i France Soir med Célines enke, danserinden Lu-
cette Almanzor, i anledning af at hejesteretsdommer Helga Pedersens
bog ,Céline og Danmark” var udkommet pa fransk. I interviewet fast-
holdt Madame Céline, imod Helga Pedersens oplysninger, at de forhold,
hun og hendes mand havde levet under i Danmark, var alt andet end
komfortable, at en stor del af Célines formue, som han havde bragt til
Danmark skjult i en kiksdase, var forsvundet her i landet pa mystisk
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vis, samt at det gestehus pad Klarskovgaard ved Koraor, Célinen advo
kat Thorvald Mikkelsen havde lant dem, kun var en hytte uden indlag
vand og elektricitet. Henning Fenger sekunderer Madame Céline ved
bebrejde Thorvald Mikkelsen, at zgteparret Céline ikke havde adgang
til bad, og at Madame Céline var henvist til at bade og vaske op i Store
Baelt:

,Maske er den mest sliende bemerkning i interviewet med Ma-
dame Almanzor, at ,man”, d.v.s. egteparret Céline, spiste frokost
om sendagen i Thorvald Mikkelsens egen bolig, altsd hovedhuset
pé Klarskovgaard, ,hvor vi aldrig har boet”. Hun kunne have til-
fojet: og hvor vi i tre &r allernddigst fik lov at tage ét bad.

... Da Johannes V. Jensen ... en gang s& madame Almanzor tage
et af sine nodtvungne bade i Storebzlt, udbred han poetisk:
,Hvem der havde veeret en bolge?” Man kunne mere prosaisk til-
foje: hvem der havde haft mulighed for blot en sjzlden gang at
tage et varmt bad i Mikkelsens geestehus.”

Muligvis har Henning Fenger skiftet standpunkt siden 1947, séledes at
han i dag frikender, hvad han dengang fordemte. Maske har han villet
gore afbigt for sin tidligere hardhed over for landsmanden Harald Niel-
sen ved nu at traede i skranken for franskmanden Céline og hans ko-
nes velbefindende i Danmark p& samme tidspunkt. Men i s& fald svarer
hans aktion til at ,befri Polen i en smuk lejlighed med tjener”. Thi
hvis han virkelig mener, at de moralske domme var uretfzrdige, som
blev fzldet i drene lige efter krigen over fortidens syndere — og det ma
han vel mene, siden det ville vare absurd at stille krav om rindende
varmt vand til en mand, som rettelig burde veere et hoved kortere —
hvorfor har han da ikke heevet den harde dom, han selv har feldet
over Harald Nielsen?

Til billedet af Harald Nielsens skaebne horer den afstandtagen, som
kom til udtryk fra sennerne af to af de mend, der havde betydet mest
for ham.

Ingenior Erling Foss, son af Alex. Foss og kendt som fremtreden-
de modstandsmand, en af grundleeggemme af Danmarks Frihedsrdd, ud-
talte i et interview til sin 60-&rs dag i 1957:

.,,Far ville gerne have intellektuelle med i arbejdet for falles mél,
men gjorde sig her skyldig i flere fejlbedemmelser. Det viste sig
ikke mindst i tilfaeldet Harald Nielsen.”

Over denne bemarkning folte Harald Nielsen sig kranket, for Alex.
Foss havde lige til sin ded i 1925 bevidnet ham sin velvilje. Hermed
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skal ikke postuleres, at Alex. Foss ville have sympatiseret med Harald
Nielsens holdning under 2. Verdenskrig. Det er ikke sikkert, at Alex.
Foss ville have anset Tysklands centrale rolle i fremtidens Europa for
en ligesd ubenherlig nedvendighed, som Harald Nielsen gjorde, mere
rimeligt méske at teenke sig, at han ville have arbejdet aktivt for en an-
den europaisk fremtid end den, der blev til virkelighed. I hvert fald var
Alex. Foss ikke tyskvenlig; efter 1. Verdenskrig var han pd Danmarks
vegne ganske godt tilfreds med Tysklands totale sammenbrud, for som
_han sagde: Hvis Tyskland var géet ud af krigen uden storre skade og
efter at have udstrakt sit herredemme over Ustersgen og gennem Fin-
land til Ishavet, ville Tyskland i virkeligheden trods alt have vundet
sejren. Dermed ville Danmark vere blevet en vasalstat til Tyskland, og
~ det @nskede han bestemt ikke. Generelt mente Alex. Foss:

»Den bedste politik er den, som skaber Danmark det bedst muli-
ge rygsted i Norge og Sverige. Det forenede Skandinavien stottet

af England ville danne det bedste bolveerk mod en fastlandsmagt,

hvad enten den hedder Frankrig, Tyskland eller Rusland.”

Der er ingen tvivl om, at en sddan europaisk magtbalance ogsé i dag
ville veere mere efter danskernes hjerte end Harald Nielsens strenge
fremheevelse af de kendsgerninger, vi har mattet bide i.

Men disse kendsgerninger matte jo ogsd Erling Foss tage til efterret-
ning, og han fandt sin mission p4 den nye virkeligheds grund: som
medstifter af og kasserer for Atlantsammenslutningen fra 1950 samt
Dansk-Tysk Oplysningsudvalg 1960-68 og som naestformand i Dansk-
Tysk Selskab 1968. Det forekommer derfor lovlig forhastet af ham at
rangere kendsgerningernes mand Harald Nielsen ind under sin fars
»fejlbedemmelser”.

Derneest forholdet mellem Harald Nielsen og professor Julius Palu-
dans beremte sen, forfatteren Jacob Paludan.

Denne fik pd sine gamle dage den ulyksalige idé at temme sine skri-
vebordsskuffer og udgive indholdet i bogform, og i et essay med titlen
,Et ord om Harald” — en meget sigende forkortelse af et gammelt
mundheld! - i samlingen ,I hgstens manefase” 1974 har Paludan frem-
hvislet sit had til Harald Nielsen, som da havde ligget under mulde i
16-17 &r. Hadets &rsag fortaller Jacob Paludan ikke, men han leegger
ikke skjul p&, at hans artikel er en havnakt, fordi Harald Nielsen tyve
&r forinden, i maj 1954 ,i et enmands blad ,Egne Meninger”, trykt
hos en boghandler yderst p& Nerrebro”, havde udnzvnt ham til ,ak-
kordens &nd” og bebrejdet ham, at han var mere optaget af at leve be-
kvemt og bevare et godt forhold til pressen end af at sette sin person-
lighed ind p& de idealer, han havde gjort sig til talsmand for. Efter at
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have udest sin gift og galde over Harald Nielsen giver Jacob Paludan
ham folgende skudsmal: .

»Han var en efterhdnden storhedsvanvittig egocentriker, der et
for et slukkede sine fatallige lys.”

Om denne tilintetgerende karakteristik skrev Emil Frederiksen i sin an-
meldelse af ,I hestens ménefase”: ,Det er ubarmhjertigt, men det er
sandheden.”

Ja, vist er det ubarmhjertigt — men hvad er sandhed? Faktum er, at
det er meget vanskeligt at mane en ded mand i jorden. Som regel op-
ndr man i stedet at mane et spogelse frem. I dette tilfzelde er spegelset
Jacob Paludans alter ego, Feodor Jansen, hvis ,Jerimiader” han udgav
i 1927, og hvis skarpe udfald mod tidens ,nemheder” minder pafal-
dende om Harald Nielsens ideale fordringer. Forskellen pa de to herrer
er, at Jacob Paludan lod sin Feodor Jansen emigrere til Brisbane, inden
,Jeremiaderne” udkom, s3 der ikke var nogen hjemme til at tage ore-
teeverne, medens Harald Nielsen blev i landet og kempede videre, selv
om han uden tvivl kunne have skabt sig en mere glorveerdig karriere i
udlandet.

Jacob Paludan viste heller ikke som ung eller senere tilbojelighed til
at viderefore det opger med Georg Brandes’ indflydelser, som hans far
havde indledt. Alt taget i betragtning, herunder det musikalsk mange-
stemmige 1 ]acob Paludans kunstneriske anslag, forekommer udtrykket
»akkordens dnd” ganske rammende — og det indeholder jo samtidig en
snert mod hans okkulte interesser.

I pvrigt blev Harald Nielsens blad Egne Meninger trykt i Elof Pet-
tersens Bogtrykkeri midt p& Gamme] Kongevej.
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ligger, og det er vel endnu langt de fleste. Nej, i vaerkerne selv

og i pressens udtalelser om dem ligger der en fuldtud tilstreekke-
lig orientering.”

Nér han henviste til breve og andre kilder uden for veerkerne selv, var
det som bekreftelse eller uddybning af en opfattelse, han havde dannet
sig ved at studere veerkerne, ikke som primeert grundlag for en opfat-
telse.

For hans opfattelse af Karen Blixen som gold eksperimentator ledet
af pervers seksualitet er der leveret fuld bekreeftelse i Thorkild Bjern-
vigs erindringsbog ,Pagten”. Hvad Harald Nielsen, ved at holde sig til
hendes historier alene, har pavist punkt for punkt om hendes 4nds be-
skaffenhed: talentfuld simili, artistisk iscenesatte banaliteter og fnisen-
de paradokser, marionetintriger med hende selv som dukkeforer, er alt-
sammen géet i opfyldelse i Thorkild Bjernvigs bog, man fristes til at
sige: med livet og keerligheden som indsats — vel at merke Bjernvigs
liv og keerlighed, ikke Blixens! Men hvis man foreholder en Blixen-fan
og Harald Nielsen-hader denne bemerkelsesveerdige overensstemmelse,
far man til svar, at Thorkild Bjernvig er et dumt svin, fordi han har
skrevet ,Pagten”! ,

Men her nu: Harald Nielsen undrer sig over, at man ikke mzrker
noget til i Karen Blixens historier, hvorledes digteren skaber sin fanta-
sivirkelighed ved at opleve sine digtede personer indefra: -

»Hvor hun prasenterer os for en ,digter”, bliver ogs& han kun-
stigt sat i gang og kunstigt dirigeret af en justitsréd, der treekker i
tridene. Tkke digterens lidenskab er fortzllingens indhold, men
justitsrddens leg med den.” Det hele er s& fint og forvirrende, at
leeserne af frygt for at synke i almindelig agtelse ikke tor stille
samme sporgsmdl til hendes produktion som til andres. Dertil
kommer, at hendes forvandlingsnumre kaster et usikkerhedens og
tvetydighedens skar over det, hun forteller, samtidig med at de
ogsé synes udtryk for en sidan tvetydighed. Hendes interesse for
det seksuelle er uomtvistelig, men det er ikke altid uomtvisteligt,
om hun opfatter det fra det mandlige eller det kvindelige syns-
punkt.

Det er en ngjagtig kortleegning af de psykologiske mekanismer, der fik
Thorkild Bjernvig til at spreelle hjeelpelast i Karen Blixens net. Medens
Harald Nielsen er kartografen, der tegner landkortet pa basis af ned-
skrevne data om et sted, hvor han aldrig selv har veret, er Thorkild
Bjornvig den opdagelsesrejsende, der oplever stedet ved selvsyn, men
farer vild i tdgen, fordi han ikke har noget kort at gi efter.
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Medens Bjornvig lod sig suggerere af hendes magt, var Harald Niel-
sen afvisende og immun. Han har noteret sig hendes interesse for det
jomfruelige, som hun imidlertid med forkerlighed krenker, snart ved
at lade jomfrueligheden udsztte for voldtegt, snart ved at udlevere den
til en impotent levemand. I ,Den gamle vandrende ridder” tager en ung
baron en forkommen ung pige fra gaden med hjem; han kleeder hende
af foran kaminen, og hun viser sig, som Harald Nielsen konstaterer,
foruden at veere umanerlig dejlig ogs3 at vere i besiddelse af sin jom-
frudom — en kombination af fortrin, man ikke meder hver dag pa ga-
den.” Da hun har tilbragt natten hos baronen, stér hun op og forlanger
tyve Francs for sin ulejlighed. Det har ,Marie” sagt, at hun skulle:

Denne mystiske ,Marie”, p&peger Harald Nielsen, indtager en
noglestilling i Karen Blixens kunst; hun deekker over begreber
som rufferske, koblerske, bordelvertinde, men ogsd over kunst-
neren, isceneseetteren. Der forekommer i Blixens forfatterskab ad-
skillige zldre damer, der ,selv ikke leengere kan spille nogen ak-
tiv rolle i kerlighedslegen, men som nyder at dirigere andre”.
Derimod er det svert at finde noget, der fortjener betegnelsen
keerlighedshistorie eller overhovedet noget, der minder om begeer
eller sanselighed i blodvarm betydning.

Igen ma man beundre hans precision i skitsen til Karen Blixens frem-
faerd over for Bjernvig. At svaekke hans wgteskab, at dirigere og spo-
lere hans og hans venindes keerlighedsaffere, overhovedet at indgd en
pagt af den art med en begavet ung digter — hvordan skulle det kunne
lykkes for hende, dersom digteren ikke netop havde varet en uskyldig
ung mand, der ikke anede den onde vilje bag det udsogte venskab, ikke
opfattede ,den depraverede and bag det soignerede ydre”, men lod sig
forvirre af alt det fine og tvetydige, de behandige forvandlinger, den
sikre stil, hun spillede i.

Om sit sidste bespg pad Rungstedlund, helligtrekongersaften 1954,
forteeller Thorkild Bjernvig:

,Denne aften formede sig nu mest af alt som et grumt satyrspil.
Karen Blixen var igen sliet om og harcellerede over, at min ven-
inde, som jeg fremdeles ikke sd, og jeg ikke lod det blive til no-
get. Men det undrede hende ikke, sddan som vi var: ,De med
Deres tébelige trods og fejghed, De som ikke ter blande blod,
simpelthen fordi De er bange for at se blod, og hun, ja, kan De
ikke se, at hendes sjzl ikke er storre end en grenzrt?” Jeg blev
frygtelig ophidset, men var si overrumplet, at jeg var fuldsten-
dig lammet. Og hun talte videre og kom nu med s& uhyrlige mor-
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DEN OVERLEVENDE

Af sine nzre venner fra ungdommens dage beholdt Harald Nielsen kun
en eneste livet ud, nemlig Henry Goldmann, der dede et par ar for han.
Golle, som han hed mellem venner, var en af veteranerne fra Studenter-
samfundets ,Blege Ansigter”, matematiker af uddannelse, forsikrings-
direktor af profession, fra 1950 gift med keramikeren Nathalie Krebs.

Alle de andre venner var faldet fra lidt efter lidt. Paul Laessge Miiller
havde trukket sig vaek i tyverne, preesten Holger Trautner var ded i
1930; senere fulgte brud med Ingemann Ottosen, Axel og Jo Locher,
Vilh. la Cour og mange andre. Og s alle dem, der tog afstand fra ham
under krigen og gik uden om ham efter krigen eller direkte opsagde
ham huldskab og troskab: Johan Waoller, Sigrid Undset, Hertha Knud-
sen, blandt de yngre Ole Bjern Kraft. En af de 3, der havde holdt ved
ham gennem krigen, var redakter Svensson fra Flensborg, men ogsd
det venskab gik i stykker kort efter krigen.

Sprengninger, brud, eruptive opger — det ene efter det andet. I nog-
le tilfeelde opsagde Harald Nielsen venskabet pr. brev, definitivt ufor-
sonlig og samtidig meerkeligt resigneret. Sddan var han — forbi var for-
bi. Hans omgivelser kunne have sveert ved at forstd misforholdenes
kearne, og klogere bliver man ikke i dag af at leese hans ,opsigelsesbre-
ve”, hvoraf et er bevaret i kopi — et langt, fortvivlet brev tl en keer,
gammel ven, som hermed fir sin endelige afsked. Hvad der nzrmere
ligger til grund for bruddet, bliver man ikke klar over; alligevel bera-
res man sert — den lidenskabelige fortvivlelse, den ubgjelige beslutsom-
hed star ud af setningerne og hensetter én i sergmodig afmagt og un-
dren over denne mearkelige mand, hvis inderste beveeggrunde er util-
gaengelige for andre — et sind i uafladelig beveegelse og samtidig pa
selsom vis selvberoende og upévirkeligt. Som flydende lava méske.

Men myten om Harald Nielsen som en isoleret, fattig og bitter gam-
mel mand, der sad og skar teender i morket, mens verden gik ham lige-
gyldig forbi, m4 efter evne tilbagevises, selv om den unzgtelig satter
hans tragedie mere i relief ~ og mdaske ogsa ville vaere mere velegnet
som afskreekkende eksempel! — end den mangeartede virkelighed. Vel
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var han fortvivlet over, at verden havde vendt sig fra ham, men ikke
mere, end at han havde bevaret en kostelig evne til at hengive sig til
de nere ting. Han levede et pd mange méder jevnt og muntert, virk-
somt liv, lige til han dede.

Hans bern og bernebgrn var hans alderdoms glede, og nér de sad
omkring ham og snakkede i munden p& hinanden, frydede han sig som
en rigtig gammel patriark. Det kunne ganske vist knibe med at haevde
den patriarkalske verdighed, og det kunne veere svert at f4 et ord ind-
fort, at domme efter en bandoptagelse fra et af hans sidste levedr, hvor
hans hvasse betragtninger og livfulde ungdomserindringer halvt druk-
ner, halvt bliver skéret pa tvers af ivrige barnestemmer.

I ovrigt var den ufrivillige komik en ulgselig del af profeten og vej-
lederen Harald Nielsen ogsa p4 hjemmebane:

Engang ville han demonstrere for sine to dattersonner, hvorledes
man héndterer et jagtgeveer med omtanke. ,Aldrig pege ligeud med
det, heller ikke, selv om det ikke er ladt,” formanede han. , Altid skréit
ned mod gulvet! Se nu, hvordan jeg gor: Skrat nedad!” Og s& holdt
Harald Nielsen jagtgeveeret skrit nedad, s& lebet pegede over mod hjer-
net af bogreolen. Men mod forventning var geveret ladt, og der led et
ordentligt brag, da han sked det ene ben vek under reolen. Den veel-
tede, og i faldet dryssede alle bogerne ud og spredtes hulter til bulter.

Nej, Harald Nielsen kunne hverken ride eller skyde; men der er en
rimelig symbolik i, at denne midt i sin skarphed harmlese kritiker, der
heftigere end nogen anden havde strabt efter at opfylde ,sandhedens
blodige forpligtelse”, aldrig har nedlagt andet med et skydevében end
en reol fuld af beger.

@konomisk sad han hérdt i det. Hans indtegter som skribent var lig
nul, da hans tidligere bager ikke mere solgte, og alle sunde til bogfor-
lag og redaktioner var lukkede. Han fik tilbudt noget overszttelses-
arbejde, at udfere anonymt. Men nej! At delge dsyn og navn — sd dybt
ville han ikke synke! Stolt var han og derfor sveer at hjelpe. Nér det
kneb, gav bernene ham en handsreekning; ogsd det kreevede takt. En-
gang samlede en kreds af mennesker ind til ham og kebte en stak pre-
micobligationer og skeenkede ham — i hab om, at en af obligationerne
ville blive udtrukket med den store gevinst. Men den faldt aldrig p4 s&
tort ot sted!

Dog, ogsd fattigdommen er relativ, og sammenlignet med de rigtig
fattige havde han det ikke veerst. Han kunne blive boende i sit hus i
Birkerod, mens han terede pd den sergelige rest af sin formue. Da han
i 1954 solgte den sidste aktie af Alex. Foss’ donation fra 1922, erkle-
rede han: ,Nu er jeg bankerot! Fra nu af har jeg tre &r tilbage at leve i
som en [ri mand.”
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Han hverken fros eller sultede, og i det daglige var han omgivet af
keerlige og forstdende mennesker, som gjorde deres til at fjerne stenene
fra hans vej.

I de forste ar efter sin kones ded havde han et sandt gennemtrak af
husholdersker; ingen kunne holde den vanskelige herre ud ret leenge,
og han heller ikke dem. I perioder forsegte han at klare sin husholdning
selv, hvilket ikke faldt ham let, da han var sire upraktisk anlagt og i
wvrigt slet ikke egnede sig for at vare alene.

Med gode bekendtes hjelp fandt han omsider en husbestyrerinde, der
stod det igennem — fru Else Frederiksen, som forte hus for ham de sid-
ste 15 4r han levede. Hun var en djerv og folkelig dame med en kvik
forstand og en levende interesse for, hvad der rerte sig i tiden og om-
verdenen. Ligesom Harald Nielsen var hun ivrig avisleser og plejede
hver dag alle de vigtigste dagblade igennem, hvilket gav rigeligt stof til
diskussioner med Magisteren. Med sin sans for tilverelsens pudsighe-
der, sit ubestikkelige syn pd mennesker og sin naturlige forstdelse for
ungdommen havde fru Frederiksen stor betydning for den gamle Harald
Nielsen og bidrog meget til at holde hans humer oppe. At hun tillige
lavede fortrinlig mad, var et stort plus. For Magisteren neerede hun ag-
te respekt og beundring; men hun lod sig ikke kue af hans kveerulanti-
ske udladninger, men gav igen med samme ment, s det af 08 tl fog
med gnister imellem dem.

Helt vennelzs var han ikke, selv om den gamle venneskare var
borte. Neermest stod forfatteren Kirsten Bang, som leerte Harald Niel-
sen at kende i 1945, og som med sit personlige venskab og sin prak-
tiske hjelp som sekreteer var ham en uvurderlig opmuntring og stette
i hans livsaften.

Neevnes mé ogsd den foromtalte Hans Ostenfeld fra Den konservative
Klub, der ofte besggte Harald Nielsen og gik ham til hinde i arbejdet
omkring bladet Egne Meninger, som han udgav i drene 1953-57.

Hans bekendtskabskreds var ikke stor, men dog heller ikke forsvin-
dende lille. Egentlig selskabelighed havde han ikke r&d til; men det
hendte dog, at han holdt en lille geestemiddag med vin p& bordet til fru
Frederiksens gode mad.

Den norske lyriker og kulturskribent dr. phil. Alf Larsen var en god,
gammel ven, og de stod stadig hinanden nzr. Alf Larsen var tilknyttet
det konservative norske kulturtidsskrift ,Farmand” og var en slags
norsk pendant til Harald Nielsen. Politikens ,Hvem Skrev Hvad” oply-
ser med en misforngjet neserynken: ,L. har som polemiker mod ma-
terialismen veret en stadig dominerende (og treettende) personlighed i
norsk kulturdebat”. Neermere kan man vist ikke komme det! Det dnde-
lige sleegtskab omfattede dog ikke Alf Larsens tilslutning til Rudolf
Steiners antroposofi.
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Heller ikke var Harald Nielsen sd totalt miskendt og ugleset, som det
umiddelbart kan se ud. Bade hans 70-&rs og hans 75-4rs fedselsdag blev
fejret med festivitas og mange gester — mere isoleret var han trods alt
ikke. Hans 70-3rsfest blev atholdt af godsejer Neergaard pa Valdemars-
kilde.

Hos Karen Blixens svoger, overretssagforer Knud Dahl, var han geest
ved et middagsselskab, hvor han — vistnok for eneste gang — traf den
beremte baronesse. De kom ikke ret pa belgelengde. Mellem to sd steer-
ke og sarpreegede egocentrikere mi der vel opstd en vis gensidig fra-
stedning! ‘Harald Nielsen sagde, da han kom hjem, at hende bred han
sig ikke meget om — en opfattelse, han senere bekraftede med sin bog
om hende. I gvrigt siges Karen Blixen at have varet en stor beundrer
af Harald Nielsen; men det har formentlig varet, inden hun blev offer
for hans hvasse pen!

Vel, de sm& og store middage, et par runde fodselsdage, et opmun-
trende brev eller et sjeldent besog af en &ndsbesleegtet fra Norge, var
f3 og exceptionelle lysglimt spredt over en lang rekke &r, der kunne
veere tunge og brydsomme nok.

At der stadig var liv i den gamle Harald, demonstrerede han ved sin
aktivitet som forfatter. :

I rene efter krigen udgav han tre publikationer, der hver pa sin
méde omhandlede de problemstillinger, den havde aktualiseret for hans
vedkommende: , Andsfrihed og udrensning. En brevveksling med folke-
tingsmand Hartvig Frisch” 1947, ,29. August og — fem ar efter” 1948,
og ,Selvafsleringer”, ligeledes 1948, alle pa eget forlag. Derefter var
han tavs, indtil han i maj 1953 begyndte at udgive sit blad Egne
Meninger, som han videreferte indtil maj 1957, et halvt ar fer sin ded
- i alt sytten numre spaekket med langtspundne artikler, noter og kom-
mentarer, alt fra hans egen hind.

Bladet var en ren underskudsforretning; abonnenterne var 3, og pri-
sen, kr. 1,50 pr. nummer, kunne ikke dakke fremstillingen. Nar det
lykkedes ham at etablere bladet og holde det géende, var det takket vee-
re bogtrykker Elof Pettersen midt pid Gammel Kongevej (tidl. Saabye
& Christensens Eftf.). Pettersen ville gerne stotte Harald Nielsen som
forfatter, og det typografiske arbejde, han udferte for Harald Nielsens
regning med bladet og de fornzvnte publikationer fra ,Eget Forlag”,
var baseret p& langmodighed med betalingen, sa der i realiteten var tale
om mecenvirksomhed:

For Harald Nielsen var ytringsfriheden lige sd vigtig som den luft,
han indandede, og da han var s& godt som udelukket fra at ytre sig of-
fentligt, bortset fra et laeserindleeg i pressen i ny og n#, var bogtrykker
Pettersens stotte en af forudseetningerne for, at han kunne trekke vejret
frit. Uden denne stotte var den gamle Harald Nielsens pjecer og artik-
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ler blevet fode for papirkurven. Om verden var géet glip af noget der-
ved, er der delte meninger om blandt Harald Nielsens venner og sym-
patiserer Seren Krarup har kaldt hans seneste krifter ,bitterhedens
og fortvivlelsens affaldsprodukter” (Jyllands-Posten 30. september
1978).

_Hvor et menneske ikke er fastholdt af andet end sig selv, vil
dette menneske nemt forheerde sig i selvovervurdering og foruret-
telse — hvis det moder massiv modstand. Dette blev Harald Niel-
sens skeebne. Modstanden imod ham var mere end massiv, og den
odelagde ham, for han var ikke i stand til at leve med den. Deraf
det tragiske over hans tilveerelses sidste del.”

Men hvis Harald Nielsen ikke var i stand til at leve med den massive
modstand — hvorfor dede han s3 ikke af den? I en hejst leeseveerdig ar-
tikel: ,Ret — moral — etik”, der snarere end et besk affaldsprodukt fore-
kommer at veere en klog mands afklarede reesonnementer, pegede Ha-
rald Nielsen 76 &r gammel pa de religigse tabuers magt i primitive sam-
fund, hvor

,man har eksempler p3, at de, der har overtradt stammens ,tabu”
er dode af det, har folt det i den grad som en forbrydelse, at de
ikke har kunnet overleve det.”

Men Harald Nielsen dede jo ikke. Han folte det nemlig ikke som en
forbrydelse at have overtradt sit samfunds tabuer, men som en utak-
nemmelig pligt, den han selv patetisk kaldte ,sandhedens blodige
forpligtelse”. Med sine sene pjecer har han tydeligvis tilsigtet at frem-
fore sit selvforsvar for en eftertid, hvor han ikke kunne vere personlig
til stede; nerverende bog er et udtryk for, at han ikke har sigtet for-

gaeves. Tankegangen former sig sa at sige selv i forleengelse af hans al- -

derdoms vidnesbyrd: Hvis der aldrig var nogen, der vovede at overtree-
de samfundets tabuer og vise med sig selv som indsats, at man ikke dor
af det, ville samfundet og kulturen henfalde til primitiv deemoni. Sam-
fundet ville kunne opstille hvilket tabu som helst, og ingen ville vove
at overtrede det af angst for at falde uden for verden og de. P4 den
made ville tabuet virke selvforsterkende, og til sidst ville man nd det
punkt, Harald Nielsen har peget pd, hvor man faktisk kan de af at
overtraede et tabu. Kulturen ville blive plumret og stillestdende som mo-
sevand.

For at afklare denne problemstilling for eftertiden havde bagerne og
pjecerne i og for sig veret tilstreekkelige. Derimod forekommer Egne
Meninger at lide af den gennemgdende skavank ved enmandsblade: den
ensformige synsvinkel. Der mangler udveksling — og afveksling. Me-

264

dens en forfatter udmeerket kan fastholde sine leeseres interesse over
mange hundrede sider omkring et starkt begreenset emne — tenk pa
Thorkild Hansens trebinds veerk ,Processen mod Hamsun”, der har
holdt adskillige tusinde lesere i dnde over hele Skandinavien — kniber
det, nar forfatteren i et blad vil fremfore sin suverene enetale om man-
ge forskellige emner pa én gang. Hvis et blad ikke pé en eller anden
maide udtrykker eller dbner for en flerhed af synsvinkler, en dialog, en
overraskelse nu og da, far det uveegerligt karakter af sekterisme eller
monomani, og den uhildede leeser treettes eller begynder at snappe efter
luft. S&dan virker Egne Meninger. Der er ingen dialog, ingen over-
raskelser, ingen festlige og tragiske hejdepunkter, ingen afvigelser fra
den Harald Nielsen, man kender ud og ind.

Hver for sig er mange af artiklerne i Egne Meninger serdeles in-
teressante, og hans storpolitiske reesonnementer vidner om indgéende
studier og et imponerende og selvstendigt tankearbejde. Men taget som

* helhed berer bladet steerkt preg af at veere skrevet af en isoleret mand,

der ikke har haft jeevnbyrdige at tale med, og som ikke er blevet afledet
til at springe over i nye tankeraekker, andre emnekredse og belysnin-
ger, men beveger sig uforstyrreligt frem ad sin egen bane — ligesom
Christian den 2. pd Senderborg Slot, der sled en skure i bordet med sin
tommelfingernegl og dermed selv dannede et ,naturligt” sted at sztte
fingeren, nr han gik rundt om bordet. En ond cirkel!

Hvis Christian den 2. ikke kun havde veeret overladt til sine egne en-
somme tanker, havde han méske efterladt sig noget mere opbyggeligt i
Senderborg end en skure i et bord, og det samme med Harald Nielsen
i Birkersd og hans Egne Meninger. Nu var han én gang kommet til den
erkendelse, at jodernes stammekultur havde tilsneget sig en enorm stor-
politisk magt, ogsa efter 2. Verdenskrig, og i Danmark et kulturelt her-
redemme pd bekostning af danskernes egen nationale kultur og hans
personlige karriere — og s& kunne han ikke komme ud af den bane igen,
men blev ved med at have sin opmerksomhed fikseret derpd ar efter
ar. Men selv hvis man gir helt eller delvis ind p& hans forudseetninger
vedrerende jodernes rolle i de skjulte magtmekanismer og territoriale
studehandeler mellem Vest og Dst efter 2. Verdenskrig, s& ville der sta-
dig for en mand af Harald Nielsens stobning og med hans uvurderlige
kritiske begavelse vere andre synsvinkler og andre opgaver tilbage,
som han ogsd kunne have kastet sig over, men som han skammeligt
forsemte. Nar han for eksempel var sd begejstret for Arthur Koestlers
boger, hvorfor skrev han s& ikke selv et essay om ham i stedet for bare
at kritisere Jacob Paludans overfladiske behandling af Koestlers erin-
dringer? Men gejsten var géet af ham. Han havde ikke kreefter til at fa
neglen op af skuren.

Det er tragisk. Det ville veere endnu mere tragisk, dersom det ikke

265



samtidig var et typisk gammelmandsfeenomen. Som nu hans succesom-
bruste genbo Jacob Paludan ~ han blev jo virkelig ogsad en gammel

mand i sit forfatterskab, hvem inspirationen ikke formaede at lofte op

over de landskabsedelaeggende motorveje og de lede biler, der gjorde
ham gnaven, nér han gik ture. Det skrev han om i det ene essay efter
det andet, og til sidst teenkte man: Nej, ikke nu igen! Vi har jo hert
det til bevidstlashed! Og 54 skrev han om de medaljer, han havde faet,
og om misundelsen fra dem, der ingen medaljer havde. Det var ikke
rart. :

Eller Thomas Mann, der. skrev ,Doktor Faustus” i 70-4rs alderen.
En imponerende arbejdsindsats — men en gammelmandsbog uden blod
og varme, uden fremtidsperspektiv, en forfengelig, narcissistisk perver-
tering af livsmotivet.

Nej, det er sjaldent, at gamle mend har noget stort at give videre,
selv ndr de som Jacob Paludan og Thomas Mann er begunstiget af suc-
ces og har lejlighed til inspirerende tankeudveksling med andeligt jeevn-
byrdige venner og kolleger. Alt for ofte synes visdommens kilde hos de
store dnder at torre ind med alderen.

Heldigvis niede 4nden at komme over Harald Nielsen endnu en gang.
Det skete en morgen, bedst som han sad og leeste i Kristeligt Dagblad,
af alle blade!

Anledningen var, at Karen Blixen fyldte 70 i april 1955, hvilket
gjorde hende til genstand for den allerunderdanigste hyldest fra nzr og
fjern og i alle dele af pressen, herunder Kristeligt Dagblads litterzre
medarbejder provst Vagn Riisager, der kastede sig i stevet for barones-
sens fadder, kyssede kanten af hendes kleedebon og bugtede sig vandret
frem gennem spalterne i neesegrus erbadighed for den beremte dame
og hendes fantastiske prastationer.

Det var en tand for meget for Harald Nielsen. ,Ne, nu m3 jeg vist
hellere ...” mumlede han ned i sin flip.

Og sé glk han i gang med den bog, der skulle blive hans sidste: ,Ka-
ren Blixen. Studie i littereer mystik”. En festlig og bleendende sortie,
hvorved offentligheden endnu en gang fik anledning til at falde over
ham i forbleffet forargelse over, hvad han dog kunne f3 sig selv til at
sige. Borte var den gamle mand med hans mismod og treethedssympto-
mer, hans enerverende dndelige isolation og borende og gnavende for-
tvivlelse, og frem trddte den evigunge, studentikose idealist og sand-
hedsridder, sammenbidt immun over for baronessens adelstitel, stilisti-
ske bleendverk og parfumerede regslar over begivenhedernes gang i si-
ne indviklede forteellinger. Ivrigt opsat pa at
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.84 lige pd og hirdt og gennemtrange stilens alt omsluttende
overflade og uden hensyn til dens charme sporge om den sande
betydning af det, den har pataget sig at udtrykke. Vil man vide,
hvorledes en bonbon smager, kan man vare nedt til at fjerne
selvpapiret.”

Hans bog udkom pa Borgens Forlag. Nej, hvor blev de forargede alle
sammen! Alle landets kritikere var enige om, at Harald Nielsen havde
begaet noget hejst upassende og oprerende ved at behandle Karen Blix-
en med en sddan mangel p& delikatesse; men de havde en meget for-
skellig m&de at vise det pa. Nogle overlegent affeerdigende ved at med-
dele leeserne, at Magisteren trddte i andres fodspor, idet han blot gentog
hvad skarpsindige kritikere forleengst havde peget pd. Andre ved at
treekke overbeerende p& skuldrene, thi hvad Karen Blixens ,frimodige
tumlen med ham- og kensskifte, med fristende nogne piger, ruffersker
og bordelinterigrer angér, er tiden jo vant til sd steerke sager, at det vist
vil blive vanskeligt at rejse en indignationsstorm mod de Fantastiske
Fortellinger og Vintereventyrene pd det punkt.” Og ganske rigtigt:
den storm af indignation, Harald Nielsen rejste, var udelukkende rettet
mod ham selv, fordi han havde formastet sig til, som han selv sagde:
»at afdekke den kyniske, tvetydige, beteendte keerne bag den silkeglatte
overflade.” Det var det oprerende, deri var de alle enige uden hensyn
til politisk og religios credo. Katolsk Ugeblad kaldte ham ,en forbitret
sjeel” uden sans for nuancer, et venstreblad ,en rost nedefra”, og Da-
gens Nyheder (Hakon Stangerup) noterede, at han havde et ,forvren-
get grundsyn”. I Gymnasieleerernes Blad fik han et kursus i litteratur-
forstéelse og fik foreholdt det komiske i, at han havde havet en ,mo-
ralsk pegefinger”, fordi Blixen er ,pervers, depraveret og sadistisk”,
thi nir man leser Karen Blixen, mi man hverken ,stikke fingeren i
vejret eller i jorden”, men ,vere villig ti at gi blindgang i hendes
ekscentriske fantasilabyrint”. Vestkysten trak pd skuldrene over, at me-
get af det, Harald Nielsen sagde, ,er s 1ndlysende rigtigt, at der ikke
er nogen serlig fortjeneste ved at sige det.”

I Hojskolebladet blev Harald Nielsens bog senderlemmet af Gartner-
hajskolens forstander Johs. Rosendal, der selv har skrevet en neesegrus
afhandling om Karen Blixen, hvori han har beremmet hendes ,,visdom”
og kaldt hende en religios teenker, ja en ,mystiker”, der afslerer Guds
plan med verden og indirekte giver et bidrag til forsoningsleren. Den
dybere mening i Karen Blixens kunst er ifelge Rosendal, at , mennesket
har en bestemmelse”, og ,denne bestemmelse geelder det om at veere
tro”.

Men hvad med sandheden? Den er som bekendt ilde hort, og for at
komme den il livs kan selv en hajskoleforstander blive frister til at af-
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legge sin bledhindede attitude. Det gjorde Rosendal, idet han uden -

smélighed tildelte Harald Nielsen en serie handkantslag, blandt andre
dette: ,Mange store kunstnere har i deres folge et stinkdyr. Nu har
Karen Blixen ogsé faet sit.” Undersoger man denne pastand, opleser
den sig i det rene og skeere vrevl. Hvad er det for ,mange store kunst-
nere” han taler om? Hvad er det for ,stinkdyr”, de har i deres folge?
Hvad berettiger ham til at injuriere Harald Nielsen? Abenbart det, at
Harald Nielsen totalt savner ,forstielse for centrale ideer i hendes for-
fatterskab” og ,ikke er ndet frem til forfatterskabets hovedtanker”, men
i stedet har ,fremdraget og snaget i de beskrivelser, der vedrerer eroti-
ske og seksuelle forhold” og ,med flid ... trukket dem ned i et trivielt
plan”, hvilket godtger, at Harald Nielsens opfattelsesevne ,ogs4 over-
~ for disse foreteelser” er ,steerkt begraenset”.

For Karen Blixen fik Harald Nielsens bog og postyret omkring den
imidlertid en positiv effekt, idet hun samme ar demonstrativt fik tildelt
Henri Nathansens Legat, oven i kebet med et for lejligheden foroget
beleb, hvilket — som Harald Nielsen bemerkede med vanlig selvfolelse
~ »kun kan tjene til at fremheeve, hvor lidt det, jeg siger, har at betyde.
Quod erat demonstrandum!“

Efter at den ufrivillige igangseetter af Harald Nielsens Blixenbog,
provst Vagn Riisager, havde laest alle sine kollegers anmeldelser i den
ovrige del af pressen, vovede han sig frem med et selvforsvar i Kriste-
ligt Dagblad imod, hvad han kaldte Harald Nielsens ~pamflet”, og op-
lyste, at hans hyldestartikel til Karen Blixens 70-ars dag var ment spe-
gefuldt, og at det var et bevis p8, at Harald Nielsen manglede bide den
lille og den store humor, at han ikke havde opfattet det.

»Og det har jeg ikke, det m& jeg indremme!” svarede Harald
Nielsen i Egne Meninger: ,Jeg har nok fundet hans begejstring
komisk, men har regnet med, at der var tale om ufrivillig komik.
Efter at veere bleven oplyst om, at dette ikke er tilfzeldet, vil jeg
fremtidig leese hans mange begejstringsudbrud p4 en ganske an-
den made end tidligere og anbefaler, at nogle af dem i s4 fald far
den plads i radioens Aviskabaret, de fortjener.”

Harald Nielsens Blixen-bog er stadig i stand til at veekke forargelse, og
det samme gor den, der omtaler den uden i samme andedrag at tage af-
stand fra den. Jeg var engang ved at blive @dt af en Blixen-fan, blot
fordi jeg citerede mottoet om bon-bon’en og selvpapiret — skent jeg
ikke kan se rettere, end at det er et glimrende motto, hvis man ikke vil
risikere at f& selvpapir i munden. ,Har du overhovedet st Blixen?”
spurgte han harmdirrende og gav mig et belerende foredrag om hendes
visdom og hendes dybtgiende opger med kristendommen. Hvad han
ville med hendes opgor, ved jeg ikke, da manden var kristen teolog.
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Hvorom alting er, vil Harald Nielsens Blixen-studie visselig blive
stdende som et verk i sit eget verd. Da den gamle knark kledte Karen
Blixen af, gjorde han det 'vel uden den pli, som kraeves af en borgerlig
gentleman; men han gjorde det med en ynglings lidenskab, og den vil
alle dage bevare sin ret over for konventionerne, ogsa nar den som her
ikke har attrd efter kvinden som sit motiv, men harme og forbitrelse
over heksekunstens forferende magt. Der er mere ungdommelig hand-
lekraft og varme, mere hjerte og 4ndedreet i Harald Nielsens ,pamflet”
end i den samlede hyldest fra alle de anzmiske skeninder, som skabte
Karen Blixens ry og kappedes om at kysse kanten af hendes klaedebon.

Hermed skal ikke pdstds, at Harald Nielsen har skrevet en udtem-
mende karakteristik af Karen Blixen. Hans bog er, jfr. Sven Hakon Ros-
sels ord om , Usurpatoren”, en gavnlig modgift mod overdreven Blixen-
dyrkelse. Hans Brix er stadig uundveerlig, nir det gelder om at finde
vej og sti i Blixens artistiske labyrinter; men iseer har Aage Kabell
fremdraget sider af hendes vzsen og loddet dybder i hendes problema-
tik, som Harald Nielsen var — ja, hvordan skal man sige det — for stu-
pid til at begribe! I hans bog fremtraeder han selv og Karen Blixen som
et umage par — en tragikomisk illustration til Edith Rodes livskloge
konstatering af, at der er en inkongruens mellem kennene.

De seneste &rs righoldige Blixen-litteratur har desuden givet en
mengde facetter til forstielse af hendes liv og derigennem indirekte til
belysning af hendes veerker, som Harald Nielsen af gode grunde ikke
kunne tage hensyn til. Om han ville have gjort det, dersom han havde
kendt dem, er en anden sag. Hvordan man end vender og drejer det,
hviler Karen Blixens ry fra forst af p& hendes verker, og det er dem,
Harald Nielsen forholder sig til; det er Karen Blixen som forfatter, han
underkaster en etisk vurdering, og den &ndspersonlighed, veerkerne af-
spejler, han tager stilling til.

Det er derfor komplet misvisende at angribe ham for at snage. Det
gjorde han aldrig, og det var hans udtrykkelige holdning som kritiker
ikke at gore det; derfor er han si velgerende renferdig. Hans kritiske
ideal var

»at laese teksten med en sddan opmeerksomhed, at yderligere vid-
nesbyrd bliver overfledige.” Medens litteraturhistorikeren teenker
i pavirkninger, tenker kritikeren i karakter og natur, og kritike-
rens dom skal ikke afvente forfatterens dod og eftertidens adgang
til private korrespondancer, fastslar han i ,Litterzere Mirakler”:

»Skulle den litterzere forskning veere afheengig af brevstoffet,
métte den jo ogsd pa forhdnd afholde sig fra at beskeftige sig
med alle de forfattere, for hvis vedkommende et sddant ikke fore-
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ligger, og det er vel endnu langt de fleste. Nej, i veerkerne selv -

og i pressens udtalelser om dem ligger der en fuldtud tilstraekke-
lig orientering.”

Nér han henviste til breve og andre kilder uden for veerkerne selv, var
det som bekreftelse eller uddybning af en opfattelse, han havde dannet
sig ved at studere verkerne, ikke som primeert grundlag for en opfat-
telse.

For hans opfattelse af Karen Blixen som gold eksperimentator ledet
af pervers seksualitet er der leveret fuld bekreeftelse i Thorkild Bjern-

vigs erindringsbog ,Pagten”. Hvad Harald Nielsen, ved at holde sig til -

hendes historier alene, har pavist punkt for punkt om hendes ands be-
skaffenhed: talentfuld simili, artistisk iscenesatte banaliteter og fnisen-
de paradokser, marionetintriger med hende selv som dukkeferer, er alt-
sammen géet i opfyldelse i Thorkild Bjernvigs bog, man fristes til at
sige: med livet og karligheden som indsats — vel at merke Bjernvigs
liv og keerlighed, ikke Blixens! Men hvis man foreholder en Blixen-fan
og Harald Nielsen-hader denne bemeerkelsesvaerdige overensstemmelse,
far man til svar, at Thorkild Bjernvig er et dumt svin, fordi han har
skrevet »Pagten”!

Men her nu: Harald Nielsen undrer sig over, at man ikke meerker
noget 'til i Karen Blixens historier, hvorledes digteren skaber sin fanta-
sivirkelighed ved at opleve sine digtede personer indefra:

,+Hvor hun presenterer os for en ,digter”, bliver ogsi han kun-
stigt sat 1 gang og kunstigt dirigeret af en justitsrdd, der treekker i
trddene. Ikke digterens lidenskab er fortaellingens indhold, men
justitsrddens leg med den.” Det hele er sd fint og forvirrende, at
leeserne af frygt for at synke i almindelig agtelse ikke ter stille
samme sporgsmal til hendes produktion som til andres. Dertil
kommer, at hendes forvandlingsnumre kaster et usikkerhedens og
tvetydighedens skeer over det, hun forteller, samtidig med at de
ogsd synes udtryk for en sddan tvetydighed. Hendes interesse for
det seksuelle er uomtvistelig, men det er ikke altid uomtvisteligt,
om hun opfatter det fra det mandlige eller det kvindelige syns-
punkt.

Det er en nojagtig kortleegning af de psykologiske mekanismer, der fik
Thorkild Bjernvig til at spreelle hjelpelest i Karen Blixens net. Medens
Harald Nielsen er kartografen, der tegner landkortet p& basis af ned-
skrevne data om et sted, hvor han aldrig selv har veret, er Thorkild
Bjernvig den opdagelsesrejsende, der oplever stedet ved selvsyn, men
farer vild i tigen, fordi han ikke har noget kort at gd efter.
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Medens Bjernvig lod sig suggerere af hendes magt, var Harald Niel-
sen afvisende og immun. Han har noteret sig hendes interesse for det
jomfruelige, som hun imidlertid med forkeerlighed kreenker, snart ved
at lade jomfrueligheden udstte for voldteegt, snart ved at udlevere den
til en impotent levemand. I ,Den gamle vandrende ridder” tager en ung -
baron en forkommen ung pige fra gaden med hjem; han klader hende
af foran kaminen, og hun viser sig, som Harald Nielsen konstaterer,
,foruden at veere umanerlig dejlig ogsd at veere i besiddelse af sin jom-
frudom — en kombination af fortrin, man ikke meder hver dag pa ga-
den.” Da hun har tilbragt natten hos baronen, stdr hun op og forlanger
tyve Francs for sin ulejlighed. Det har ,Marie” sagt, at hun skulle:

Denne mystiske ,Marie”, pdpeger Harald Nielsen, indtager en
noglestilling i Karen Blixens kunst; hun dekker over begreber
som rufferske, koblerske, bordelveertinde, men ogsd over kunst-
neren, iscenesaetteren. Der forekommer i Blixens forfatterskab ad-
skillige aldre damer, der ,selv ikke leengere kan spille nogen ak-
tiv rolle i kerlighedslegen, men som nyder at dirigere andre”.
Derimod er det sveart at finde noget, der fortjener betegnelsen
keerlighedshistorie eller overhovedet noget, der minder om beger
eller sanselighed i blodvarm betydning.

Igen m& man beundre hans pracision i skitsen til Karen Blixens frem-
feerd over for Bjornvig. At svaekke hans @gteskab, at dirigere og spo-
lere hans og hans venindes keerlighedsaffere, overhovedet at indgd en
pagt af den art med en begavet ung digter — hvordan skulle det kunne
lykkes for hende, dersom digteren ikke netop havde veret en uskyldig
ung mand, der ikke anede den onde vilje bag det udsegte venskab, ikke
opfattede ,den depraverede and bag det soignerede ydre”, men lod sig
forvirre af alt det fine og tvetydige, de behandige forvandlinger, den
sikre stil, hun spillede 1.

Om sit sidste beseg pd Rungstedlund, helligtrekongersaften 1954,
forteller Thorkild Bjernvig:

,Denne aften formede sig nu mest af alt som et grumt satyrspil.
Karen Blixen var igen sldet om og harcellerede over, at min ven-
inde, som jeg fremdeles ikke s8, og jeg ikke lod det blive til no-
get. Men det undrede hende ikke, sddan som vi var: ,De med
Deres tabelige trods og fejghed, De som ikke ter blande blod,
simpelthen fordi De er bange for at se blod, og hun, ja, kan De
ikke se, at hendes sjel ikke er sterre end en gronzrt?” Jeg blev
frygtelig ophidset, men var sd overrumplet, at jeg var fuldsteen-
dig lammet. Og hun talte videre og kom nu med sd uhyrlige mor-
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somheder om os, om alt og alle, s3 jeg meget mod min vilje métte
le og lod mig rive med i en hvirvel af vild og lystig og forfzerde-
lig ironi; ingen s& normale ud, og ingen gik fri. Det var den fuld-
komne nihilisme, eller djevlemesse, og pa en eller anden made
befriede den ogsa noget tilbagetreengt i mig, sa jeg i stedet for at
protestere endte med at deltage. Jeg husker kun meget lidt, og det
er absolut ikke veerd at gentage.”

,Karen Blixen havde den aften fiet mig til at forneegte alt, og-
s& min keerlighed. Det gik langsomt op for mig, at hun uigennem-
skueligt, med vekslende masker, konsekvent havde modarbejdet
og saboteret bdde at forholdet mellem min veninde og mig skulle
né til opfyldelse — og at det skulle kunne opfattes som tragisk. Jeg
tror, at hun dybest set satte sig imod, at det skulle opnd nogen
form for gyldighed, og pé dette punkt udspilledes den sidste afge-
rende strid mellem os. Derfor blev det ved moralsk forargelse
naegtet opfyldelse, og ved latterliggorelse negtet tragik. Og der-
for kunne hun fordre tragik, nir jeg segte opfyldelse, og fordre
opfyldelse, nar jeg accepterede tragik — og i begge tilfeelde havde,
at vi svigtede historiens love, den historie, vi var indlagt i. Vort
forhold métte ikke eksistere, ja ikke engang have eksisteret.”

Om det s& er Harald Nielsens direkte henvisning til Hedda Gabler og
hendes destruktive skenhedsdyrkelse, der symboliseres ved ,revolver-
skuddet, det ubenhorlige facit af fejlvarderingen”, har den sin ,An-
spielung” i de virkelige begivenheder mellem Karen Blixen og Thorkild
Bjornvig. Det skete under et langt tidligere besgg pa Rungstedlund, en
aften i november 1952:

,Pludselig rejste hun sig fra bordet og gik langsomt, uden et ord,

ud af stuen. Lidt efter kom hun tilbage med en revolver i hdnden,

stillede sig med den ene hand hvilende p sin hejryggede stol og
" haevede den anden med revolveren og sigtede leenge og ubevage-
ligt pa mig. Jeg var ikke spor forbavset, der var intet, der kunne
forstyrre min fuldkomne lykke, jeg teenkte: alt er uleseligt, og
lykkeligere kan du aldrig blive, s& hvorfor ikke lige s& godt nu,
og hellere nu, end siden. Hun s& ufravendt p& mig og jeg pa hen-
de, i en eller anden gensidig og forrykt forstdelse. S& saenkede
hun langsomt armen og gik igen ud ad deren. Lidt efter kom hun
tilbage, satte sig ned og begyndte at tale som om intet var handt.
Vi fortsatte til sent, og da jeg gik i seng, satte hun Tschaikovskys
Andante Cantabile pd grammofonen, mens jeg [ i en usandsyn-
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lig rus, i salig fordobling, s4 at sige svavende over mig selv, og
lyttede.”

Hun sigtede, men hun sked ikke og — dermed fik skenheden det sid-
ste ord. Thi for en Hedda Gabler gar skenheden frem for alt, og der-
for bliver hendes forhold til virkeligheden aldrig til andet end ,An-
spielungen”.

,Hedda Gabler? Jamen, hun sked sig jo, vil man sige! Ja, pa pa-
piret, men det gjorde Werther i sin tid som bekendt ogsd, og der
er vel ingen, der derfor vil mene, at han ogsd forsvandt ud af til-
veerelsen?” sporger Harald Nielsen — og ret har han.

Heller ikke Karen Blixen er forsvundet ud af tilvarelsen, selv om hun
endte med at falde ret ynkeligt ud af rollen som dirigent for en naiv,
ung digters skeebne. :

Thi nir en myte er skabt, kan den ikke mere do. Denne myte: den
fornemt urgrlige Karen Blixen, det var den, Harald Nielsen forspgte at
gennemhulle — uden held, ganske som hans forseg pa at gennemhulle
Brandes-myten var forgeves. Begge myter overlever, og i begge tilfel-
de er myten den givne forudsetning for interessen i at uddybe kend-
skabet til de pigezldendes personalia. At det dybere kendskab i begge
tilfeelde afslorer, at myten hviler pa falske forudsatninger eller selv er
et falsum, far imidlertid ikke myten til at forsvinde — det er det ejen-
dommelige: samtidig med at dokumentationen omsteder de preemisser,
myten hviler pd, vaekker dokumenterne i sig selv en interesse, der far
dem til at virke som ny nering til myten.

Den hemningslose Blixen-dyrkelse, vi nu oplever, ville hendes forfat-,
terskab i sig selv antagelig ikke kunne afstedkomme pd nuveerende’
tidspunkt; men gennem en keedereaktion er hun forleengst blevet inter-
essant som person, derfor kaster vi os over hendes breve, hendes ven-
ners erindringer om hende, vi diskuterer hendes barndom og hendes
wgteskab, hendes syfilis, hendes barnlgshed, hendes kaffefarm og hen-
des mislykkede keerlighedsforhold til Denys Finch-Hatton, hendes pagt
med Thorkild Bjernvig osv. I Blixen-myten pa dens nuverende stadium
er hendes veerker neermest en biomstendighed ved hendes interessan-
te liv. ,

$adan som hendes livsskeebne nu ligger dben for almindelig beskuel-
se, synes den 4nd, der barer hendes veerker, at kunne tolkes som en
forkastelse af tilveerelsen p& de givne vilkdr. Man fér indtryk af, at for-
[atterskabet er en form for haevn pd tilverelsen, en heevn hvis grund-
liepgrende motiver har veret et socialt mindrevaerdskompleks og mang-
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lende sex appeal. Faderens selvmord var tildels en folge af ekonomiske
vanskeligheder, og hans bortgang bevirkede igen et socialt fald for
kone og bern; thi ogsé i de kredse ned en familie med intakt mandligt
overhoved mere prestige end en enke og hendes barn.

Man har peget pd Karen Blixens barnlashed og syfilis som hendes
livs tragedie, og man har talt om hendes ,mangel pa erotisk evne”.
Men meget tyder p4, at hun selv som ung har haft ringe erotisk tiltreek-
ningskraft; det har rimeligvis gjort et zgteskabeligt springavancement
vanskeligt. Da hun blev forlovet med Bror Blixen, var hun hajt oppe i
tyverne, og deres agteskab og etablering i Afrika var en seerdeles kost-
bar investering for hendes familie. Den baronessetitel, han skenkede
hende, og som hun til trods for skilsmissen klamrede sig til resten af sit
liv, var vel det eneste aktiv, hun reddede ud af det zegteskab. Man over-
bevises ikke om, at Bror Blixen var voldsomt folelsesmeessigt engageret
i hende. Om hendes forhold til Denys Finch-Hatton stir kendsgernin-
gerne mere tigede. Hun elskede ham; men elskede han hende? Vist ikke
sadan rigtigt. Og for hans families gjne fandt hun ikke nade.

Oven pa nederlaget i Afrika skrev Karen Blixen til sin broder, at hun
ville stige ned i Lucifers rige og finde sandheden. Hun erklerede ud-
trykkeligt, at hun ville vaere en heks. Hun skrev ogsa i et brev, at hun
ikke kunne forestille sig noget mere idiotisk end at sidde og stirre for-
elsket ind i en mands ansigt. Da hun betroede Thorkild Bjernvig om sin
sygdom, udstedte hun et hjertesuk over at mitte forsage en mands
favntag; men efter hendes ded har hendes lege, professor Mogens Fog
oplyst at hendes sygdom ikke var smittefarlig, og at hun ikke af fysi—
ske &rsager var afskaret fra at leve et erotisk liv.

Men hvis der ikke var nogen, der ville have hende? 53 kan det vere
sveert for en kvinde at leve et erotisk liv og legge erotisk evne for da-
gen. Ja, det kan blive svaert pinligt for begge parter, om hun forsoger.
Hvis hun er kunstner, med en kunstners formende drift, med en digters
trang til at suggerere med ord, kan hun give sig til at lave kunst som
en slags efterliv oven pd nederlagene — forudsat at hun kan finde vejen
om pa den rigtige side af nederlagene. Men det kan hun ikke i Lucifers
rige, for Lucifer er fuld af legn, og han véd end ikke, hvor sandheden
er, og hans lys er skaerende og koldt; det bleender uden at lyse op, og
det mangler solens livgivende varme.

En kunst uden kerlighed er ingen agte kunst, kun simili. En digter,
der elsker dyden, kan skabe agte kunst med dyden som motiv. En dig-
ter, der foragter dyden, kan kun kreenke den — men det er ingen kunst
at kreenke dyden.

Derfor kan simili meget vel have sin berettigelse, og Karen Blixens
glitrende, funklende, artistiske historier har da ogsi deres. De er de
blikfangende tapperhedsmedaljer, bag hvilke hun segte at skjule og
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dakke sit ubodelige sammenbrud. Det er muligt, at smykkerne med ti-
den vil miste deres glans og blive bortkastet som gammel julestads.
Men i mellemtiden er kvinden bag smykkerne, den rigtige Karen Blixen,
der levede og elskede og spillede fallit, kommet til @re og veerdighed.
Hun kalder p& vor medfelelse — trods alt.

Med Blixen-bogen afsluttede Harald Nielsen sit forfatterskab lige sa
veloplagt, som han havde begyndt det mere end halvtreds &r forinden.
Meget havde han ikke forandret sig, i hvert fald efter de flestes mening
absolut ikke til det bedre! Lige studentikos, lige respektles, lige brand-
irriterende i sin konstatering af selvindlysende kendsgerninger, som
det var ganske overfledigt, for ikke at sige asocialt at gere opmazerk-
som pa.

De, der husker tilbage til 1956 vil erindre at det var det 4r, den bor-
gerlige forargelse slog ud i lys lue over Agnar Mykles smépornografi-
ske roman ,Sangen om den rede Rubin”. Men som det vil vere frem-
glet af nerverende kapitel, var der ressourcer nok i den skrivende og
teenkende del af offentligheden til, at der kunne blive en god portion
forargelse tilovers til Harald Nielsen.

Helt havde han ikke nedlagt sin pen. Han néede at udsende endnu et
nummer af Egne Meninger, hvor han kommenterede angrebene p3
sin sidste bog. Det kom i maj 1957, halvandet &r efter det foregdende
nummer. Krefterne begyndte at ebbe ud. P4 bladets sidste side tog han
behorigt afsked med leeserne. Han henviste til Seren Kierkegaards ord
om skribentens kér: at et enligt menneske ikke kan hjzlpe eller frelse
en samtid, og sluttede:

,Heller ikke mig falder det ind at tro, at det er muligt, og dog —
séledes er vilkdrene! — m& enhver skribent, hvem hans lands ve
og vel og hans folks skebne ligger pa sinde, gd ud fra, at det
er det.

Ud fra denne antagelse har ogsa jeg arbejdet efter evne.”

Net samme havde han sagt 1 1907, da han afviste det kristelige ydmyg-
hedsideal i den folkelige og kulturelle kamp og erklerede: ,Man skal
kivmpe for sin sag med hele sin kraft.”

Den 9. december 1957 dede Harald Nielsen i sit eget hus. Det var en
mandag; han var alene hjemme og havde formentlig sin vane tro be-
pyndr dagen med at Jzese i sengen. Dér fandt man ham hen pé eftermid-
dapen, med Iyset tendt og en opsldet bog i hinden - Bunyans ,Pil-
primsrejsen”,

Men hvorfor ikke lade Harald Nielsen kommentere sin afgang fra
verdens arena med egne ord — et par linier af et brev fra februar 1957
til en bekendt, som havde fortalt ham, at en gammel ungdomsven ny-
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ligt havde mindedes ham keerligt og sammenlignet ham med Alexander
d. Store — en sammenligning, Harald Nielsen med stilfeerdig selvbe-
vidsthed ger sig fri af:

»Det eneste punkt, hvori jeg ligner Alexander d. Store er, at hel-
ler ikke jeg far gjort mit veerk ferdigt, men, hvad siger ikke Ed-
daen: Sejrlose falder kemperne alle.

... en venlig hilsen fra

sejrherren uden sejre
Harald Nielsen”.

Femte del




MAGISTEREN OG UNGDOMMEN

»Har ‘man i denne verden opndet en hejde
over gennemsnittet, ser det ud til at veare
en slags naturlov, at man skal lide. Losenet
er resignation — og nu og da en stille triumf
i folkesammenstimlinger«
Arvid Oll,
informationschef i Norges
Standardiseringsforbund

P& unge mennesker gvede Harald Nielsen alle dage en steerk tiltreekning
— ikke pa de mange, men p4 de enkelte, der gennem egen sogen fandt
frem til hans keetterske forfatterskab og hentede inspiration deri.

Tiltrzekningen holdt sig uafhangig af hans faldende konjunkturer i
offentligheden, og selv niede han at se ungdommens interesse manife-
stere sig hos dens yngste kuld, halvtredsernes gymnasiaster. 11953 vil-
le gymnasieforeningen ,Heimdal” ved Aarhus Katedralskole i feelles-
skab med gymnasieforeningen p4 Marselisborg Gymnasium arrangere
en litterzer foredragsaften med ham. Han blev svert oplivet, da han er-
farede, at de unge mennesker i Arhus med stor interesse havde leest ad-
skillige af hans boger, og han erklarede sig villig til at komme. Men
katedralskolens rektor, Aage Bertelsen, kreevede som betingelse for at
stille skolens lokaler til ridighed at veere til stede under arrangementet
— et krav der stred mod ,Heimdal“s love; foreningen var stiftet efter
krigen 1864 og havde en wrveerdig tradition for &ndsfrihed uden cen-
sur. Gymnasiasterne provede i stedet at f& husrum pd Marselisborg
Gymnasium; ogsé her fik de afslag, og planen om at f& Harald Nielsen
til Arhus matte dermed opgives. ’

Men halvtredsernes Arhus-historie er kun toppen af det isbjerg, der
rummer Harald Nielsens betydning for dansk ungdom — en betydning,
der omgeerdes med en meget sigende tavshed af de fhv. unge menne-
sker selv, hvorfor det kan forekomme indiskret at berere emnet. P4 den
anden side er Magisterens rolle i ungdommens subkultur gennem flere
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generationer et pafaldende treek i hans meerkverdige status, som man
vanskeligt kan forbiga.

Mig bekendt er Seren Krarup den eneste, der offentligt har vedkendt
sig en meget tidligt vakt interesse for Harald Nielsen; ved flere lejlig-
heder har han beskrevet, hvordan han som stor skoledreng rent tilfeel-
digt fik en bog af Harald Nielsen i hdnden og blev optaget af hans
klare and og hans vilje til redelighed. Af den alvor, hvormed Krarup
henviser til denne farste impuls, fremgar det, at den blev en skelsat-
tende begivenhed i hans liv. Dette bekraeftes fuldt ud af, at han som
sin ferste littereere handling satte Harald Nielsen et minde med bogen
,Harald Nielsen og hans tid“.

Afsides har en del andre kulturpersonligheder imidlertid, uafheengigt
af hinanden, givet udtryk for lignende oplevelser — at de begyndte at
leese Harald Nielsen i deres tidligste ungdom, enkelte endnu fer konfir-
mationsalderen, og at han gjorde et dybt indtryk pd dem. Karakteristisk
er, at man altid ,rent tilfeeldigt” sa at sige er snublet over Harald Niel-
sen og ser tilbage pd ,tilfeldet” som epokegerende. En fik som 13-14
arig i trediverne tilfeeldigt fat i ,Typiske Tilfelde” og folte sig draget
og frastodt pd livstid af Harald Nielsens fremmedartede og samtidig
ejendommeligt bekendte personligheds-tone; en anden laeste sig som
gymnasiast gennem samtlige essaysamlinger, ,alteedende”; en tredje
kom engang til at se en gammel 4rgang af Ugens Tilskuer: ,Det blev
bestemmende for min livsholdning” ~ og s3 fremdeles. Hver enkelt op-
fatter sin egen ungdommelige fascination af Harald Nielsen som noget
exceptionelt, noget for teenagere atypisk — vel en korrekt opfattelse, for
Harald Nielsen har aldrig veeret serlig udbredt i det hele taget, og hver
yngling har i sin kreds af jeevnaldrende sikkert varet alene om at dyrke
ham. Men stillede man alle hine enkelte sammen, der uden at vide det
om hinanden har dyrket Harald Nielsen som deres egen private subkul-
tur i dybeste hemmelighed — si kunne der sdmend komme et rigtig ny-
deligt Harald Nielsen-Selskab ud af det!

Et sadant ville dog sikkert snart udarte til et heftigt rivegilde, for hos
ingen andre meder man s staerke ressentimenter som netop blandt Ha-
rald Nielsens ,fans”, der startede deres unge liv med at lade sig drage
af ham og stadig ikke kan holde sig fra hans bager. Her stir vi ved no-
get virkelig ejendommeligt, ja gddefuldt i ungdommens forhold til Ha-
rald Nielsen.

Hans rolle som profet kan bedst sammenlignes med Zarathustras i
Richard Dehmels ,Nachruf an Nietzsche”: En ung mand gik til Zara-
thustra og spurgte, hvad han skulle gore for at f& del i visdommen. Vis-
manden svarede: ,Felg mig!” Det gjorde den unge mand — idet han
forlod ham! Hvad Harald Nielsen angér, er der det tragisk-ironiske
aber dabei, at det er svert for hans disciple at gere sig fri af ham. Det
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foregr ofte med brask og bram, enten som en frontal udladning af
had, en panikagtig flugt fra ham eller en irrationel fornzgtelse af hans
reale eksistens — fulgt af en lige sd brat, total-hengiven tilbagevenden
til ham. Denne lidenskabelige ambivalens i forholdet til ham gér igen
hos alle de generationer af ynglinge, han har preeget med sin dnd — helt
tilbage til hans jevnaldrende ungdomsven, der uden forklaring afbred
forbindelsen med ham og skyede ham i nogle og tredive &r, for til slut
i sin heje alder over for tredjemand at bekende sin oprindelige folelse
og i dybt hengiven stemning hylde Harald Nielsen som Alexander d.
Store. At hyldesten ikke svarede til Harald Nielsens selvopfattelse, er i
denne forbindelse uveesentligt. Det, det drejer sig om, er at forstd, hvad
der rorer sig i de unge mennesker.

Fra Harald Nielsens modne livsfase er berettet om unge mennesker,
der bogstavelig talt pakkede sammen og vendte ham ryggen for at und-
drage sig hans tenderskarende klarsyn, der truede med at blive en
overmeegtig byrde i deres egen livskamp. Det kan jo heller ikke neegtes,
at der skal et sterkt livsmod til som modveegt, hvis man skal téle at
blive mindet uafladeligt om tilveerelsens hirde kendsgerninger uden at
bukke under for dem. For hans egne bern, der i det daglige fik indpodet
hans illusionslese ,nominalisme”, kunne hans pavirkning veere noget
af en belastning. Bodil Nielsen har fortalt, at hun som ung pige i den
grad folte trang til at gore oprer mod sin fars uigendrivelige logik, at
hun i lang tid gik rundt og gentog for sig selv: ,To og to er fem! To
og to er fem!” ‘

For den lesende ungdom heenger tiltreekningen vel tildels sammen
med, at han ikke er en klassiker; han falder helt uden for pensum og
har kun eksistens for den, der selv har valgt ham con amore. Ingen
skoleleerer bemagtiger sig ham med en pegepind, og hans verk mal-
trakteres ikke af Dansklererforeningens noter og anmerkninger, der
har maset mangt et kunstveerk til plukfisk i gymnasiasternes hjerner.
Gédefuldt er det ungteligt for en uindviet, at en bog som ,Typiske
Tilfeelde” fra 1917 — der bestemt ikke er nogen bernebog, og desuden
er sd bundet af sin tid og dens tilstande, at den nermest m4 have varet
fodt antikvarisk — flere &rtier senere har kunnet gribe en 13-14 ars
dreng, der tilfeldigt fik den i hdnden. Dog er det ikke svert at begribe,
at Harald Nielsens ranke og frygtlase personlighed aftvinger unge men-
nesker beundring og agtelse, og at hans virile tone og den umiddelbare
fordring til karakteren har en steerk appel til den pure ynglings modta-
gelige sind. At han oven i alt dette er unzvnelig, gor vel tiltrekningen
og tilegnelsen af hans veerk for alvor betydningsfuld, som en hemmelig
indvielse til manddommen.

Men tabuet omkring vor lokale Zarathustra indebarer samtidig, at
den unge mand, der uforvarende drages ind i hans sfare, fir hele hans
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tragiske skaebne lagt pd sine uferdige skuldre, med fare for at forlofte
sig pa den. De fordringer, der fremgér af hans virkelighedsforkyndelse,
bliver uopfyldelige under vegten af den fordemtes skeebne, for hvem
alt hab synes ude. Jo nermere tiltreekning, jo sterkere de modfelelser,
der mobiliseres for at undslippe budskabet og kaste den fordemte af sig.

Bade direkte og indirekte spiller Harald Nielsens holdning under Be-
settelsen naturligvis en stor rolle i de mange slags nagfalelser, der
kommer til udtryk. Det er ofte de unge meends dybe skuffelse over den
ranke og frygtlese, som i Danmarks skabnetime ikke havde andet at
byde pa end ,ro og orden”; som med sit kompromislese mod kun ma-
nede til neutralt og fredeligt samarbejde med den forhadte fjende, og
som med sin strenge fordring om ,at eksistere” kun havde hén til overs
for dem, der netop ud fra den eksistentielle nedvendighed gik til kamp
mod tyskerne.

Nogle forkaster ham en bloc som falsk profet pd grund af denne stil-
lingtagen, andre ser den som et brud pd hans personlighed, en historisk
fejludvikling, og skelner skarpt mellem Harald Nielsen for og Harald
Nielsen efter. Atter andre ser hans stillen-sig-udenfor under og efter
Besettelsen som et konsekvent udtryk for hans dybeste motiv: viljen
til selvdestruktion, og treekker sig bort i reedsel fra denne farlige profet.

Ofte udarter modfelelsen til besveargelser hinsides enhver saglighed,
's4 man m3 rystes over de mange ,typiske tilfelde” af ungdommelig
Harald Nielsen-dyrkelse, der er endt som de voksne mends paniske
flugt fra klarsynet, eller ogsa i en dedlignende apati over for alle ideer
og idealer — konsekvensen af evindelig treeden vande i egen ambivalens.

I betragtning af den heftige, livsvarige belgegang, Harald Nielsen
har efterladt i nogle af sine ungdommelige leeseres sind, m& det veere
pa sin plads at sperge, om han nu ogsd er den rette vejleder for ung-
dommen. Vel er det interessant, ja imponerende, at drenge i konfirma-
tionsalderen pa egen h&nd har fundet frem til hans boger og lert at
vaerdsette dem; men nok s& vasentligt er spergsmalet: har de kunnet
tdle det? Har det ikke veeret alt for steerk kost for dem? Havde det ikke
veeret bedre, om de havde holdt sig til Jack London og Jules Verne et
par 4r endnu — og ventet med at tage fat pd Harald Nielsen, til de havde
ndet myndighedsalderen?

Sagen vedrarer ikke blot de forhenvarende, men ogsd fremtidens
drgange af dansk ungdom. Ganske vist er Harald Nielsens bager ikke
genoptrykt, men den dag i dag stir der i mangt et borgerligt hjem en
Harald Nielsen-samling, som der allerede er en vis tradition for at lade
g4 i arv fra far til sen, som de sjeldenheder de er i mere end én for-
stand. At hele komplekset af forargelse og tabu indgdr i arven til-
lige med begerne, ligger jo i selve kulturtilstanden, som vi har kendt
den i mange &r — men hvordan skal de unge mennesker kunne tilpasse
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sig tilstanden, endsige @ndre den, hvis de forst har vokset sig vinde og
skeeve af at slebe rundt pd dens offer?

Der er siledes grund til at nare en vis moderlig bekymring for den
opvoksende slegt, der uforvarende kan padrage sig psykiske belastnin-
ger gennem et engageret studium af persona non grata. Det bedste, man
kan anbefale, siden forbuden frugt lader til at smage bedst, er at placere
Harald Nielsens varker et par hylder over de 14-driges gjenhojde, sd
de ikke rent tilfeeldigt far fat i dem — medmindre de stir op pi en stol.

Dette ville ogsa vere i Harald Nielsens egen énd, for han har aldrig
lagt an pa at skrive for si ungt et publikum, endsige haft il hensigt at
knzkke livsmodet hos nogen. Tvertimod fremhavede han, at der til at
leve livet kreeves et vist mal af god tro og optimisme, og at en kunst,
der vil vere folkets tjener, ma rumme ,en overdrivelse i livets retning”.
Selv accepterede han umiddelbart intellektets begreensning og tvivlede
aldrig pa livets berettigelse trods alt, men ejede en i og for sig irrationel
livsgleede. Det er denne uslukkelige livstro, som er hans inderste hem-
melighed og det tavse budskab i hans beger. Man begriber ikke, hvor
han havde den fra, og hvordan han kunne bevare den trods tabet af alle
illusioner. Han begreb det vel heller ikke helt selv. Engang pa sine el-
dre dage sagde han til en kvindelig bekendt: ,Somme tider sperger
man sig selv: Hvorfor opgiver du ikke? Hvorfor bliver du ved med at
keempe? Men det er jo nok, fordi man trods alt inderst inde haber, at

det stadig kan nytte. Det md jo veere det, der gor det!”

Dette skeptiske, uudslukkelige hb, ligeligt baseret pa intellektuel de-
duktion og intuitiv hengivelse, er det bedste, Harald Nielsen har at give
til den danske ungdom for og nu. Mange af hans unge lwsere, ikke
mindst blandt ,de stille i landet”, har da ogsé gennem hans steerke,
ideligt arbejdende og genskabende selvudtryk forst og fremmest hentet
kraft og inspiration til selvstzendig teenkning og handling og har lykke-
ligt undgiet at ,f8 ham pa halsen”.

Harald Nielsen horer ikke til de profeter, der lover sine tilhangere
guld og grenne skove. Den, der vil vide, hvad han positivt ville og ha-
bede med sin kamp, er henvist til selv at finde sit eget svar. Hans be-
friende vid og utrettelige kritiske energi dementerer mellem linierne
den bogstavtro, men andlase konklusion af hans vark og virke, at her
lades alt hab ude.

Klart og steerkt har han fremlagt sit dementi for eftertiden i en tynd
pjece fra 1947, ,Aandsfrihed og Udrensning”. Den indeholder hans af-
handling ,Om Humanisme” samt en halv snes breve frem og tilbage
mellem ham og professor, folketingsmand Hartvig Frisch. I forordet
skriver Harald Nielsen, at pjecen udgives med regning pa eftertiden, og
bag i bogen har han trykt en anmodning til laeserne om at gere alt,
hvad der star i deres magt, for at skaffe bogen storst mulig udbredelse:
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+De har her en lejlighed til at vise det dndstyranni, der foranstal-
ter sine keetterforfolgelser, at der er grenser for dets magt. Jeg
haber, de vil benytte lejligheden.”

Hvorfor ikke benytte det sidste kapitel i denne bog som en lejlighed til
at efterkomme Harald Nielsens anmodning. Ja, hvad kan vel veere mere
rimeligt end at overlevere en glemt mand til eftertiden i en skikkelse,
han selv udtrykkeligt har onsket at preesentere sig i:

Vi befinder os i maj 1947, pa slutningen af Knud Kristensens rege-
ringstid; han vil senere p4 4ret blive aflost af regeringen Hans Hedtoft,
og i den vil professor Hartvig Frisch — socialdemokratisk folketings-
mand, klassisk filolog og beremt for sine veerker ,Europas Kulturhi-
storie” og ,Pest over Europa” — blive undervisningsminister og indfare
nye retskrivningsregler. Men det ligger endnu i fremtiden.

Fornylig har Hartvig Frisch i det norske tidsskrift Samtiden of-
fentliggjort en artikel om ,Humanismen og dens fremtid”. Den har Ha-
rald Nielsen leest med stor interesse; han er jo selv gammel humanist
og nu som 68-4rig stadig lige optaget af de fundamentale kulturproble-
mer, der har beskeftiget ham altid. Han foler trang til at svare pa Hart-
vig Frisch’s artikel og skriver et formfuldendt essay ,Om Humanisme”,
som han sender til det norske blad, og hvori han indledningsvis ytrer
sin anerkendelse af Hartvig Frisch’s smukke og sympatiske artikel, og
erklerer sig enig med ham i, at humanismens fremtid beror pd, om der
virkelig findes humanister. ' ‘

Hartvig Frisch har en sarlig personlig ret til at sige det, mener Ha-
rald Nielsen, da han i modsetning til andre under efterkrigstidens fa-
natisme og hykleri virkelig har bestrabt sig for at indtage en holdning,
der er en humanist verdig. Det er rigtigt, at humanisme er det mod-
satte af fanatisme og demmesyge, at den forudsetter besindighed, rets-
sans og folelsen af fxllesmenneskelig samhorighed og troen pé, at man
ikke ved slette midler kan opnd gode resultater — at man ikke ved at
myrde millioner og gennemsyre samfundet med had og mistro kan gere
det til hjemsted for lykkelige og tilfredse mennesker.

Alt dette er rigtigt, men det er ogsé rigtigt, at humanisme forudseet-
ter evne til at holde begreberne ude fra hinanden — at sondre. Betydnin-
gen heraf skulle ingen bedre veere i stand til at pdskenne end den, der
som professor Frisch paberéber sig Sokrates, thi Sokrates er ganske vist
neappe den forste, der har foretaget en sondring af begreberne, men han
er den storste repreesentant, vi kender for denne kulturproces, den for-
ste, der bevidst og med indsettelsen af hele sin personlighed har frem-
hzevet den som fundamental for al forstielse:
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,Det er derfor neppe sandsynligt, at Sokrates ville have kunnet
dy sig, hvis han havde lest, hvad hans discipel nu har skrevet.
For det er godt nok med alle de pane og rigtige ting, han siger
om humanismen, men hvad kan det hjelpe, ndr selve hans defini-
tion af den er i den grad misvisende, at den i stedet for at klare
begreberne sammenblander og udvisker dem pa den mest skeeb-
nesvangre made.

Det fundamentale humanistiske krav,” siger Hartvig Frisch,
Ler at komme bort fra enhver diskriminering af mennesker, dvs.
at man opherer at gore forskel efter race eller religion, efter
sprog, stand eller nation.”

.54 nemt er det, men méske ville netop denne nemhed have féet
Sokrates til at tvivle og sperge. For humanisme er et begreb, der
skal kunne anvendes overalt i verden og pa alle verdens anliggen-
der, og disse er som bekendt alle det, de efter professor Frisch’s
opfattelse ikke burde veere: sére forskellige.”

,Hvad vil det i det hele taget sige, ikke at ,gore forskel”? Vil
det sige, at man ikke ma vide, at sddanne forskelle findes? Vil det
sige, at man ma lade, som om de ikke findes, selv om man véd, at
de findes? Vil det sige, at man overhovedet ikke md regne med
dem?

For en mand som Sokrates, der ikke bestilte andet end at hen-
lede opmerksomhed pé forskellene, mé det veere ganske serligt
péfaldende, at hans discipel anser det for inhumant at ,gore for-
skel“. Hvordan, ville han sperge, i det hele taget lade vere med
det?”

,Nar professor Frisch bruger ordet, md man derfor antage, at
han underleegger det en anden betydning, nemlig den: at gere
forskel, hvor forskel ikke er berettiget, men i s& fald m& man vi-
de, hvornar den ikke er det.”

Ifolge den kristne tro er vi alle lige for Vorherre, og dette lader sig ho-
re. Haever man sig til en vis hejde over jordens overflade, forsvinder
dens ujaevnheder. Den bliver forvandlet til et fladt kort, og menneskene
allesammen til smé prikker. Til daglig beveaeger vi os imidlertid ikke i
flere hundreders eller tusinders meter over jordens overflade, og vi ser
heller ikke vore medmennesker udelukkende under evighedens syns-
vinkel. Vi bevaeger os pa det daglige livs feelles plan og pé dette felles
plan er forskellene bade fremtraedende og betydningsfulde. Det lader sig
ikke gore at se bort fra dem. Tveertimod, vi m4 regne med dem i alle
forbindelser. Vi kan ikke behandle et barn p& samme méde som en vok-
sen; trods politisk ligestilling ikke en kvinde pd samme méde som en
mand; ikke en neger pd samme méade som en hvid. Man kan preve pa
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det, men det vil hurtigt vise sig i nogle henseender at forbyde sig selv.

I nogle forbindelser m4 vi ogs& overveje om en mand er marxist — i -

hvert fald om han er kommunist, da det kan have overraskende virk-
ninger, hvis man ikke ger det. Eller mener professor Frisch det mod-
satte? Betyder det at veere human efter hans opfattelse at behandle
menneskeheden som en forskelslos masse? Vil det sige det samme som
ikke at teenke?

Det ger ingenlunde sagen bedre, at han som yderligere forklaring til-
fojer, at ,ethvert menneske kun ber demmes for sine handlinger, aldrig
for andres”, thi ganske vist lyder det bide kont og retfeerdigt, men er,
nér man ser neermere pd det, kun tigetale. Thi hvad menes der med at
demme, og hvilke handlinger teenker man pa?

At tyveri, bedrageri og bagvaskelse skal straffes eris uanset den pa-
geeldendes tro og hudfarve siger sig selv, men de domme, der feldes for
en ret er jo kun en lille del af de domme, der fzldes overhovedet. Det
er ogsd at demme, at udtale sig om kunst eller litteratur i bladenes
spalter, det er ogsd at demme at foretreekke den ene eller anden til en
stilling, det er at desmme at rose og dadle sine medmennesker, at begun-
stige dem eller modarbejde dem, og mange af disse former for doms-
virksomhed har i det daglige liv langt sterre betydning end den juri-
diske.

»Hvor i verden er i det hele taget det princip, han forkynder, no-
gensinde kommet til anvendelse, og hvorledes ville den komme til
at se ud, hvis man gennemferte det i dets allerbogstaveligste be-
tydning? Ferst og fremmest métte han i sa fald bryde staven over
den marxisme, han i humanitetens navn beder om beskyttelse for,
thi ingen anden livsanskuelse har i hejere grad forsyndet sig mod
det princip, han opstiller end denne, ingen har i den grad feldet
massedomme og appelleret til hadet. En arbejdsgiver har efter
denne livsopfattelse aldrig varet enten god eller dérlig, human el-
ler brutal, men var under alle omstendigheder en blodsuger, en
arbejderfjende, en mand som det gjaldt om p& enhver made at be-
keempe.“

+Marxismen bygger nemlig p& klassekampen og i en krig kan
man ikke gore forskel. Man kan ikke, ndr man skyder — hvilket
ogsé er en form for at demme — skelne mellem dem, der har vil-
let krigen og dem, der ikke har villet den. Man kan ikke undtage
de gode og kun skyde de dérlige. Alle bliver skéret over een kam,
og den enkelte ma finde sig i at blive ofret for de andres handlin-
ger som de for hans.”

»Mellem nationer har man ikke hidtil kunnet undga at anvende
krigens summariske metoder, og hvad der geelder, ndr denne er
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brudt ud, at den enkelte ma svare for, hvad alle har bedrevet,
gelder til en vis grad ogsa i fredens dage.”

»En nation er altid en indbyrdes forbunden helhed med felles
interesser uathangige af de interesser, den har falles med hele
menneskeheden. ” - ‘

Enhver der tilhgrer en nation, bliver selv i fredstid ikke bedemt
blot som et mer eller mindre elskvaerdigt menneske, men tillige
‘som repreesentant for sin nations ejendommeligheder og mulige
interesser. Dette synspunkt kan traede tilbage og de private egen-
skaber i forgrunden, men det er latent til stede altid, selv om det
ikke er aktuelt.

~Ingen har nemlig dremt om at streekke humanismens fordrin-
ger s& vidt, at den ene part for at tilfredsstille dem skulle lade sig
frivillig udslette af den anden. At A. er human overfor B. betyder
ikke, at han af den grund skal ophere med at betragte B. som B.
Det betyder, at han, samtidig med at han vaerger om sin egen per-
sonlighed, respekterer den andens, og da hans land og folk horer
med til den personlighed, han bliver gjort ansvarlig for, vil det
sige, at han i givet tilfelde ogséd m4 verne disse mod angreb eller
udslettelse — ligegyldigt om angrebet kommer indefra eller ude-
fra.”

Den ,lighed”, som demokratiet dekreterer, er ikke den samme som de
ligheder, der ikke behover at dekreteres, og som det er humanismens
sag at tage hensyn til 1 hver enkelt situation, s langt de geelder.

Vil man vide, hvor lidt demokrati og humanisme har med hin-
anden at gore, behever man kun at réddsperge de greekere, han
paberdber sig. De vidste det nemlig! Ingen vidste det bedre end
selve humanismens ypperstepraest, Sokrates, hvem demokratiet
rakte giftbegeret. Og hvorfor? Ja, anklagen lod som bekendt pa,
at han foragtede statens guder og indferte nye guder, men bagved
denne anklage 14 en opsamlet uvilje imod ham, dels i al alminde-
lighed fordi han var s aparte, men ogsd fordi man mistsenkte
ham for, hvad man i vore dage ville kalde fascistiske tilbgjelighe-
der. Sa lovlydig han end var og s4 folkelig han end levede, lagde
han nemlig ikke skjul pa, at han ikke ansa det for den bedste ad-
komst tl at styre statens anliggender ikke at have forstand pd
dem.” Sokrates fik skyld for at veere reaktionens dndelige bag-
mand.

+1 det hele taget m& det vaere enhver, der er bekendt med
Athens historie i disse &r pdfaldende i hvilken grad den frembyder
samme skema som det, vi nu har for aje: samme oplosning af
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alle forhold, samme kamp mellem noget, der kaldte sig demokra-
ti og mislykkede forseg pa at genindfere orden og autoritet. I
denne brydning finder man om end med forskellig begrundelse og
fra forskelligt udgangspunkt alle dem, vi er vant til at se op til
som den greske kulturs ypperste som modstandere i humanis-
mens navn af det, der kaldte sig demokrati, men som i virkelig-
heden var demagogi.”

,Hvis man vil studere den demokratiske ,ligestilling”, der fo-
resvaever professor Hartvig Frisch, og dens forhold til humanis-
men, m4 man vende sig til De Forenede Stater, hvad han jo ogsa
mere end de fleste har lejlighed til. Her kender man ikke til dis-
krimination, hverken m.h.t. race eller religion. I De Forenede Sta-
ter har alle kunnet indvandre, alle f& borgerret og blive anset for
lige gode. Her var stedet, hvor racer og nationer har skullet smel-
tes sammen. Har man opndet dette? Har man opndet et samfund,
der ikke regner med disse forskelle, og som ikke behever at regne
med dem?”

»Man har opniet en uhyre folkeblanding — det kan ikke bestri-
des. Man har ogsa pa grundlag af denne folkeblanding opnéet at
skabe en statsbevidsthed, men i hvilken grad denne statsbevidst-
hed kan siges at veere bleven omsat i kultur er igen et andet
spargsmal. Den har i hvert fald langt fra udslettet sporene af de
forskellige nationaliteter, der udger dens bestanddele.”

Dette ville imidlertid altsammen vare underordnet, hvis det kun var et
tidssporgsmal, men er det det? Ikke efter indvandringslovgivningen at
demme. Selve det, at denne findes er jo en indremmelse til kendsger-
ninger, som man ikke har kunnet komme udenom, og som i andre til-
feelde ytrer sig som krig. P4 et vist tidspunkt fandt man ikke mere at
kunne modtage de tilstremmende masser i ubegreensede meengder. Man
diskriminerede i allerhgjeste grad, idet man foretrak visse nationer, vis-
se tacer for andre. Kineserne f.eks. ville man helst ikke have, skent ki-
neserne er en gammel kulturnation, og kineserne bide flittige og dyg-
tige. De viste sig nemlig si flittige og nejsomme, at den amerikanske
arbejder ikke kunne hamle op med dem og felte dette som — diskrimi-
nering. Efter flere tilleb blev kinesernes indvandring neesten fuldsten-
dig standset. '

,Hvor, pa hvilket punkt finder professor Hartvig Frisch’s huma-
nitetsprincipper anvendelse i dette tilfelde? At kineserne blev be-
skyttede af amerikanske domstole, ndr de var udsat for overlast
var en selvfolge, men hvorledes med at udelukke dem? Er dette
humant? Eller ville det have varet mere humant at have ladet
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dem f4 adgang i stigende mangde pd samme betingelser som an-
dre racer med udsigt til, at der ville veere opstdet et gult ,jode-
sporgsmal” med forfelgelser, pogromer og — i humanitetens navn
— protester, maske efterfulgt af krige? Eller var det for begge par-
ter det mest humane at afbede en sddan udvikling? Principielt
kommer det imidlertid ud p& det samme, om man holder en be-
stemt race ude fra sit territorium, eller om man forviser den fra
det. I begge tilfeelde er det forskellene, der reagerer mod en ,hu-
manisme”, der ikke svarer til virkelighedens krav og vilkér.”

I lyset af de problemer, negersporgsmélet har rejst, ma man
dog foretraekke udelukkelse frem for forvisning. Her ,md man
virkelig sorge pd humanitetens vegne, thi noget frygteligere end
slavehandelen skal man lede efter i menneskehedens historie og
noget beklageligere end den situation, der er blevet resultatet af
den, kan man darligt teenke sig. Last efter last af sort menneske-
ked er bleven fort over havet og er bleven til en sort befolkning
pa 12 mill. indbyggere, hvis eksistens indkapslet i et hvidt sam-
fund frembyder alle de vanskeligheder som en falsk ligestilling
medforer.”

At de hvide ved alle mulige kneb soger at sette loven ud af
kraft, og i mange tilfeelde over privatjustits under de grusomste
former, er i hojeste grad fordemmelsesveerdigt, men millioner og
millioner i De Forenede Stater, der vender sig med afsky mod me-
toder som disse, vil p& den anden side ikke kunne tenke sig at bo
i hus sammen med negre, kore i sporvogn med dem for slet ikke
at tale om at have selskabelig omgang med dem.

»For kinesernes vedkommende lgste man problemet ved at luk-
ke porten for dem. For negrenes vedkommende lader dette sig ik-
ke gore, men hvorledes da afvise den tanke, om det ikke ville
vaere mere humant at lade de politiske former svare til de forelig-
gende realiteter end ved at fornegte disse at skabe spendinger,
for hvilke negrene ikke kan undga at blive ofrene?”

Det er siledes, man har baret sig ad pa det eneste omrade, hvor huma- -
niteten indtil nu i nogen grad har sejret — pd det religiose. Her er man

glet en stik modsat vej af den, man nu anbefaler i humanismens navn.

Man har ikke slojfet forskellene, man har respekteret dem. Det var sé-

leenge man ikke gjorde det, at religionskrigene rasede; det var da man

besluttede sig til at lade dem bestd, at krigene herte op.

Den humane, den sjelelige lighed, at enhver mé blive salig i sin tro,
forte ikke til, at man i tolerancens navn tillod gudsdyrkelse, der stred
mod moral og ssmmelighed, og heller ikke fandt man p4, at en hvilken
som helst trosbekendelse hvor som helst kunne eller burde indtage sam-
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me stilling i samfundet. Hvor lutheranismen er herre, vil katolicismen
vare gest og omvendt. Hvad det kommer an pd er, at den mindre
udbredte konfession forbliver uanfagtet i de rettigheder, som den efter
de forhindenveerende omsteendigheder kan gere krav pj at f& respek-
terede.

Man kan let veere enig med professor Hartvig Frisch i, at et diktatur
hvilende pa ensretning m& veere humanismens fjende. Noget helt andet
er, om man deraf kan slutte, at demokratiet er dens ven. Dette turde
veere en i hoj grad forhastet slutning. Thi ligesom han tager fejl i, at
demokratisering og humanisering er ét og det samme, tager han fejl,
ndr han anser demokratiet for at veere diktaturets modseetning:

,Det er det nemlig slet ikke. Det er diktaturets &ndsfreende og
diktaturets forlober. Fra demokratiet stammer troen pd, at man
kan behandle menneskene som forssgskaniner; fra demokratiet
stammer troen pd, at man kan lyksaliggere dem ved magtsprog
og gennem demokratiet er de blevet forvandlet til den masse, som
diktaturet har kunnet gore med, hvad det ville.”

,Humanismens syndefald fandt hverken sted i Tyskland eller
i Rusland, men da fedrene til Menneskerettighedernes erklaering
glemte at sondre mellem de forskellige former for lighed; mellem
den, der soger at forbinde menneskene indbyrdes i tro, i medfe-
lelse, i gensidig forstdelse takket veere de ligheder, der dndeligt
forener dem tversover alle forskelle, og den, der uden hensyn
til forskellene dekreterer ligheder hvor de ikke findes eller pabe-
riber sig dem i en udstreekning, der ikke svarer til kendsgernin-
gerne.”

At professor Frisch er human ger hans karakter wre, men de
principper han ger sig til talsmand for vil forhindre, at hans gode
eksempel berer frugt, for humane personligheder vil kun med
storre og storre vanskelighed kunne opstd hvor de principper,
man bygger pa er fjendtlige overfor al personlighed, den gkono-
miske personlighed, den 4ndelige personlighed, den nationale per-
sonlighed — “hvor man kort sagt i humanismens navn tilstraeeber
en verdensorden, der i sine konsekvenser kun kan ende i et ver-
denskaos, idet struktur netop forudswtter de forskelle, man for-
naegter.”

Ovennaevnte essay sender Harald Nielsen som sagt til det norske blad
Samtiden; men han fir ingen reaktion, og da han efter en tids for-
lob rykker bladet, fir han sit manuskript i hovedet igen med henvis-
ning til overveldende stofmengde. Den sene besvarelse undskylder
bladet med, at man har haft svert ved at tyde Harald Nielsens fornavn
i underskriften.
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Han bliver vred: ,Meningen er ganske simpelt for mit vedkommende
at suspendere ytringsfriheden - formodentlig i tillid til, ar jeg ikke vil
viere i stand til at gere min ret galdende.”

ilan sender sit manuskript dirckte til professor Hartvig Frisch, led-
saget af et brev, hvori han beklager sig over bladets behandling af ham
og henviser til, at Hartvig Frisch i sin artikel havde gjort Voltaires ord:
,Jeg hader dine meninger, men jeg vil do for, at du skal kunne udtryk-
ke dem” til sine. ,Det kan ikke veere Dem uvedkommende, at jeg
bliver gjort til genstand for diskriminering i dette ords virkelige be-
tydning samtidig med, at man pé fremtreedende plads optager Deres
protester mod , diskriminering”.”

Han foreslar, at Hartvig Erisch og han lader deres to artikler, for-
synet med en kort orienterende indledning, offentliggere samlet ,sé-
lodes, at offentligheden selv kan demme om vore meninger. Skulle De
onske at svare pa min, skal ogsd dette std Dem &bent, idet jeg natur-
ligvis i s fald ogsd ma fremseette mine bemeerkninger. En fremgangs-
mide som denne vil ogsa kunne tjene til at skyde bresche i den intole-
rance og forlajethed, som jeg forstdr De i ligesa hej grad som jeg er
en fjende af.” _

Ilartvig Frisch’s svar er omtrent, som ndr man tager et 1n:.;ekt mel-
lem to fingre og smider det ud ad vinduet. Men fornem, hvori han ger

det, er upaklageligt dannet:

,Deres indvendinger vedrgrende nedvendigheden af sondringen
mellem individer har Aristoteles udferligt behandlet i sin ,Poli-
tik”, idet han nok erkender forskellighederne, men stadig som
kriterium stiller spergsmalet: i henseende til hvad? Det er det
springende punkt, om forskellene er sddanne, at de begrunderodls—
kriminering i henseende til borgerrettigheder. Det vil De altsa.af—
gjort besvare med ja, og jeg synes, De burde sende Deres artikel
til ,Jyllandsposten”, der sikkert i hver enkelthed vil give Dem
ret i Deres belysning af emnet.

At franskmandens beremte setning om trykkefriheden skulle
involvere, at man ligefrem p& bladkontorer og tidsskriftsredak-
tioner skal poussere andres afvigende meninger frem eller veere
forpligtet til at tage ethvert modindleg kan jeg ikke give Dem
ret i, og som privatmand foler jeg heller ikke nogen pligt i s&
henseende. For skribenter skifter vilkirene jo ofte af mange grun-
de. De havde f.eks. under Besewttelsen en ytringsfrihed, der var
anderledes end min, og som De benyttede Dem af, da andre ikke
kunne gendrive Dem. Det kan jo have bidraget til det, De kalder
diskrimineringen, idet adskillige erindrer sig dette.
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Jeg takker Dem for Deres venlige tilbud om et skrift i falles-
skab, men. jeg tror arlig talt ikke, vore navne rigtig ville kleede
hinanden.”

Hermed er malet fuldt. Den behandling vil Harald Nielsen ikke finde
sig i — og sd er det, han tager sagen i sin egen hénd og udgiver pje-
cen ,Aandsfrihed og Udrensning” med sagens akter, og han hidsat-
ter ogsd et par eldre korrespondancer mellem de to herrer, bl.a. om
retsopgeret efter Besettelsen — som Harald Nielsen og Hartvig Frisch
hver ud fra sine forudsatninger tog afstand fra. Endelig bringer han sit
svar pd Hartvig Frisch’s ovennavnte brev, som han har tilsendt ham
samtidig med pjecens udgivelse:

~De betegner Dem som ,privatmand” og skyder i denne egen-
skab ethvert ansvar fra Dem for det, der nu er sket. Dette beror
i hoj grad pé en misforstdelse. Hverken De eller jeg er i denne
sag ,privatmend”. Det er ikke i egenskab af privatmand, jeg
har skrevet til Dem, og det er ikke fra privatmanden Hartvig
Frisch, som jeg ikke kender, at jeg har modtaget svar. Tror De,
at Sokrates i et tilsvarende tilfelde ville sige: ganske vist har
jeg talt om ytringsfrihed og humanisme, men da det foreliggende
tilfelde ikke vedkommer mig i embeds medfer, erklerer jeg mig
for privatmand. :

Jeg henvendte mig til Dem, fordi jeg troede, De var en person-
lighed, jeg forelagde Dem sagen, fordi jeg gik ud fra, at den faldt
ind under Deres ansvar, som den faldt ind under mit, og som jeg
finder, den falder ind under enhvers, der har sind og forstelse
til at se, hvad det kommer an p8, og hvad der stir p4 spil.

Selvfolgelig kan De ikke have noget medansvar for tidsskrif-
tets afvisning, men dette giver Dem ingenlunde ret til at affeer-
dige sagen med et skuldertreck, og slet ikke med den begrundelse,
De bruger, at vilkérene skifter for skribenter, og at jeg under Be-
settelsen havde en anden ytringsfrihed end Deres, hvilket — det
er den smukke konklusion — naturligt forklarer, hvorfor jeg nu
bliver diskrimineret.

Hvilken forvreengning af de virkelige forhold og hvilken fari-
seeisme! Men sddan leger vi ikke! Ikke De og jeg!”

Og sé folger der en lang redegorelse — et selvforsvar med nzb og kloer

og et angreb pa den nationale holdningsleshed, der havde praeget bl.a.
socialdemokraternes forsvarspolitik gennem flere &rtier, og hvis uom-
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gengelige konsekvens var blevet den danske regerings wrelese forlig
med Tyskland den 9. april 1940.

Fra sin karrieres nulpunkt, udstedt af offentligheden og foragtet i
sin isolation, treeder Harald Nielsen frem i sin pjece i fuld belysning
som tragi-komisk &nd. Han sldr ikke en teddel af pa sin vardighed
over for den fine professor, der har vist ham sin fine foragt, men er
komplet uanfeegtet i sit krav pa at vaere én, man regner med. Af en
»dod mand” at veere er der overraskende meget liv i ham. Ganske vist
er det den aldrende mands langsomme puls, der slar i hans tankefor-
lob og i hans swtninger, men lidenskaben, den emfinddige selvfolelse,
forurettetheden, det letvakte selvforsvar, den ridderlige respektloshed
over for modstanderen og den utrettelige konsekvens i tankegangen
er hans uforanderlige vaesenstrak. Det er livet, der rorer sig i det dode-
lige individ. Eller endnu sterkere: Det er livet, der opponerer mod sin
udslettelse. Manden anerkender overhovedet ikke, at han selv er ded.
Det fremgér ogsa af den kostelige slutning pa hans brev til Hartvig
Frisch:

»Det forekommer mig, at De ikke har fulgt Deres klassiske leere-
mestre, ellers ville De nappe hanligt have vist mit forslag fra
Dem. De vil imidlertid neppe finde det merkeligt, at jeg, hen-
vist til mig selv, tager sagen i min egen hand og skaffer mig den
oprejsning, jeg mener at have krav pa.

Det gor mig ganske vist ondt ikke at kunne gore dette uden
at knytte Deres og mit navn sammen, men jeg beder Dem ikke
tage det for tungt. De ved, hvorledes det gar her i verden! Op-
fattelsen skifter, og hvad der pa det ene tidspunkt regnes for dar-
ligt selskab, kan pa et senere blive anset for godt. Saledes gik det
jo f.eks. med Sokrates — for stadig at holde os til Deres store for-
billede. Hans demokratiske dommere blev meget opbragte, da han
foreslog, at de skulle bespise ham pa Prytaneion i stedet for at
demme ham til deden, men - ikke sandt! — det atheniensiske
demokrati ville have stdet sig ved at have fulgt hans rad! P lig-
nende méde kan det ga i et tilfzelde som dette, thi ganske vist er
jcg ingen Sokrates, og det lille giftbager, De har blandet til mig,
ikke drabende, men historien gentager sig i smat som i stort, og
det er derfor ikke udelukket, at man en dag vil satte storre pris,
end De nu ger det, pd, at der selv pa et tidspunkt, hvor man ved
trusler og forfelgelse havde gjort ytringsfriheden til et naesten
tomt ord, endnu fandtes nogle, der turde toenke sandheden og
udrale den. T s8 tilfaelde vil De ikke lengere behave at skam-
me Dem ved at se Deres navn i selskab med mit — i hvert fald
ikke af samme grunde som De gor det nu. Deres arbadige arald
Niclsen.”
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Tydeligt nok har de to mand et hajst forskelligt syn pa tilvaerelsens
inéil og mening, men ikke alene det: de bruger heller ikke samme mid-
er.

For Harald Nielsen er tilvaerelsen forskelle, modsetninger, kamp —
at begribe er at sondre — men hans holdning til Hartvig Frisch er lige-
ud, mand il mand; han betragter ham og behandler ham som sin bro-
der i dnden. '

Hartvig Frisch derimod er lighedens repraesentant. Hans politiske og
humanistiske mal er skonomisk, social og borgerretlig lighed. Men
mellem Harald Nielsen og sig selv vil han ikke vide af nogen ligestil-
ling, han drager et tydeligt skel og holder fornem afstand som pro-
fessor og ekspert i Aristoteles. Bade som socialt veaesen og som &nd er
Harald Nielsen én der stir under ham. Han vil aldeles ikke vide af
noget broderskab med ham.

Tag de to mends forhold til greekerne, der bygger pé vidt forskel-
lige forudsetninger. Professor Hartvig Frisch er uden tvivl den, der
véd mest om graekerne — det er jo hans omréde. Denne viden formidler
han dels gennem sine boger, dels p& universitetet, plus at han holder
sig pa bolgeleengde med sine akademiske ligemeend, de andre klassiske
filologer, der stort set véd det samme som han om grakerne. Alt dette
er megen respekt vaerd, og mange af Hartvig Frisch’s gamle elever hol-
der ham stadig i minde som en fremragende peedagog. Alligevel er det,
som om hans viden er en dod kapital, og det fremgér vel ogsa af, at
han har kunnet opstille en s3 fladbundet kulturdefinition: ,Kultur er
vaner”. Den kan han ikke have uddraget af sin viden om grzkerne,
for det var dog ikke som vanemennesker, at Sokrates, Platon og Ari-
stoteles fik betydning for Europas kultur.

Sammenlign Harald Nielsen: For ham er viden ikke en ded kapital.
Han var rig p4 kundskaber, og ogsi om grakerne vidste han god be-
sked. Men han formidler ikke den rene viden, han investerer den direk-
te i tilveerelseskampen, omsetter den i handling, smelter den om til
praktisk veerktej eller vében. Han docerer ikke Sokrates, men han pu-
ster stavet af ham og forer ham i marken for ved hjelp af ham at tren-
ge ind p& sin modstander, ikke bare ved i sin argumentation stadig at
henvise til Sokrates, men ogsd i selve den form, han argumenterer i.
Nok er han ikke nogen Sokrates, som han beskedent ger opmeerksom
pé, men ved sine @ggende sporgsmél bliver bade hans essay ,Om Hu-
manisme” og hans brev til Hartvig Frisch til anvendt paedagogik. Et
eksempel fra brevet, hvor bdde formen og indholdet vil udfordre til
selvtenkning:
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Mener De, at graekerne som folk ville have fundet sig | fkke frit
at kunne drofte deres cgen skacbne, og hvad der havde indflydelse
p4 den? Mener De, at en Sokrates, en Platon, en Aristoteles —~
og det er jo i deres sclskab, De foretrackker at optraede - ville
have ladet sig foreskrive, hvad de métte tenke og mene? Skulle
Kopernikus have afstdet fra at fremsztte sin teori, fordi den kom
pa tveers af hevdvandne forestillinger og truede med at under-
grave overleveret fromhed? Var det alligevel inkvisitionen, der
havde ret, da den tvang Galilei til at fornzgte den? Er det i over-
ensstemmelse med Deres princip som videnskabsmand og huma-
nist, at man udelukker droftelsen af et spergsmal ved pd forhand
at mistaenkeliggore enhver beskeftigelse med det? Er det det,
man i de kredse, De er udgiet fra, forstdr ved fri tanke og fri
forskning? Hvis ikke, hvorfor da gere en undtagelse med det,
der her er tale om?” ‘

Hvis sidanne kanonader af pagiende sporgsmdl havde kendetegnet
hans forfatterskab som helhed, var man hurtigt blevet tret af ham.
Men han har hentet dem frem for tilfxldet, og det samme med hans
idelige henvisning til greekerne. Han har dem pé lager, ligesom han har
54 megen anden viden p lager, og hvis det er Sokrates, han har brug
for, s2 ma Sokrates ud at aftjene sin vernepligt i Harald Nielsens ek-
sistenskamp; men bagefter bliver Sokrates sat pd orlov, for viden skal
man administrere ligesom penge: Man skal ikke flotte sig eller impo-
nere med den, men kun bruge det nedvendige til livets ophold. Hvad
der skal til, det skal til. '

Nojsomhed er for Harald Nielsen ikke en sur pligt, men et virkeligt
aktiv, og gennem hele sit forfatterskab forvalter han det som en sand
padagog ved at delagtiggore leseren i, hvordan han berer sig ad, ndr
han teenker. Den andeligt eller materielt ubemidlede kan drage nyttig
lzere af hans praktiske anvisninger pa, hvordan man selv med sma mid-
ler kan teenke selv. .

Derfor er Harald Nielsen er farlig mand — for hvad sker der, hvis
folk uden seerlige forudsztninger begynder at teenke selv? Det er det,
man ikke véd. Méske er der nogen, der tenker forkert. Méske teenkte
ogsd Harald Nielsen forkert. Det kan ikke udelukkes, for han tenkte.
selv.

Det faldt ham slet ikke altid let at teenke, det kunne tveertimod falde
ham ret besveerligt at teenke klart, selv over de mest dagligdags ting —
f.eks. vand:

,Hvis vandet er frosset er det ikke ophert med at eksistere, men
det er giet over i en tilstandsform, der ikke tillader samme an-
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vendelse af det, som da det var flydende. Bevares, der kan se-
nere komme mildere vejr, si det atter toer, men i mellemtiden
gelder det om stadig at have adgang til vand, der ikke er fros-
set.”

Den slags mojsommelige leereseetninger giver blod p& tanden: n&r han
kan teenke, kan jeg ogsa!

Som teenker er Harald Nielsen enestiende — ikke fordi han tenker
bedre end andre tenkere, men fordi han tenker som en almindelig
mand. Alle de andre kloge hoveder er mest optaget af at haeve sig op
over det almindelige. Descartes’ setning: ,Jeg tenker, alts lever jeg”,
er i grunden en hoven sentens. Med Harald Nielsen er det omvendt:
Han levede, altsa teenkte han, og hans tanker og hans tenkning er ogsé
blevet derefter.

Men i det menneskerettighedernes paradis, som Hartvig Frisch fo-
restillede sig, og som der siden hans tid har veeret den bredest mulige
tilslutning til at arbejde henimod, er der slet ikke plads for sadan én
som Harald Nielsen. Den ligestilling, man vil berede for menneskehe-
den uden diskriminering af den ene eller den anden minoritet, vil ikke
komme til at geelde for en mand af Harald Nielsens kaliber. Han vil
til ned blive tdlt i frihedens, lighedens og broderskabets paradis, men
sa bliver det p& betingelse af, at han holder sin mund.

Men det er jo det, han ikke kan. At ytre sin mening er for ham lige
s& nedvendigt som at treekke vejret. Det er der ikke noget abnormt i,
tvaertimod; mange andre har det p4 samme made. Det er vel ogsé netop
i erkendelsen af, at behovet for at ytre sin mening er fundamentalt og
alment, at den demokratiske stat verner om ytringsfriheden. Men det
ligger ligesom i luften, at de meninger, man ytrer, skal veere de rigtige.
Harald Nielsens meninger er imidlertid forkerte. Hvad gor man s&?

Ja, hvad gor et samfund med sine systemkritikere? Hvad ger man
andre steder? Dér sldr man dem ihjel. Det er probat, men det strider
mod den demokratiske humanisme. Hvis det er den, man vil fremme,
kan man ikke sld dens kritiker ihjel. Man kan erklere ham ded mand,
men det der han jo ikke af. Hvad skal man s& gere? Hvad gjorde man
for i tiden? Det beremteste fortilfeelde er P. A. Heiberg, den oplyste
enevaldes enfant terrible, der blev forvist fra Danmark i 1799. Men
det siger sig selv, at ogsd forvisning ville veere kompromitterende for
en human, demokratisk stat. Det ville hurtigt rygtes i Paris og andre
steder, hvis Danmark strittede sine egne bgrn ud af reden pa den méade.

Man er altsd nedt til at beholde ham, at tdle ham inde i landet, hvor
hans eksistens indkapslet i et samfund baseret p& demokratisk ligestil-
ling frembyder alle de problemer som en falsk ligestilling medforer.
Man er ngdt til at holde ham skjult ved at lade, som om han ikke ek-
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sisterer, slette ham af listen, lukke ererne for hans forkerte meninger,
endelig ikke give sig af med at diskutere hans synspunkter eller gd ind

pé hans preemisser, og hvis en eller anden skulle formaste sig til at

naevne hans navn, da lade vedkommende forstd, at han har sagt noget
forkert, sa det ikke gentager sig.

Det er den fremgangsmade, man har benyttet i Harald Nielsens til-
feelde.

Det er ganske vist ikke helt i overensstemmelse med humanismens
principper; det er heller ikke helt, hvad man forstdr ved demokratisk
ligestilling eller borgerret uden diskriminering.

Men som D. G. Monrad fastslog i et af sine politiske breve, er der
tre magter i staten: ,Den lovgivende, styrende, demmende. Ja, og sa
den fjerde, den stille magt.“ Og Monrad tilfgjede: ,Der er intet helligt
for den stille magt.” .

Han ma3tte jo vide det, for det var ham, der havde skrevet udkastet
til Junigrundloven.

Den stille magt — den star der ikke noget om i grundloven. S& ville
den jo netop heller ikke veere stille. Men den er sterk i Danmark, og
det er ikke serlig rart for dem, der bliver ofre for den. Det er heller
ikke sikkert, at det er serlig godt for landet.



BILAG

Til

Det filosofiske Fakultet. :
Om mag. art. HARALD NIELSENs afhandling HOLBERG I NUTIDS-
BELYSNING, der er indsendt til Forsvar for Doktorgraden, skal vi ud-
tale.

Afhandlingen, der er indsendt i Korrektur i et Format og Omfang, c.
12 Oktavark, som adskiller sig fordelagtigt fra de geengse Volumina,
falder i to lige store Dele. I den forste gares der rede for Skuespillernes og
Kritikernes skiftende Opfattelser af Komedien ,Jeppe paa Bjerget” med
det Resultat, at Komediens oprindelige Mening, udtalt i det afsluttende
Moralvers om det farlige i at give Pabelen politisk Magt, med Tiden
er bleven ganske udvisket af den tiltagende Humanitet og Demokra-
tisme. I anden Del spger Forfatteren at vise, at den Idé, som ligger bag

denne Tendens, er en ledende Tanke i Holbergs Forfatterskab, saaledes -

at forst den Kritik, der griber og gennemforer denne Idé, sidder inde
med den ,klassiske” Tydning af Digterveerket i Modseatning til de
skiftende Tidsbelysninger. Herimod maa vi indvende felgende.

I forste Del, som uden at fremdrage vesentligt nyt Stof giver
~Jeppe”-Opfattelsens Historie, har det Synspunkt, som Forfatteren i
Indledningen tilstaar at have valgt ud fra et Nutidsindtryk, hindret ham
i at se eller dog at fremheve de objektivt fremtreedende historiske
Skiftninger i Forstaaelsen og Fremstillingen af Jeppe-Figuren, som la-
der snart det lokale eller nationale, snart det sociale, snart det humane
vare Grundtrakket i Typen og Grundlaget for dens Tydning. Og imod
Behandlingen af ,Jeppe-Problemet” i Afhandlingens anden Del maa vi
heevde, at det klassiske i Komedien ikke ligger i Moralen eller Ideen,

der efter Forfatterens Mening gor ,Jeppe paa Bjerget” til et profetisk

Digterverk, idet Jeppe ses at foregribe Bolsjevismen lige saa tydeligt,
som Niels Klim Kejser Napoleon, men som hidtil antaget i det psyko-
logiske.

Vi finder Hjemmelen for denne Opfattelse hos Holberg selv og ser
ikke rettere, end at Forfatteren ved at sgge det konstante eller klassiske
i Holbergs Menneskeopfattelse i det forste af hans ,Fire Skeemtedigte”
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med det satirisk-pessimistiske Syn paa Livet (Mennesket er et farligt
og ynkverdigt Dyr) i Stedet for i det andet med det kunstnerisk-humo-
ristiske Syn (Mennesket er et Dyr, som man ikke kan definere) har
fortolket Holbergs Komedier udfra en Synsmaade, som Holberg selv,
da han skrev dem, havde afvist.

Vi kan saaledes i den indsendte Afhandling ikke se en objektiv hi-
storisk-psykologisk Undersogelse af et typisk Aandsveerk. Vi opfatter
den som et personligt folt og skarpsindigt skrevet Essay af en fremra-
gende Skribent, som med en efter vor Mening forfejlet eller utilstraek-
kelig Logik seger at heevde en Nutidsopfattelse af Holberg som den
ene, sande klassiske Tydning. Vi kan altsd ikke anbefale Fakultetet at
antage Afhandlingen til Forsvar for Doktorgraden.

23. juni 1923.
signeret

Vald. Vedel : Hans Brix Vilh. Andersen
(Affatter)
Afskriftens Rigtighed bekreeftes.
D. 24/10 1924.

Aage Friis
Dekan
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